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LES CHOUANS



(Q7'S MONSIEUR THEODORE DABLIN, NEGOCIANT.
> Au premier ami, le premier ouvrage.
“2& DE BALZAC.

(%.9



PREFACE

>‘§,»: ET OUVRAGE EST mon premier, et lent fut son succés; je ne pouvais
s YA leprotéger d’aucune maniere, occupé comme je le suis de la vaste
entreprise ou il tient si peu de place. Aujourd’hui, je ne veux faire
que deux remarques.

La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame ; mais ce qui se
passe en quelques mois fut consommé en vingt-quatre heures. A part cette
poétique infidélité faite a I’histoire, tous les événements de ce livre, méme
les moindres, sont entiérement historiques; quant aux descriptions, elles
sont d’une vérité minutieuse.

Le style, d’abord assez entortillé, hérissé de fautes, est maintenant a
I’état de perfection relative qui permet a un auteur de présenter son ou-
vrage sans en étre par trop mécontent.

Des Sceénes de la vie militaire que je prépare, c’est la seule qui soit
terminée, elle présente une des faces de la guerre civile au dix-neuviéme
siécle, celle de partisans; I'autre, la guerre civile réguliére, sera le sujet
des VENDEENS.

Paris, janvier 1845.
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CHAPITRE 1

L’EMBUSCADE

ANS LES PREMIERS jours de I’an VIII, au commencement de ven-
démiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin
% dumois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez
grand nombre de bourgeois, partis le matin de Fougéres pour se rendre
a Mayenne, gravissaient la montagne de la Pélerine, située a mi-chemin
environ de Fougéres a Ernée, petite ville ol les voyageurs ont coutume
de se reposer. Ce détachement, divisé en groupes plus ou moins nom-
breux, offrait une collection de costumes si bizarres et une réunion d’in-
dividus appartenant a des localités ou a des professions si diverses, qu’il
ne sera pas inutile de décrire leurs différences caractéristiques pour don-
ner a cette histoire les couleurs vives auxquelles on met tant de prix au-
jourd’hui; quoique, selon certains critiques, elles nuisent a la peinture des
sentiments.
Quelques-uns des paysans, et c’était le plus grand nombre, allaient
pieds nus, ayant pour tout vétement une grande peau de chévre qui les
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couvrait depuis le col jusqu’aux genoux, et un pantalon de toile blanche
trés-grossiere, dont le fil mal tondu accusait I'incurie industrielle du pays.
Les méches plates de leurs longs cheveux s’unissaient si habituellement
aux poils de la peau de chevre et cachaient si complétement leurs visages
baissés vers la terre, qu’on pouvait facilement prendre cette peau pour la
leur, et confondre, a la premiére vue, ces malheureux avec les animaux
dont les dépouilles leur servaient de vétement. Mais a travers ces cheveux
P’on voyait bientot briller leurs yeux comme des gouttes de rosée dans
une épaisse verdure; et leurs regards, tout en annoncant 'intelligence hu-
maine, causaient certainement plus de terreur que de plaisir. Leurs tétes
étaient surmontées d’une sale toque en laine rouge, semblable a ce bonnet
phrygien que la République adoptait alors comme embleme de la liberté.
Tous avaient sur I’épaule un gros baton de chéne noueux, au bout duquel
pendait un long bissac de toile, peu garni. D’autres portaient, par-dessus
leur bonnet, un grossier chapeau de feutre a larges bords et orné d’une
espeéce de chenille en laine de diverses couleurs qui en entourait la forme.
Ceux-ci, entiérement vétus de la méme toile dont étaient faits les panta-
lons et les bissacs des premiers, n’offraient presque rien dans leur costume
qui appartint a la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient
sur le collet d’une veste ronde a petites poches latérales et carrées qui n’al-
lait que jusqu’aux hanches, vétement particulier aux paysans de 'Ouest.
Sous cette veste ouverte on distinguait un gilet de méme toile, a gros bou-
tons. Quelques-uns d’entre eux marchaient avec des sabots; tandis que,
par économie, d’autres tenaient leurs souliers a la main. Ce costume, sali
par un long usage, noirci par la sueur ou par la poussiere, et moins origi-
nal que le précédent, avait pour mérite historique de servir de transition
a habillement presque somptueux de quelques hommes qui, dispersés
ca et 13, au milieu de la troupe, y brillaient comme des fleurs. En effet,
leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets rouges ou jaunes ornés de deux
rangées de boutons de cuivre paralléles, et semblables a des cuirasses car-
rées, tranchaient aussi vivement sur les vétements blancs et les peaux de
leurs compagnons, que des bluets et des coquelicots dans un champ de
blé. Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les paysans de la
Bretagne savent faire eux-mémes ; mais presque tous avaient de gros sou-
liers ferrés et des habits de drap fort grossier, taillés comme les anciens
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habits francais, dont la forme est encore religieusement gardée par nos
paysans. Le col de leur chemise était attaché par des boutons d’argent qui
figuraient ou des cceurs ou des ancres. Enfin, leurs bissacs paraissaient
mieux fournis que ne I’étaient ceux de leurs compagnons; puis, plusieurs
d’entre eux joignaient a leur équipage de route une gourde sans doute
pleine d’eau-de-vie, et suspendue par une ficelle a leur cou. Quelques ci-
tadins apparaissaient au milieu de ces hommes a demi sauvages, comme
pour marquer le dernier terme de la civilisation de ces contrées. Coiffés
de chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, ayant des bottes a re-
vers ou des souliers maintenus par des guétres, ils présentaient comme
les paysans des différences remarquables dans leurs costumes. Une di-
zaine d’entre eux portaient cette veste républicaine connue sous le nom
de carmagnole. D’autres, de riches artisans sans doute, étaient vétus de
la téte aux pieds en drap de la méme couleur. Les plus recherchés dans
leur mise se distinguaient par des fracs et des redingotes de drap bleu
ou vert plus ou moins rapé. Ceux-la, véritables personnages, portaient
des bottes de diverses formes, et badinaient avec de grosses cannes en
gens qui font contre fortune bon cceur. Quelques tétes soigneusement
poudrées, des queues assez bien tressées annongaient cette espece de re-
cherche que nous inspire un commencement de fortune ou d’éducation.

En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et ramas-
sés comme au hasard, on ett dit la population d’un bourg chassée de ses
foyers par un incendie. Mais I’époque et les lieux donnaient un tout autre
intérét a cette masse d’hommes. Un observateur initié aux secrets des
discordes civiles qui agitaient alors la France aurait pu facilement recon-
naitre le petit nombre de citoyens sur la fidélité desquels la République
devait compter dans cette troupe, presque entiérement composée de gens
qui, quatre ans auparavant, avaient guerroyé contre elle. Un dernier trait
assez saillant ne laissait aucun doute sur les opinions qui divisaient ce ras-
semblement. Les républicains seuls marchaient avec une sorte de gaieté.
Quant aux autres individus de la troupe, s’ils offraient des différences sen-
sibles dans leurs costumes, ils montraient sur leurs figures et dans leurs
attitudes cette expression uniforme que donne le malheur. Bourgeois et
paysans, tous gardaient I’empreinte d’une mélancolie profonde; leur si-
lence avait quelque chose de farouche, et ils semblaient courbés sous le
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joug d’une méme pensée, terrible sans doute, mais soigneusement ca-
chée, car leurs figures étaient impénétrables; seulement, la lenteur peu
ordinaire de leur marche pouvait trahir de secrets calculs. De temps en
temps, quelques-uns d’entre eux, remarquables par des chapelets suspen-
dus a leur cou, malgré le danger qu’ils couraient a conserver ce signe
d’une religion plutdt supprimée que détruite, secouaient leurs cheveux et
relevaient la téte avec défiance. IIs examinaient alors a la dérobée les bois,
les sentiers et les rochers qui encaissaient la route, mais de ’air avec le-
quel un chien, mettant le nez au vent, essaie de subodorer le gibier; puis,
en n’entendant que le bruit monotone des pas de leurs silencieux compa-
gnons, ils baissaient de nouveau leurs tétes et reprenaient leur contenance
de désespoir, semblables a des criminels emmenés au bagne pour y vivre,
pour y mourir.

La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétérogenes
qui la composaient et les divers sentiments qu’elle exprimait s’expli-
quaient assez naturellement par la présence d’une autre troupe formant la
téte du détachement. Cent cinquante soldats environ marchaient en avant
avec armes et bagages, sous le commandement d un chef de demi-brigade.
Il n’est pas inutile de faire observer & ceux qui n’ont pas assisté au drame
de la Révolution, que cette dénomination remplacait le titre de colonel,
proscrit par les patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats appar-
tenaient au dép6t d’'une demi-brigade d’infanterie en séjour & Mayenne.
Dans ces temps de discordes, les habitants de I’'Ouest avaient appelé tous
les soldats de la République, des Bleus. Ce surnom était dii a ces premiers
uniformes bleus et rouges dont le souvenir est encore assez frais pour
rendre leur description superflue. Le détachement des Bleus servait donc
d’escorte a ce rassemblement d’hommes presque tous mécontents d’étre
dirigés sur Mayenne, ou la discipline militaire devait promptement leur
donner un méme esprit, une méme livrée et 'uniformité d’allure qui leur
mangquait alors si complétement.

Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du district de
Fougéres, et di par lui dans la levée que le Directoire exécutif de la Répu-
blique francaise avait ordonnée par une loi du 10 messidor précédent.
Le gouvernement avait demandé cent millions et cent mille hommes,
afin d’envoyer de prompts secours a ses armées, alors battues par les
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Autrichiens en Italie, par les Prussiens en Allemagne, et menacées en
Suisse par les Russes, auxquels Suwarow faisait espérer la conquéte de
la France. Les départements de I’Ouest, connus sous le nom de Vendée,
la Bretagne et une portion de la Basse-Normandie, pacifiés depuis trois
ans par les soins du général Hoche aprés une guerre de quatre années,
paraissaient avoir saisi ce moment pour recommencer la lutte. En pré-
sence de tant d’agressions, la République retrouva sa primitive énergie.
Elle avait d’abord pourvu a la défense des départements attaqués, en en
remettant le soin aux habitants patriotes par un des articles de cette loi de
messidor. En effet, le gouvernement, n’ayant ni troupes ni argent dont il
pat disposer a l'intérieur, éluda la difficulté par une gasconnade législa-
tive : ne pouvant rien envoyer aux départements insurgés, il leur donnait
sa confiance. Peut-étre espérait-il aussi que cette mesure, en armant les
citoyens les uns contre les autres, étoufferait 'insurrection dans son prin-
cipe.

Cet article, source de funestes représailles, était ainsi congu: Il sera
organisé des compagnies franches dans les départements de I’Ouest. Cette
disposition impolitique fit prendre a I’'Ouest une attitude si hostile, que le
Directoire désespéra d’en triompher de prime abord. Aussi, peu de jours
apres, demanda-t-il aux Assemblées des mesures particuliéres relative-
ment aux légers contingents dus en vertu de larticle qui autorisait les
compagnies franches. Donc, une nouvelle loi promulguée quelques jours
avant le commencement de cette histoire, et rendue le troisiéme jour com-
plémentaire de I’an VII, ordonnait d’organiser en légions ces faibles le-
vées d’hommes. Les légions devaient porter le nom des départements de
la Sarthe, de I'Orne, de la Mayenne, d’llle-et-Vilaine, du Morbihan, de la
Loire-Inférieure et de Maine-et-Loire. Ces légions, disait la loi, spéciale-
ment employées a combattre les Chouans, ne pourraient, sous aucun pré-
texte, étre portées aux frontieres.

Ces détails fastidieux, mais ignorés, expliquent a la fois 1’état de fai-
blesse ou se trouva le Directoire et la marche de ce troupeau d’hommes
conduit par les Bleus. Aussi, peut-étre n’est-il pas superflu d’ajouter que
ces belles et patriotiques déterminations directoriales n’ont jamais regu
d’autre exécution que leur insertion au Bulletin des Lois. N’étant plus sou-
tenus par de grandes idées morales, par le patriotisme ou par la terreur,
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qui les rendait naguére exécutoires, les décrets de la République créaient
des millions et des soldats dont rien n’entrait ni au trésor ni a I'armée.
Le ressort de la Révolution s’était usé en des mains inhabiles, et les lois
recevaient dans leur application 'empreinte des circonstances au lieu de
les dominer.

Les départements de la Mayenne et d’'Ille-et-Vilaine étaient alors com-
mandés par un vieil officier qui, jugeant sur les lieux de 'opportunité des
mesures a prendre, voulut essayer d’arracher a la Bretagne ses contin-
gents, et surtout celui de Fougeres, I'un des plus redoutables foyers de
la chouannerie. Il espérait ainsi affaiblir les forces de ces districts mena-
cants. Ce militaire dévoué profita des prévisions illusoires de la loi pour
affirmer qu’il équiperait et armerait sur-le-champ les réquisitionnaires, et
qu’il tenait a leur disposition un mois de la solde promise par le gouver-
nement a ces troupes d’exception. Quoique la Bretagne se refusat alors
a toute espéce de service militaire, ’opération réussit tout d’abord sur
la foi de ces promesses, et avec tant de promptitude que cet officier s’en
alarma. Mais c’était un de ces vieux chiens de guérite difficiles a sur-
prendre. Aussitot qu’il vit accourir au district une partie des contingents,
il soupgonna quelque motif secret a cette prompte réunion d’hommes,
et peut-étre devina-t-il bien en croyant qu’ils voulaient se procurer des
armes. Sans attendre les retardataires, il prit alors des mesures pour ta-
cher d’effectuer sa retraite sur Alencon, afin de se rapprocher des pays
soumis ; quoique I'insurrection croissante de ces contrées rendit le succes
de ce projet trés-problématique.

Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le plus profond secret
sur les malheurs de nos armées et sur les nouvelles peu rassurantes par-
venues de la Vendée, avait donc tenté, dans la matinée ou commence cette
histoire, d’arriver par une marche forcée a Mayenne, ou il se promettait
bien d’exécuter la loi suivant son bon vouloir, en remplissant les cadres
de sa demi-brigade avec ses conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu
plus tard si célébre, avait remplacé pour la premiére fois, dans les lois,
le nom de réquisitionnaires, primitivement donné aux recrues républi-
caines. Avant de quitter Fougéres, le commandant avait fait prendre se-
crétement a ses soldats les cartouches et les rations de pain nécessaires
a tout son monde, afin de ne pas éveiller 'attention des conscrits sur la
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longueur de la route; et il comptait bien ne pas s’arréter a I’étape d’Er-
née, ou, revenus de leur étonnement, les hommes du contingent auraient
pu s’entendre avec les Chouans, sans doute répandus dans les campagnes
voisines.

Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires sur-
pris par la manceuvre du vieux républicain, et la lenteur de leur marche
sur cette montagne, excitaient au plus haut degré la défiance de ce chef
de demi-brigade, nommé Hulot; les traits les plus saillants de la descrip-
tion qui précéde étaient pour lui d’un vif intérét ; aussi marchait-il silen-
cieusement, au milieu de cinq jeunes officiers qui, tous, respectaient la
préoccupation de leur chef. Mais au moment ot Hulot parvint au faite de
la Pélerine, il tourna tout a coup la téte, comme par instinct, pour inspec-
ter les visages inquiets des réquisitionnaires, et ne tarda pas a rompre le
silence. En effet, le retard progressif de ces Bretons avait déja mis entre
eux et leur escorte une distance d’environ deux cents pas. Hulot fit alors
une grimace qui lui était particuliére.

— Que diable ont donc tous ces muscadins-la? s’écria-t-il d’'une voix
sonore. Nos conscrits ferment le compas au lieu de 'ouvrir, je crois!

A ces mots, les officiers qui 'accompagnaient se retournérent par un
mouvement spontané assez semblable au réveil en sursaut que cause un
bruit soudain. Les sergents, les caporaux les imitérent, et la compagnie
s’arréta sans avoir entendu le mot souhaité de: —Halte! Si d’abord les of-
ficiers jetérent un regard sur le détachement qui, semblable & une longue
tortue, gravissait la montagne de la Pélerine, ces cinq jeunes gens, que la
défense de la patrie avait arrachés, comme tant d’autres, a des études dis-
tinguées, et chez lesquels la guerre n’avait pas encore éteint le sentiment
des arts, furent assez frappés du spectacle qui s’offrait a leurs regards
pour laisser sans réponse une observation dont 'importance leur était
inconnue.

Quoiqu’ils vinssent de Fougeres, ou le tableau qui se présentait alors
a leurs yeux se voit également, mais avec les différences que le chan-
gement de perspective lui fait subir, ils ne purent se refuser a I'admirer
une derniére fois, semblables a ces dilettanti auxquels une musique donne
d’autant plus de jouissances qu’ils en connaissent mieux les détails. Du
sommet de la Pélerine apparait aux yeux du voyageur la grande vallée du
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Couésnon, dont I'un des points culminants est occupé a I’horizon par la
ville de Fougeres. Son chateau domine, en haut du rocher ou il est bati,
trois ou quatre routes importantes, position qui la rendait jadis une des
clés de la Bretagne. Les officiers découvraient alors, dans toute son éten-
due, ce bassin aussi remarquable par la prodigieuse fertilité de son sol que
par la variété de ses aspects. De toutes parts, des montagnes de schiste
s’élevent en amphithéétre, elles déguisent leurs flancs rougeéatres sous des
foréts de chénes, et recélent dans leurs versants des vallons pleins de frai-
cheur. Ces rochers décrivent une vaste enceinte, circulaire en apparence,
au fond de laquelle s’étend avec mollesse une immense prairie dessinée
comme un jardin anglais. La multitude de haies vives qui entourent d’ir-
réguliers et de nombreux héritages, tous plantés d’arbres, donnent a ce
tapis de verdure une physionomie rare parmi les paysages de la France,
etil enfermait de féconds secrets de beautés dans ses contrastes multipliés
dont les effets étaient assez larges pour saisir les ames les plus froides. En
ce moment, la vue de ce pays était animée de cet éclat fugitif par lequel
la nature se plait a rehausser parfois ses impérissables créations. Pen-
dant que le détachement traversait la vallée, le soleil levant avait lente-
ment dissipé ces vapeurs blanches et légéres qui, dans les matinées de
septembre, voltigent sur les prairies. A I'instant ou les soldats se retour-
nérent, une invisible main semblait enlever a ce paysage le dernier des
voiles dont elle l'aurait enveloppé, nuées fines, semblables a ce linceul
de gaze diaphane qui couvre les bijoux précieux et a travers lequel ils
brillent imparfaitement, en excitant la curiosité. Dans le vaste horizon
que les voyageurs embrassérent, le ciel n’offrait pas le plus léger nuage
qui put faire croire, par sa clarté d’argent, que cette immense voite bleue
fat le firmament. C’était comme un dais de soie supporté par les cimes
inégales des montagnes, et placé dans les airs pour protéger cette ma-
gnifique réunion de champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages. Les
officiers ne se lassaient pas d’examiner cet espace ou jaillissaient tant de
beautés champétres. Les uns hésitaient longtemps avant d’arréter leurs
regards parmi I’étonnante multiplicité de ces bosquets que les teintes sé-
veres de quelques touffes jaunies enrichissaient des couleurs du bronze,
et que le vert émeraude des prés irréguliérement coupés faisait encore
ressortir. Les autres s’attachaient aux contrastes offerts par des champs

12
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rougeatres ou le sarrasin récolté s’élevait en gerbes coniques semblables
aux faisceaux d’armes que le soldat amoncéle au bivouac, et séparés par
d’autres champs que doraient les guéréts des seigles moissonnés. Ca et
13, 'ardoise sombre de quelques toits d’ou sortaient de blanches fumées;
puis les tranchées vives et argentées que produisaient les ruisseaux tor-
tueux du Couésnon, attiraient I'ceil par quelques-uns de ces piéges d’op-
tique qui rendent, sans qu’on sache pourquoi, '’ame indécise et réveuse.
La fraicheur embaumée des brises d’automne, la forte senteur des foréts,
s’élevaient comme un nuage d’encens et enivraient les admirateurs de
ce beau pays, qui contemplaient avec ravissement ses fleurs inconnues,
sa végétation vigoureuse, sa verdure rivale de celle des iles d’Angleterre,
dont il est a peine séparé et dont il porte méme le nom. Quelques bes-
tiaux animaient cette scéne déja si dramatique. Les oiseaux chantaient,
et faisaient ainsi rendre a la vallée une suave, une sourde mélodie qui
frémissait dans les airs. Si I'imagination recueillie veut apercevoir plei-
nement les riches accidents d’ombre et de lumieére, les horizons vaporeux
des montagnes, les fantastiques perspectives qui naissaient des places ou
mangquaient les arbres, ou s’étendaient les eaux, ol fuyaient de coquettes
sinuosités; si le souvenir colorie, pour ainsi dire, ce dessin aussi fugace
que le moment ou il est pris, les personnes pour lesquelles ces tableaux ne
sont pas sans mérite auront une image imparfaite du magique spectacle
par lequel ’ame encore impressionnable des jeunes officiers fut comme
surprise.

Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient a regret leur pays
et leurs chéres coutumes pour aller mourir peut-étre en des terres étran-
geres, ils leur pardonnérent involontairement un retard qu’ils comprirent.
Puis, avec cette générosité naturelle aux soldats, ils déguisérent leur
condescendance sous un feint désir d’examiner les positions militaires
de cette belle contrée. Mais Hulot, qu’il est nécessaire d’appeler le Com-
mandant, pour éviter de lui donner le nom peu harmonieux de Chef de
demi-brigade, était un de ces militaires qui, dans un danger pressant, ne
sont pas hommes a se laisser prendre aux charmes des paysages, quand
méme ce seraient ceux du paradis terrestre. Il secoua donc la téte par un
geste négatif, et contracta deux gros sourcils noirs qui donnaient une ex-
pression sévere a sa physionomie.
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—Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour la seconde
fois de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le
village quelque bonne Vierge a laquelle ils donnent une poignée de main ?

—Tu demandes pourquoi? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec laquelle
les paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux, le commandant
se retourna brusquement comme s’il eiit senti la pointe d’une épée, et vit
a deux pas de lui un personnage encore plus bizarre qu’aucun de ceux em-
menés a Mayenne pour servir la République. Cet inconnu, homme trapu,
large des épaules, lui montrait une téte presque aussi grosse que celle
d’un beeuf, avec laquelle elle avait plus d’'une ressemblance. Des narines
épaisses faisaient paraitre son nez encore plus court qu’il ne I’était. Ses
larges lévres retroussées par des dents blanches comme de la neige, ses
grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils menacants, ses oreilles pen-
dantes et ses cheveux roux appartenaient moins a notre belle race cau-
casienne qu’au genre des herbivores. Enfin ’absence compléte des autres
caractéres de ’homme social rendait sa téte nue plus remarquable encore.
Cette face, comme bronzée par le soleil et dont les anguleux contours of-
fraient une vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces contrées,
était la seule partie visible du corps de cet étre singulier. A partir du
cou, il était enveloppé d’un sarreau, espéce de blouse en toile rousse plus
grossiére encore que celle des pantalons des conscrits les moins fortunés.
Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait reconnu la saye (saga) ou le
sayon des Gaulois, finissait & mi-corps, en se rattachant a deux fourreaux
de peau de chévre par des morceaux de bois grossiérement travaillés et
dont quelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour par-
ler la langue du pays, qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne
laissaient distinguer aucune forme humaine. Des sabots énormes lui ca-
chaient les pieds. Ses longs cheveux luisants, semblables aux poils de ses
peaux de chevres, tombaient de chaque c6té de sa figure, séparés en deux
parties égales, et pareils aux chevelures de ces statues du moyen age qu’on
voit encore dans quelques cathédrales. Au lieu du baton noueux que les
conscrits portaient sur leurs épaules, il tenait appuyé sur sa poitrine, en
guise de fusil, un gros fouet dont le cuir habilement tressé paraissait avoir
une longueur double de celle des fouets ordinaires. La brusque appari-
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tion de cet étre bizarre semblait facile a expliquer. Au premier aspect,
quelques officiers supposérent que 'inconnu était un réquisitionnaire ou
conscrit ('un se disait pour I’autre) qui se repliait sur la colonne en la
voyant arrétée. Néanmoins, l'arrivée de cet homme étonna singuliére-
ment le commandant; s’il n’en parut pas le moins du monde intimidé, son
front devint toutefois soucieux; et, aprés avoir toisé ’étranger, il répéta
machinalement et comme occupé de pensées sinistres: — Oui, pourquoi
ne viennent-ils pas ? le sais-tu, toi?

—C’est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent qui
prouvait une assez grande difficulté de parler frangais, c’est que 13, dit-il
en étendant sa rude et large main vers Ernée, 14 est le Maine, et la finit la
Bretagne.

Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de
son fouet aux pieds mémes du commandant. L’impression produite sur
les spectateurs de cette sceéne par la harangue laconique de I'inconnu, res-
semblait assez a celle que donnerait un coup de tam-tam frappé au milieu
d’une musique. Le mot de harangue suffit a peine pour rendre toute la
haine, les regrets et les désirs de vengeance qu’exprimerent un geste hau-
tain, une parole breve, la contenance empreinte d’une énergie farouche
et froide. La grossiereté de cet homme taillé comme a coups de hache,
sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisaient
une sorte de demi-dieu barbare. Il gardait une attitude prophétique et ap-
paraissait la comme le génie méme de la Bretagne, qui se relevait d’un
sommeil de trois années, pour recommencer une guerre ou la victoire ne
se montra jamais sans de doubles crépes.

—Voila un joli coco, dit Hulot en se parlant & lui-méme. Il m’a lair
d’étre Pambassadeur de gens qui s’apprétent a parlementer a coups de
fusil.

Aprés avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le commandant
promena successivement ses regards de cet homme au paysage, du pay-
sage au détachement, du détachement sur les talus abruptes de la route,
dont les crétes étaient ombragées par les hauts genéts de la Bretagne;
puis il les reporta tout a coup sur 'inconnu, auquel il fit subir comme un
muet interrogatoire qu’il termina en lui demandant brusquement: —D’ou
viens-tu?
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Son ceil avide et percant cherchait a deviner les secrets de ce visage
impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de
torpeur dont s’enveloppe un paysan au repos.

— Du pays des Gars, répondit ’homme sans manifester aucun trouble.

—Ton nom?

— Marche-a-terre.

—Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan?

Marche-a-terre, puisqu’il se donnait ce nom, regarda le commandant
d’un air d’imbécillité si profondément vraie, que le militaire crut n’avoir
pas été compris.

— Fais-tu partie de la réquisition de Fougéres?

A cette demande, Marche-a-terre répondit par un de ces, je ne sais
pas, dont I'inflexion désespérante arréte tout entretien. Il s’assit tran-
quillement sur le bord du chemin, tira de son sarreau quelques morceaux
d’une mince et noire galette de sarrasin, repas national dont les tristes
délices ne peuvent étre comprises que des Bretons, et se mit & manger
avec une indifférence stupide. Il faisait croire a une absence si compléte
de toute intelligence, que les officiers le comparérent tour a tour, dans
cette situation, a un des animaux qui broutaient les gras paturages de la
vallée, aux sauvages de ’Amérique ou a quelque naturel du cap de Bonne-
Espérance. Trompé par cette attitude, le commandant lui-méme n’écou-
tait déja plus ses inquiétudes, lorsque, jetant un dernier regard de pru-
dence a 'homme qu’il soupgonnait étre le héraut d’un prochain carnage,
il en vit les cheveux, le sarreau, les peaux de chévre couverts d’épines, de
débris de feuilles, de brins de bois et de broussailles, comme si ce Chouan
elit fait une longue route a travers les halliers. Il langa un coup d’ceil signi-
ficatif a son adjudant Gérard, prés duquel il se trouvait, lui serra fortement
la main et dit a voix basse: —Nous sommes allés chercher de la laine, et
nous allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regardérent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour faire partager les craintes
du commandant Hulot a certaines personnes casaniéres habituées a dou-
ter de tout, parce qu’elles ne voient rien, et qui pourraient contredire
l'existence de Marche-a-terre et des paysans de I’Ouest dont alors la
conduite fut sublime.
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Le mot gars, que 'on prononce ga, est un débris de la langue celtique.
Il a passé du bas-breton dans le frangais, et ce mot est, de notre langage ac-
tuel, celui qui contient le plus de souvenirs antiques. Le gais était I’arme
principale des Gaéls ou Gaulois; gaisde signifiait armé; gais, bravoure;
gas, force. Ces rapprochements prouvent la parenté du mot gars avec ces
expressions de la langue de nos ancétres. Ce mot a de 'analogie avec
le mot latin vir, homme, racine de virtus, force, courage. Cette disserta-
tion trouve son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-étre, servira-t-elle
a réhabiliter, dans I'esprit de quelques personnes, les mots: gars, garcon,
garconnette, garce, garcette, généralement proscrits du discours comme
mal séants, mais dont l'origine est si guerriére et qui se montreront ¢a
et 1a dans le cours de cette histoire. —«C’est une fameuse garce!» est
un éloge peu compris que recueillit madame de Staél dans un petit can-
ton de Vendomois ou elle passa quelques jours d’exil. La Bretagne est, de
toute la France, le pays ou les moeurs gauloises ont laissé les plus fortes
empreintes. Les parties de cette province ou, de nos jours encore, la vie
sauvage et I’esprit superstitieux de nos rudes aieux sont restés, pour ainsi
dire, flagrants, se nomment le pays des Gars. Lorsqu’un canton est habité
par nombre de Sauvages semblables a celui qui vient de comparaitre dans
cette Scene, les gens de la contrée disent: Les Gars de telle paroisse ; et ce
nom classique est comme une récompense de la fidélité avec laquelle ils
s’efforcent de conserver les traditions du langage et des meeurs gaéliques;
aussi leur vie garde-t-elle de profonds vestiges des croyances et des pra-
tiques superstitieuses des anciens temps. La, les coutumes féodales sont
encore respectées. La, les antiquaires retrouvent debout les monuments
des Druides. La, le génie de la civilisation moderne s’effraie de pénétrer
a travers d’immenses foréts primordiales. Une incroyable férocité, un en-
tétement brutal, mais aussi la foi du serment; I’absence compléte de nos
lois, de nos moeurs, de notre habillement, de nos monnaies nouvelles, de
notre langage, mais aussi la simplicité patriarcale et d’héroiques vertus
s’accordent a rendre les habitants de ces campagnes plus pauvres de com-
binaisons intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les Peaux rouges
de PAmérique septentrionale, mais aussi grands qu’eux. La place que la
Bretagne occupe au centre de 'Europe la rend beaucoup plus curieuse a
observer que ne l'est le Canada. Entouré de lumieres dont la bienfaisante
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chaleur ne I’atteint pas, ce pays ressemble a un charbon glacé qui resterait
obscur et noir au sein d’un brillant foyer. Les efforts tentés par quelques
grands esprits pour conquérir a la vie sociale et a la prospérité cette belle
partie de la France, si riche de trésors ignorés, tout, méme les tentatives
du gouvernement, meurt au sein de 'immobilité d’une population vouée
aux pratiques d’une immémoriale routine. Ce malheur s’explique assez
par la nature d’un sol encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs et de
marais; hérissé de haies, especes de bastions en terre qui font, de chaque
champ, une citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis, par 'esprit d’une
population ignorante, livrée a des préjugés dont les dangers seront accu-
sés par les détails de cette histoire, et qui ne veut pas de notre moderne
agriculture. La disposition pittoresque de ce pays, les superstitions de ses
habitants excluent et la concentration des individus et les bienfaits ame-
nés par la comparaison, par I’échange des idées. La point de villages. Les
constructions précaires que I'on nomme des logis sont clairsemées a tra-
vers la contrée. Chaque famille y vit comme dans un désert. Les seules
réunions connues sont les assemblées éphémeres que le dimanche ou les
fétes de la religion consacrent a la paroisse. Ces réunions silencieuses,
dominées par le Recteur, le seul maitre de ces esprits grossiers, ne durent
que quelques heures. Aprés avoir entendu la voix terrible de ce prétre, le
paysan retourne pour une semaine dans sa demeure insalubre;; il en sort
pour le travail, il y rentre pour dormir. S’il y est visité, c’est par ce recteur,
I'ame de la contrée. Aussi, fut-ce a la voix de ce prétre que des milliers
d’hommes se ruerent sur la République, et que ces parties de la Bretagne
fournirent cinq ans avant ’époque a laquelle commence cette histoire,
des masses de soldats a la premiere chouannerie. Les fréres Cottereau,
hardis contrebandiers qui donnérent leur nom a cette guerre, exercaient
leur périlleux métier de Laval a Fougéres. Mais les insurrections de ces
campagnes n’eurent rien de noble; aussi peut-on dire avec assurance que
si la Vendée fit du brigandage une guerre, la Bretagne fit de la guerre
un brigandage. La proscription des princes, la religion détruite ne furent
pour les Chouans que des prétextes de pillage, et les événements de cette
lutte intestine contractérent quelque chose de la sauvage apreté qu’ont
les meeurs en ces contrées. Aussi, quand de vrais défenseurs de la monar-
chie vinrent recruter des soldats parmi ces populations ignorantes et bel-
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liqueuses, essayerent-ils de donner, sous le drapeau blanc, quelque gran-
deur a ces entreprises qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs
nobles efforts furent inutiles, les Chouans sont restés comme un mémo-
rable exemple du danger de remuer les masses peu civilisées d’un pays.
Le tableau de la premiére vallée offerte par la Bretagne aux yeux du voya-
geur, la peinture des hommes qui composaient le détachement des réqui-
sitionnaires, la description du gars apparu sur le sommet de la Pélerine,
donnent en raccourci une fidele image de la province et de ses habitants.
Une imagination exercée peut, d’aprées ces détails, concevoir le théatre et
les instruments de la guerre. La en étaient les éléments. Les haies si fleu-
ries de ces belles vallées cachaient alors d’invisibles agresseurs. Chaque
champ était alors une forteresse, chaque arbre méditait un piége, chaque
vieux tronc de saule creux gardait un stratagéme. Le lieu du combat était
partout. Les fusils attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes
filles attiraient en riant sous le feu des canons, sans croire étre perfides;
elles allaient en pélerinage avec leurs peéres et leurs fréres demander des
ruses et des absolutions a des vierges de bois vermoulu. La religion ou plu-
tot le fétichisme de ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses
remords. Aussi une fois cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il
dangereux: le bruit comme le silence, la grace comme la terreur, le foyer
domestique comme le grand chemin. Il y avait de la conviction dans ces
trahisons. C’était des Sauvages qui servaient Dieu et le roi, a la maniére
dont les Mohicans font la guerre. Mais pour rendre exacte et vraie en tout
point la peinture de cette lutte, I’historien doit ajouter qu’au moment ou
la paix de Hoche fut signée, la contrée entiére redevint et riante et amie.
Les familles, qui, la veille, se déchiraient encore, le lendemain soupérent
sans danger sous le méme toit.

A Tinstant ot Hulot reconnut les perfidies secrétes que trahissait la
peau de chévre de Marche-a-terre, il resta convaincu de la rupture de cette
heureuse paix due au génie de Hoche et dont le maintien lui parut impos-
sible. Ainsi la guerre renaissait sans doute plus terrible qu’autrefois, a la
suite d’une inaction de trois années. La Révolution, adoucie depuis le 9
thermidor, allait peut-étre reprendre le caractére de terreur qui la rendit
haissable aux bons esprits. L’or des Anglais avait donc, comme toujours,
aidé aux discordes de la France. La République, abandonnée du jeune Bo-
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naparte, qui semblait en étre le génie tutélaire, semblait hors d’état de
résister a tant d’ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La guerre
civile, annoncée par mille petits soulévements partiels, prenait un carac-
tere de gravité tout nouveau, du moment ou les Chouans concevaient le
dessein d’attaquer une si forte escorte. Telles étaient les réflexions qui
se déroulérent dans 'esprit de Hulot, quoique d’une maniére beaucoup
moins succincte, dés qu’il crut apercevoir, dans I’apparition de Marche-
a-terre, I'indice d’'une embuscade habilement préparée, car lui seul fut
d’abord dans le secret de son danger.

Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant a Gérard,
et qui termine la scéne précédente, servit & Hulot pour recouvrer son
sang-froid. Le vieux soldat avait presque chancelé. Il ne put chasser les
nuages qui couvrirent son front quand il vint a penser qu’il était envi-
ronné déja des horreurs d’une guerre dont les atrocités eussent été peut-
étre reniées par les Cannibales. Le capitaine Merle et 'adjudant Gérard,
ses deux amis, cherchaient a s’expliquer la crainte, si nouvelle pour eux,
dont témoignait la figure de leur chef, et contemplaient Marche-a-terre
mangeant sa galette au bord du chemin, sans pouvoir établir le moindre
rapport entre cette espéce d’animal et 'inquiétude de leur intrépide com-
mandant. Mais le visage de Hulot s’éclaircit bient6t. Tout en déplorant les
malheurs de la République, il se réjouit d’avoir a combattre pour elle, il
se promit joyeusement de ne pas étre la dupe des Chouans et de pénétrer
I’homme si ténébreusement rusé qu’ils lui faisaient ’honneur d’employer
contre lui.

Avant de prendre aucune résolution, il se mit a examiner la position
dans laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En voyant que le che-
min au milieu duquel il se trouvait engagé passait dans une espéce de
gorge peu profonde a la vérité, mais flanquée de bois, et ou aboutissaient
plusieurs sentiers, il fronga fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit a
ses deux amis d’une voix sourde et trés-émue: —Nous sommes dans un
drole de guépier.

—Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard.

—Peur?... reprit le commandant, oui, peur. J’ai toujours eu peur d’étre
fusillé comme un chien au détour d’un bois sans qu’on vous crie: Qui
vive!
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—Bah! dit Merle en riant, qui vive! est aussi un abus.

—Nous sommes donc vraiment en danger? demanda Gérard aussi
étonné du sang-froid de Hulot qu’il Pavait été de sa passagere terreur.

— Chut! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du loup, il
y fait noir comme dans un four, et il faut y allumer une chandelle. Heu-
reusement, reprit-il, que nous tenons le haut de cette cote! Il la décora
d’une épithéte énergique, et ajouta: — Je finirai peut-étre bien par y voir
clair. Le commandant, attirant a lui les deux officiers, cerna Marche-a-
terre; le Gars feignit de croire qu’il les génait, il se leva promptement.
—Reste 13, chenapan! lui cria Hulot en le poussant et le faisant retomber
sur le talus ou il s’était assis. Dés ce moment, le chef de demi-brigade ne
cessa de regarder attentivement I'insouciant Breton. — Mes amis, reprit-il
alors en parlant a voix basse aux deux officiers, il est temps de vous dire
que la boutique est enfoncée la-bas. Le Directoire, par suite d’un remue-
ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a encore donné un coup de balai a
nos affaires. Ces pentarques, ou pantins, c’est plus francais, de directeurs
viennent de perdre une bonne lame, Bernadotte n’en veut plus.

— Qui le remplace ? demanda vivement Gérard.

— Milet-Mureau, une vieille perruque. On choisit la un bien mauvais
temps pour laisser naviguer des méachoires ! Voila des fusées anglaises qui
partent sur les cotes. Tous ces hannetons de Vendéens et de Chouans sont
en I’air, et ceux qui sont derriére ces marionnettes-1a ont bien su prendre
le moment ot nous succombons.

— Comment! dit Merle.

— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en étouf-
fant sa voix de plus en plus. Les Chouans ont déja intercepté deux fois
les courriers, et je n’ai requ mes dépéches et les derniers décrets qu’au
moyen d’un exprées envoyé par Bernadotte au moment ot il quittait le Mi-
nistére. Des amis m’ont heureusement écrit confidentiellement sur cette
débacle. Fouché a découvert que le tyran Louis XVIII a été averti par des
traitres de Paris d’envoyer un chef a ses canards de 'intérieur. On pense
que Barras trahit la République. Bref, Pitt et les princes ont envoyé, ici,
un ci-devant, homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en réunis-
sant les efforts des Vendéens a ceux des Chouans, abattre le bonnet de
la République. Ce camarade-la a débarqué dans le Morbihan, je I’ai su le
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premier, je I'ai appris aux malins de Paris, le Gars est le nom qu’il s’est
donné. Tous ces animaux-13, dit-il en montrant Marche-a-terre, chaussent
des noms qui donneraient la colique a un honnéte patriote s’il les portait.
Or, notre homme est dans ce district. L’arrivée de ce Chouan-la, et il indi-
qua de nouveau Marche-a-terre, m’annonce qu’il est sur notre dos. Mais
on n’apprend pas a un vieux singe a faire la grimace, et vous allez m’aider
a ramener mes linottes a la cage et pus vite que ¢a! Je serais un joli coco
si je me laissais engluer comme une corneille par ce ci-devant qui arrive
de Londres sous prétexte d’avoir a épousseter nos chapeaux!

En apprenant ces circonstances secrétes et critiques, les deux officiers,
sachant que leur commandant ne s’alarmait jamais en vain, prirent alors
cette contenance grave qu’ont les militaires au fort du danger, lorsqu’ils
sont fortement trempés et habitués a voir un peu loin dans les affaires
humaines. Gérard voulut répondre, et demander toutes les nouvelles po-
litiques dont une partie était passée sous silence par le commandant ; mais
un signe de Hulot lui imposa silence; et tous les trois ils se mirent a re-
garder Marche-a-terre.

Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d’émotion en se voyant
sous la surveillance de ces hommes aussi redoutables par leur intelligence
que par leur force corporelle. La curiosité des deux officiers, pour lesquels
cette sorte de guerre était nouvelle, fut vivement excitée par le commen-
cement d’une affaire qui offrait un intérét presque romanesque; aussi
voulurent-ils en plaisanter ; mais, au premier mot qui leur échappa, Hulot
les regarda gravement et leur dit: —Tonnerre de Dieu! n’allons pas fumer
sur le tonneau de poudre, citoyens. C’est s’amuser a porter de ’eau dans
un panier que d’avoir du courage hors de propos. —Gérard, dit-il ensuite
en se penchant a l'oreille de son adjudant, approchez-vous insensible-
ment de ce brigand; et au moindre mouvement suspect, tenez-vous prét
a lui passer votre épée au travers du corps. Quant a moi, je vais prendre
des mesures pour soutenir la conversation, si nos inconnus veulent bien
Ientamer.

Gérard inclina légeérement la téte en signe d’obéissance, puis il se mit
a contempler les points de vue de cette vallée avec laquelle on a pu se
familiariser; il parut vouloir les examiner plus attentivement et marcha
pour ainsi dire sur lui-méme et sans affectation; mais on pense bien que
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le paysage était la derniere chose qu’il observa. De son c6té, Marche-a-
terre laissa complétement ignorer si la manceuvre de 'officier le mettait
en péril; a la maniére dont il jouait avec le bout de son fouet, on efit dit
qu’il péchait a la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant le
Chouan, le commandant dit tout bas a Merle: —Donnez dix hommes
d’élite a un sergent et allez les poster vous-méme au-dessus de nous, a
Pendroit du sommet de cette cote ou le chemin s’élargit en formant un
plateau, et d’ou vous apercevrez un bon ruban de queue de la route d’Er-
née. Choisissez une place ou le chemin ne soit pas flanqué de bois et d’ou
le sergent puisse surveiller la campagne. Appelez La-clef-des-cceurs, il est
intelligent. Il n’y a point de quoi rire, je ne donnerais pas un décime de
notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque.

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une prompti-
tude dont I'importance fut comprise, le commandant agita la main droite
pour réclamer un profond silence des soldats qui ’entouraient et cau-
saient en jouant. Il ordonna, par un autre geste, de reprendre les armes.
Lorsque le calme fut établi, il porta les yeux d’'un c6té de la route a
lautre, écoutant avec une attention inquiéte, comme s’il espérait sur-
prendre quelque bruit étouffé, quelques sons d’armes ou des pas précur-
seurs de la lutte attendue. Son ceil noir et percant semblait sonder les
bois a des profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant aucun indice,
il consulta le sable de la route, a la maniére des Sauvages, pour ticher
de découvrir quelques traces de ces invisibles ennemis dont I’audace lui
était connue. Désespéré de ne rien apercevoir qui justifiat ses craintes,
il s’avanca vers les cotés de la route, en gravit les légeres collines avec
peine, puis il en parcourut lentement les sommets. Tout a coup, il sentit
combien son expérience était utile au salut de sa troupe, et descendit. Son
visage devint plus sombre; car, dans ces temps-1a, les chefs regrettaient
toujours de ne pas garder pour eux seuls la tache la plus périlleuse.

Les autres officiers et les soldats, ayant remarqué la préoccupation
d’un chef dont le caractére leur plaisait et dont la valeur était connue,
penserent alors que son extréme attention annongcait un danger ; mais in-
capables d’en soupgonner la gravité, s’ils restérent immobiles et retinrent
presque leur respiration, ce fut par instinct. Semblables a ces chiens qui
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cherchent a deviner les intentions de ’habile chasseur dont 'ordre est
incompréhensible, mais qui lui obéissent ponctuellement, ces soldats re-
garderent alternativement la vallée du Couésnon, les bois de la route et
la figure sévere de leur commandant, en tachant d’y lire leur sort. Ils
se consultaient des yeux, et plus d’un sourire se répétait de bouche en
bouche.

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune sergent qui passait pour
le bel esprit de la compagnie, dit a voix basse : —Ou diable nous sommes-
nous donc fourrés pour que ce vieux troupier de Hulot nous fasse une
mine si marécageuse, il a ’air d’un conseil de guerre.

Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sévére, le silence exigé sous
les armes régna tout a coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas
tardifs des conscrits, sous les pieds desquels le sable criait sourdement,
rendaient un son régulier qui ajoutait une vague émotion a cette anxiété
générale. Ce sentiment indéfinissable sera compris seulement de ceux qui,
en proie a une attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges
battements de leur coeur, redoublés par quelque bruit dont le retour mo-
notone semblait leur verser la terreur, goutte a goutte. En se replagant
au milieu de la route, le commandant commencait a se demander: — Me
trompé-je ? Il regardait déja avec une colére concentrée, qui lui sortait en
éclairs par les yeux, le tranquille et stupide Marche-a-terre ; mais I'ironie
sauvage qu’il sut déméler dans le regard terne du Chouan lui persuada
de ne pas discontinuer de prendre ses mesures salutaires. En ce moment,
apreés avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle revint au-
prés de lui. Les muets acteurs de cette scéne, semblable a mille autres
qui rendirent cette guerre la plus dramatique de toutes, attendirent alors
avec impatience de nouvelles impressions, curieux de voir s’illuminer par
d’autres manceuvres les points obscurs de leur situation militaire.

—Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de mettre a
la queue du détachement le petit nombre de patriotes que nous comp-
tons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore une douzaine de bons lu-
rons, a la téte desquels vous mettrez le sous-lieutenant Lebrun, et vous les
conduirez rapidement a la queue du détachement; ils appuieront les pa-
triotes qui s’y trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de
ces oiseaux-la, afin de la ramasser en deux temps vers la hauteur occupée
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par les camarades. Je vous attends.

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. Le commandant regarda
tour a tour quatre hommes intrépides dont ’adresse et 'agilité lui étaient
connues, il les appela silencieusement en les désignant du doigt et leur
faisant ce signe amical qui consiste a ramener I'index vers le nez, par un
mouvement rapide et répété; ils vinrent.

—Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous avons
mis a la raison ces brigands qui s’appellent les Chasseurs du Roi; vous
savez comment ils se cachaient pour canarder les Bleus.

A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats hochérent la téte
en faisant une moue significative. Ils montraient de ces figures héroique-
ment martiales dont I'insouciante résignation annongait que, depuis la
lutte commencée entre la France et I'Europe, leurs idées n’avaient pas
dépassé leur giberne en arriére et leur baionnette en avant. Les lévres ra-
massées comme une bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur
commandant d’un air attentif et curieux.

—Eh! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment I’art de parler
la langue pittoresque du soldat, il ne faut pas que de bons lapins comme
nous se laissent embéter par des Chouans, et il y en a ici, ou je ne me
nomme pas Hulot. Vous allez, a vous quatre, battre les deux co6tés de cette
route. Le détachement va filer le cable. Ainsi, suivez ferme, tachez de ne
pas descendre la garde, et éclairez-moi cela, vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin. Tous, en guise
de remerciement, portérent le revers de la main devant leurs vieux cha-
peaux a trois cornes dont le haut bord, battu par la pluie et affaibli par
I’age, se courbait sur la forme. L’un d’eux, nommé Larose, caporal connu
de Hulot, lui dit en faisant sonner son fusil: — On va leur siffler un air de
clarinette, mon commandant.

IIs partirent les uns a droite, les autres a gauche. Ce ne fut pas sans une
émotion secrete que la compagnie les vit disparaitre des deux cotés de la
route. Cette anxiété fut partagée par le commandant, qui croyait les en-
voyer a une mort certaine. Il eut méme un frisson involontaire lorsqu’il ne
vit plus la pointe de leurs chapeaux. Officiers et soldats écoutérent le bruit
graduellement affaibli des pas dans les feuilles séches, avec un sentiment
d’autant plus aigu qu’il était caché plus profondément. Il se rencontre a la
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guerre des scénes ou quatre hommes risqués causent plus d’effroi que les
milliers de morts étendus a Jemmapes. Ces physionomies militaires ont
des expressions si multipliées, si fugitives, que leurs peintres sont obligés
d’en appeler aux souvenirs des soldats, et de laisser les esprits pacifiques
étudier ces figures si dramatiques, car ces orages si riches en détails pour-
rajent étre complétement décrits sans d’interminables longueurs.

Au moment ou les baionnettes des quatre soldats ne brillerent plus, le
capitaine Merle revenait, aprés avoir accompli les ordres du commandant
avec la rapidité de I’éclair. Hulot, par deux ou trois commandements, mit
alors le reste de sa troupe en bataille au milieu du chemin ; puis il ordonna
de regagner le sommet de la Pélerine ou stationnait sa petite avant-garde ;
mais il marcha le dernier et a reculons, afin d’observer les plus légers
changements qui surviendraient sur tous les points de cette scéne que
la nature avait faite si ravissante, et que ’homme rendait si terrible. I1
atteignit 'endroit ou Gérard gardait Marche-a-terre, lorsque ce dernier,
qui avait suivi, d’un ceil indifférent en apparence, toutes les manceuvres
du commandant, mais qui regardait alors avec une incroyable intelligence
les deux soldats engagés dans les bois situés sur la droite de la route, se
mit a siffler trois ou quatre fois de maniére a produire le cri clair et per¢ant
de la chouette.

Les trois célebres contrebandiers dont les noms ont déja été cités
employaient ainsi, pendant la nuit, certaines intonations de ce cri pour
s’avertir des embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui les intéres-
sait. De 1a leur était venu le surnom de Chuin, qui signifie chouette ou
hibou dans le patois de ce pays. Ce mot corrompu servit 8 nommer ceux
qui dans la premiére guerre imiterent les allures et les signaux de ces trois
fréres.

En entendant ce sifflement suspect, le commandant s’arréta pour re-
garder finement Marche-a-terre. Il feignit d’étre la dupe de la niaise at-
titude du Chouan, afin de le garder pres de lui comme un barometre qui
lui indiquét les mouvements de 'ennemi. Aussi arréta-t-il la main de Gé-
rard qui s’apprétait a dépécher le Chouan. Puis il placa deux soldats a
quelques pas de I’espion, et leur ordonna, a haute et intelligible voix, de
se tenir préts a le fusiller au moindre signe qui lui échapperait. Malgré
son imminent danger, Marche-a-terre ne laissa paraitre aucune émotion.
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Le commandant, qui I’étudiait, s’apercevant de cette insensibilité, dit a
Gérard: —Le serin n’en sait pas long. Ah! ah! il n’est pas facile de lire
sur la figure d’'un Chouan; mais celui-ci s’est trahi par le désir de mon-
trer son intrépidité. Vois-tu, Gérard, s’il avait joué la terreur, jallais le
prendre pour un imbécile. Lui et moi nous aurions fait la paire. J’étais au
bout de ma gamme. Oh! nous allons étre attaqués! Mais qu’ils viennent,
maintenant je suis prét.

Apreés avoir prononcé ces paroles a voix basse et d’un air de triomphe,
le vieux militaire se frotta les mains, regarda Marche-a-terre d’un air go-
guenard ; puis il se croisa les bras sur la poitrine, resta au milieu du chemin
entre ses deux officiers favoris, et attendit le résultat de ses dispositions.
Sar du combat, il contempla ses soldats d’un air calme.

—Oh! il va y avoir du foutreau, dit Beau-pied a voix basse, le com-
mandant s’est frotté les mains.

La situation critique dans laquelle se trouvaient placés le commandant
Hulot et son détachement, était une de celles ou la vie est si réellement
mise au jeu que les hommes d’énergie tiennent a honneur de s’y montrer
pleins de sang-froid et libres d’esprit. La se jugent les hommes en dernier
ressort. Aussi le commandant, plus instruit du danger que ses deux offi-
ciers, mit-il de ’'amour-propre a paraitre le plus tranquille. Les yeux tour
a tour fixés sur Marche-a-terre, sur le chemin et sur les bois, il n’atten-
dait pas sans angoisse le bruit de la décharge générale des Chouans qu’il
croyait cachés, comme des lutins, autour de lui; mais sa figure restait im-
passible. Au moment ou tous les yeux des soldats étaient attachés sur les
siens, il plissa légérement ses joues brunes marquées de petite-vérole, re-
troussa fortement sa lévre droite, cligna des yeux, grimace toujours prise
pour un sourire par ses soldats; puis, il frappa Gérard sur ’épaule en lui
disant: —Maintenant nous voila calmes, que vouliez-vous me dire tout a
Iheure?

— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon commandant ?

—La chose n’est pas neuve, reprit-il a voix basse. L’Europe est toute
contre nous, et cette fois elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs se
battent entre eux comme des chevaux sans avoine dans une écurie, et que
tout tombe par lambeaux dans leur gouvernement, ils laissent les armées
sans secours. Nous sommes abimés en Italie! Oui, mes amis, nous avons
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évacué Mantoue a la suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de
perdre la bataille de Novi. J’espére que Masséna gardera les défilés de
la Suisse envahie par Suwarow. Nous sommes enfoncés sur le Rhin. Le
Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les frontiéres?... je le
veux bien; mais la coalition finira par nous écraser, et malheureusement
le seul général qui puisse nous sauver est au diable, la-bas, en Egypte!
Comment reviendrait-il, au surplus ? ’Angleterre est maitresse de la mer.

—L’absence de Bonaparte ne m’inquiéte pas, commandant, répondit
le jeune adjudant Gérard, chez qui une éducation soignée avait développé
un esprit supérieur. Notre révolution s’arréterait donc? Ah! nous ne
sommes pas seulement chargés de défendre le territoire de la France, nous
avons une double mission. Ne devons-nous pas aussi conserver ’ame du
pays, ces principes généreux de liberté, d’indépendance, cette raison hu-
maine, réveillée par nos Assemblées, et qui gagnera, jespére, de proche
en proche? La France est comme un voyageur chargé de porter une lu-
miere, elle la garde d’'une main et se défend de P'autre; si vos nouvelles
sont vraies, jamais, depuis dix ans, nous n’aurions été entourés de plus de
gens qui cherchent a la souffler. Doctrines et pays, tout est prés de périr.

—Hélas oui! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces polichinelles
de Directeurs ont su se brouiller avec tous les hommes qui pouvaient bien
mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout, jusqu’au citoyen Talleyrand,
nous a quittés. Bref, il ne reste plus qu’un seul bon patriote, ’ami Fouché
qui tient tout par la police; voila un homme! Aussi est-ce lui qui m’a fait
prévenir a temps de cette insurrection. Encore nous voila pris, j'en suis
stir, dans quelque traquenard.

—Oh! si 'armée ne se méle pas un peu de notre gouvernement, dit
Gérard, les avocats nous remettront plus mal que nous ne I’étions avant
la Révolution. Est-ce que ces chafouins-la s’entendent a commander !

— J’ai toujours peur, reprit Hulot, d’apprendre qu’ils traitent avec les
Bourbons. Tonnerre de Dieu! s’ils s’entendaient, dans quelle passe nous
serions ici, nous autres ?

—Non, non, commandant, nous n’en viendrons pas la, dit Gérard.
L’armée, comme vous le dites, élevera la voix, et, pourvu qu’elle ne prenne
pas ses expressions dans le vocabulaire de Pichegru, j’espére que nous ne
nous serons pas hachés pendant dix ans pour, aprés tout, faire pousser du
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lin et le voir filer a d’autres.

—Oh! oui, s’écria le commandant, il nous en a furieusement cotité
pour changer de costume.

—Eh! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici en bons pa-
triotes, et tAichons d’empécher nos Chouans de communiquer avec la Ven-
dée; car s’ils s’entendent et que ’Angleterre s’en méle, cette fois je ne
répondrais pas du bonnet de la République, une et indivisible.

La, le cri de la chouette, qui se fit entendre & une distance assez éloi-
gnée, interrompit la conversation. Le commandant, plus inquiet, examina
derechef Marche-a-terre, dont la figure impassible ne donnait, pour ainsi
dire, pas signe de vie. Les conscrits, rassemblés par un officier, étaient
réunis comme un troupeau de bétail au milieu de la route, a trente pas
environ de la compagnie en bataille. Puis derriére eux, a dix pas, se trou-
vaient les soldats et les patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. Le
commandant jeta les yeux sur cet ordre de bataille et regarda une der-
niére fois le piquet d’hommes postés en avant sur la route. Content de
ses dispositions, il se retournait pour ordonner de se mettre en marche,
lorsqu’il apercut les cocardes tricolores des deux soldats qui revenaient
apres avoir fouillé les bois situés sur la gauche. Le commandant, ne voyant
point reparaitre les deux éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour.

— Peut-étre, est-ce de la que la bombe va partir, dit-il a ses deux offi-
ciers en leur montrant le bois ol ses deux enfants perdus étaient comme
ensevelis.

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espéce de rapport,
Hulot cessa de regarder Marche-a-terre. Le Chouan se mit alors a siffler
vivement, de maniere a faire retentir son cri a une distance prodigieuse;
puis, avant qu’aucun de ses surveillants ne 'elit méme couché en joue, il
leur avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur la berme. Aus-
sitot, des cris ou plutdt des hurlements sauvages surprirent les Républi-
cains. Une décharge terrible, partie du bois qui surmontait le talus ou le
Chouan s’était assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-a-terre, sur le-
quel cing ou six hommes tirérent sans I’atteindre, disparut dans le bois
aprés avoir grimpé le talus avec la rapidité d’un chat sauvage; ses sabots
roulérent dans le fossé, et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros
souliers ferrés que portaient habituellement les Chasseurs du Roi.
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Aux premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits sautérent
dans le bois a droite, semblables a ces troupes d’oiseaux qui s’envolent a
Papproche d’un voyageur.

—Feu sur ces matins-la! cria le commandant.

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient su se mettre tous
al’abride cette fusillade en s’adossant a des arbres; et, avant que les armes
eussent été rechargées, ils avaient disparu.

—Décrétez donc des légions départementales! hein ? dit Hulot & Gé-
rard. Il faut étre béte comme un Directoire pour vouloir compter sur la
réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées feraient mieux de ne pas nous
voter tant d’habits, d’argent, de munitions, et de nous en donner.

—Voila des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le pain de
munition, dit Beau-pied, le malin de la compagnie.

A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la troupe
républicaine honnirent les déserteurs, mais le silence se rétablit tout a
coup. Les soldats virent descendre péniblement du talus les deux chas-
seurs que le commandant avait envoyés battre les bois de la droite. Le
moins blessé des deux soutenait son camarade, qui abreuvait le terrain de
son sang. Les deux pauvres soldats étaient parvenus a moitié de la pente
lorsque Marche-a-terre montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux
Bleus qu’il les acheva d’un seul coup, et ils roulérent pesamment dans le
fossé. A peine avait-on vu sa grosse téte que trente canons de fusils se
levérent; mais semblable a une figure fantasmagorique, il avait disparu
derriére les fatales touffes de genéts. Ces événements, qui exigent tant de
mots, se passérent en un moment; puis, en un moment aussi, les patriotes
et les soldats de 'arriére-garde rejoignirent le reste de ’escorte.

—En avant! s’écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement a I'endroit élevé et découvert ou
le piquet avait été placé. La, le commandant mit la compagnie en bataille;
mais il n’apercut aucune démonstration hostile de la part des Chouans, et
crut que la délivrance des conscrits était le seul but de cette embuscade.

— Leurs cris, dit-il a ses deux amis, m’annoncent qu’ils ne sont pas
nombreux. Marchons au pas accéléré, nous atteindrons peut-étre Ernée
sans les avoir sur le dos.

Ces mots furent entendus d’un conscrit patriote qui sortit des rangs

30



Les Chouans Chapitre I

et se présenta devant Hulot.

— Mon général, dit-il, j’ai déja fait cette guerre-la en contre-chouan.
Peut-on vous toucher deux mots?

—C’est un avocat, cela se croit toujours a ’audience, dit le comman-
dant a 'oreille de Merle. — Allons, plaide, répondit-il au jeune Fougerais.

— Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté des armes
aux hommes avec lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous levons la
semelle devant eux, ils iront nous attendre a chaque coin de bois, et nous
tueront jusqu’au dernier avant que nous arrivions a Ernée. Il faut plaider,
comme tu le dis, mais avec des cartouches. Pendant I’escarmouche, qui
durera encore plus de temps que tu ne le crois, I'un de mes camarades
ira chercher la garde nationale et les compagnies franches de Fougeéres.
Quoique nous ne soyons que des conscrits, tu verras alors si nous sommes
de la race des corbeaux.

—Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?

—Juges-en toi-méme, citoyen commandant!

Il amena Hulot & un endroit du plateau ou le sable avait été remué
comme avec un rateau; puis, apres le lui avoir fait remarquer, il le condui-
sit assez avant dans un sentier ou ils virent les vestiges du passage d’un
grand nombre d’hommes. Les feuilles y étaient empreintes dans la terre
battue.

—Ceux-la sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont allés se
joindre aux Bas-Normands.

— Comment te nommes-tu, citoyen? demanda Hulot.

— Gudin, mon commandant.

—Eh! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu m’as l’air
d’un homme solide. Je te charge de choisir celui de tes camarades qu’il
faut envoyer a Fougéres. Tu te tiendras a coété de moi. D’abord, va avec
tes réquisitionnaires prendre les fusils, les gibernes et les habits de nos
pauvres camarades que ces brigands viennent de coucher dans le chemin.
Vous ne resterez pas ici a manger des coups de fusil sans en rendre.

Les intrépides Fougerais allérent chercher la dépouille des morts, et la
compagnie entiere les protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois
de maniere qu’ils réussirent a dépouiller les morts sans perdre un seul
homme.
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— Ces Bretons-la, dit Hulot a Gérard, feront de fameux fantassins, si
jamais la gamelle leur va.

L’émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné dans
les bois de gauche. Les soldats, occupés a visiter leurs armes, s’appré-
térent au combat, le commandant les passa en revue, leur sourit, alla se
planter a quelques pas en avant avec ses deux officiers favoris, et attendit
de pied ferme lattaque des Chouans. Le silence régna de nouveau pen-
dant un instant, mais il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans,
dont les costumes étaient identiques avec ceux des réquisitionnaires, dé-
boucheérent par les bois de la droite et vinrent sans ordre, en poussant
de véritables hurlements, occuper toute la route devant le faible bataillon
des Bleus. Le commandant rangea ses soldats en deux parties égales qui
présentaient chacune un front de dix hommes. Il placa au milieu de ces
deux troupes ses douze réquisitionnaires équipés en toute hate, et se mit
a leur téte. Cette petite armée était protégée par deux ailes de vingt-cinq
hommes chacune, qui manceuvreérent sur les deux c6tés du chemin sous
les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux officiers devaient prendre a
propos les Chouans en flanc et les empécher de s’égailler.

Ce mot du patois de ces contrées exprime ’action de se répandre dans
la campagne, ou chaque paysan allait se poster de maniére a tirer les Bleus
sans danger; les troupes républicaines ne savaient plus alors ou prendre
leurs ennemis.

Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapidité vou-
lue en cette circonstance, communiquérent sa confiance aux soldats, et
tous marchérent en silence sur les Chouans. Au bout de quelques mi-
nutes exigées par la marche des deux corps I'un vers l'autre, il se fit une
décharge a bout portant qui répandit la mort dans les deux troupes. En ce
moment, les deux ailes républicaines auxquelles les Chouans n’avaient pu
rien opposer, arriverent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et ser-
rée, semeérent la mort et le désordre au milieu de leurs ennemis. Cette ma-
neeuvre rétablit presque ’équilibre numérique entre les deux partis. Mais
le caractére des Chouans comportait une intrépidité et une constance a
toute épreuve; ils ne bougérent pas, leur perte ne les ébranla point, ils
se serrérent et tichérent d’envelopper la petite troupe noire et bien ali-
gnée des Bleus, qui tenait si peu d’espace qu’elle ressemblait a une reine
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d’abeilles au milieu d’un essaim. Il s’engagea donc un de ces combats hor-
ribles ol le bruit de la mousqueterie, rarement entendu, est remplacé par
le cliquetis de ces luttes a armes blanches pendant lesquelles on se bat
corps a corps, et ol, a courage égal, le nombre décide de la victoire. Les
Chouans 'auraient emporté de prime abord si les deux ailes, commandées
par Merle et Gérard, n’avaient réussi a opérer deux ou trois décharges qui
prirent en écharpe la queue de leurs ennemis. Les Bleus de ces deux ailes
auraient da rester dans leurs positions et continuer ainsi d’ajuster avec
adresse leurs terribles adversaires; mais, animés par la vue des dangers
que courait cet héroique bataillon de soldats alors complétement entouré
par les Chasseurs du Roi, ils se jetérent sur la route comme des furieux, la
baionnette en avant, et rendirent la partie plus égale pour quelques ins-
tants. Les deux troupes se livrérent alors & un acharnement aiguisé par
toute la fureur et la cruauté de I'esprit de parti qui firent de cette guerre
une exception. Chacun, attentif a son danger, devint silencieux. La scéne
fut sombre et froide comme la mort. Au milieu de ce silence, on n’en-
tendait, a travers le cliquetis des armes et le grincement du sable sous
les pieds, que les exclamations sourdes et graves échappées a ceux qui,
blessés grievement ou mourants, tombaient a terre. Au sein du parti ré-
publicain, les douze réquisitionnaires défendaient avec un tel courage le
commandant, occupé a donner des avis et des ordres multipliés, que plus
d’une fois deux ou trois soldats criérent: —Bravo! les recrues.

Hulot, impassible et 'ceil a tout, remarqua bientdt parmi les Chouans
un homme qui, entouré comme lui d’une troupe d’élite, devait étre le chef.
11 lui parut nécessaire de bien connaitre cet officier ; mais il fit a plusieurs
reprises de vains efforts pour en distinguer les traits que lui dérobaient
toujours les bonnets rouges et les chapeaux a grands bords. Seulement,
il apercut Marche-a-terre qui, placé a coté de son général, répétait les
ordres d’une voix rauque, et dont la carabine ne restait jamais inactive.
Le commandant s’impatienta de cette contrariété renaissante. Il mit I'épée
a la main, anima ses réquisitionnaires, chargea sur le centre des Chouans
avec une telle furie qu’il troua leur masse et put entrevoir le chef, dont
malheureusement la figure était entiérement cachée par un grand feutre
a cocarde blanche. Mais I'inconnu, surpris d’une si audacieuse attaque, fit
un mouvement rétrograde en relevant son chapeau avec brusquerie ; alors
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il fut permis a Hulot de prendre a la hate le signalement de ce personnage.

Ce jeune chef, auquel Hulot ne donna pas plus de vingt-cinq ans, por-
tait une veste de chasse en drap vert. Sa ceinture blanche contenait des
pistolets. Ses gros souliers étaient ferrés comme ceux des Chouans. Des
guétres de chasseur montant jusqu’aux genoux et s’adaptant a une culotte
de coutil trés-grossier complétaient ce costume qui laissait voir une taille
moyenne, mais svelte et bien prise. Furieux de voir les Bleus arrivés jus-
qu’a sa personne, il abaissa son chapeau et s’avanga vers eux; mais il fut
promptement entouré par Marche-a-terre et par quelques Chouans alar-
més. Hulot crut apercevoir, a travers les intervalles laissés par les tétes
qui se pressaient autour de ce jeune homme, un large cordon rouge sur
une veste entr’ouverte. Les yeux du commandant, attirés d’abord par cette
royale décoration, alors complétement oubliée, se portérent soudain sur
un visage qu’il perdit bientot de vue, forcé par les accidents du combat de
veiller a la stireté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, a peine vit-
il des yeux étincelants dont la couleur lui échappa, des cheveux blonds
et des traits assez délicats, brunis par le soleil. Cependant il fut frappé
de ’éclat d’'un cou nu dont la blancheur était rehaussée par une cravate
noire, lache et négligemment nouée. L’attitude fougueuse et animée du
jeune chef était militaire, a la maniére de ceux qui veulent dans un com-
bat une certaine poésie de convention. Sa main bien gantée agitait en air
une épée qui flamboyait au soleil. Sa contenance accusait tout a la fois de
I’élégance et de la force. Son exaltation consciencieuse, relevée encore
par les charmes de la jeunesse, par des maniéres distinguées, faisait de
cet émigré une gracieuse image de la noblesse francaise; il contrastait vi-
vement avec Hulot, qui, a quatre pas de lui, offrait a son tour une image
vivante de cette énergique République pour laquelle ce vieux soldat com-
battait, et dont la figure sévére, 'uniforme bleu a revers rouges usés, les
épaulettes noircies et pendant derriére les épaules, peignaient si bien les
besoins et le caracteére.

La pose gracieuse et 'expression du jeune homme n’échappeérent pas
a Hulot, qui s’écria en voulant le joindre: — Allons, danseur d’Opéra,
avance donc que je te démolisse.

Le chef royaliste, courroucé de son désavantage momentané, s’avanca
par un mouvement de désespoir; mais au moment ou ses gens le virent
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se hasardant ainsi, tous se ruérent sur les Bleus. Soudain une voix douce
et claire domina le bruit du combat: —Ici saint Lescure est mort! Ne le
vengerez-vous pas?

A ces mots magiques, l'effort des Chouans devint terrible, et les sol-
dats de la République eurent grande peine a se maintenir, sans rompre
leur petit ordre de bataille.

—Si ce n’était pas un jeune homme, se disait Hulot en rétrogradant
pied a pied, nous n’aurions pas été attaqués. A-t-on jamais vu les Chouans
livrant bataille ? Mais tant mieux, on ne nous tuera pas comme des chiens
le long de la route. Puis, élevant la voix de maniere a faire retentir les bois:
— Allons, vivement, mes lapins! Allons-nous nous laisser embéter par des
brigands?

Le verbe par lequel nous remplacons ici expression dont se servit le
brave commandant, n’en est qu'un faible équivalent; mais les vétérans
sauront y substituer le véritable, qui certes est d’un plus haut gott solda-
tesque.

— Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos hommes, formez-
les en bataillon, reformez-vous en arriére, tirez sur ces chiens-la et
finissons-en.

L’ordre de Hulot fut difficilement exécuté ; car en entendant la voix de
son adversaire, le jeune chef s’écria: —Par sainte Anne d’Auray, ne les
lachez pas! égaillez-vous, mes gars.

Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard se séparerent
du gros de la mélée, chaque petit bataillon fut alors suivi par des Chouans
obstinés et bien supérieurs en nombre. Ces vieilles peaux de biques en-
tourérent de toutes parts les soldats de Merle et de Gérard, en poussant
de nouveau leurs cris sinistres et pareils a des hurlements.

—Taisez-vous donc, messieurs, on ne s’entend pas tuer! s’écria Beau-
pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. Au lieu de se battre sur
un seul point, les Républicains se défendirent sur trois endroits différents
du plateau de la Pélerine, et le bruit de la fusillade éveilla tous les échos
de ces vallées naguére si paisibles. La victoire aurait pu rester indécise
pendant des heures entiéres, ou la lutte se serait terminée faute de com-
battants. Bleus et Chouans déployaient une égale valeur. La furie allait
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croissant de part et d’autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna
faiblement ; et, d’apres la direction du bruit, le corps qu’il annoncait devait
traverser la vallée de Couésnon.

— C’est la garde nationale de Fougéres ! s’écria Gudin d’une voix forte,
Vannier I’aura rencontrée.

A cette exclamation qui parvint a oreille du jeune chef des Chouans
et de son féroce aide de camp, les royalistes firent un mouvement rétro-
grade, que réprima bient6t un cri bestial jeté par Marche-a-terre. Sur deux
ou trois ordres donnés a voix basse par le chef et transmis par Marche-
a-terre aux Chouans en bas-breton, ils opérérent leur retraite avec une
habileté qui déconcerta les Républicains et méme leur commandant. Au
premier ordre, les plus valides des Chouans se mirent en ligne et présen-
térent un front respectable, derriére lequel les blessés et le reste des leurs
se retirérent pour charger leurs fusils. Puis tout a coup, avec cette agilité
dont I'exemple a déja été donné par Marche-a-terre, les blessés gagnérent
le haut de I’éminence qui flanquait la route a droite, et y furent suivis
par la moitié des Chouans qui la gravirent lestement pour en occuper le
sommet, en ne montrant plus aux Bleus que leurs tétes énergiques. La,
ils se firent un rempart des arbres, et dirigérent les canons de leurs fusils
sur le reste de ’escorte qui, d’aprés les commandements réitérés de Hulot,
s’était rapidement mis en ligne, afin d’opposer sur la route un front égal a
celui des Chouans. Ceux-ci reculérent lentement et défendirent le terrain
en pivotant de maniere a se ranger sous le feu de leurs camarades. Quand
ils atteignirent le fossé qui bordait la route, ils grimperent a leur tour le
talus élevé dont la lisiére était occupée par les leurs, et les rejoignirent en
essuyant bravement le feu des Républicains qui les fusillerent avec assez
d’adresse pour joncher de corps le fossé. Les gens qui couronnaient I’es-
carpement répondirent par un feu non moins meurtrier. En ce moment, la
garde nationale de Fougéres arriva sur le lieu du combat au pas de course,
et sa présence termina ’affaire. Les gardes nationaux et quelques soldats
échauffés dépassaient déja la berme de la route pour s’engager dans les
bois; mais le commandant leur cria de sa voix martiale: —Voulez-vous
vous faire démolir la-bas!

IIs rejoignirent alors le bataillon de la République, a qui le champ de
bataille était resté non sans de grandes pertes. Tous les vieux chapeaux
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furent mis au bout des baionnettes, les fusils se hissérent, et les soldats
crierent unanimement, a deux reprises: Vive la République! Les blessés
eux-mémes, assis sur I’accotement de la route, partagérent cet enthou-
siasme, et Hulot pressa la main de Gérard en lui disant: —Hein! voila ce
qui s’appelle des lapins!

Merle fut chargé d’ensevelir les morts dans un ravin de la route.
D’autres soldats s’occupérent du transport des blessés. Les charrettes et
les chevaux des fermes voisines furent mis en réquisition, et 'on s’em-
pressa d’y placer les camarades souffrants sur les dépouilles des morts.
Avant de partir, la garde nationale de Fougeres remit 8 Hulot un Chouan
dangereusement blessé qu’elle avait pris au bas de la cote abrupte par ou
s’échappérent les Chouans, et ou il avait roulé, trahi par ses forces expi-
rantes.

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit le commandant. Ton-
nerre de Dieu! sans vous, nous pouvions passer un rude quart d’heure.
Prenez garde a vous! la guerre est commencée. Adieu, mes braves. Puis,
Hulot se tournant vers le prisonnier. —Quel est le nom de ton général ?
lui demanda-t-il.

—Le Gars.

—Qui? Marche-a-terre.

—Non, le Gars.

—D’ou le Gars est-il venu?

A cette question, le Chasseur du Roi, dont la figure rude et sauvage
était abattue par la douleur, garda le silence, prit son chapelet et se mit a
réciter des priéres.

—Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant a cravate noire? Il a été
envoyé par le tyran et ses alliés Pitt et Cobourg.

A ces mots, le Chouan, qui n’en savait pas si long, releva fierement
la téte: —Envoyé par Dieu et le Roi! Il prononga ces paroles avec une
énergie qui épuisa ses forces. Le commandant vit qu’il était difficile de
questionner un homme mourant dont toute la contenance trahissait un
fanatisme obscur, et détourna la téte en frongant le sourcil. Deux soldats,
amis de ceux que Marche-a-terre avait si brutalement dépéchés d’un coup
de fouet sur 'accotement de la route, car ils y étaient morts, se reculérent
de quelques pas, ajustérent le Chouan, dont les yeux fixes ne se baissérent
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pas devant les canons dirigés sur lui, le tirérent a bout portant, et il tomba.
Lorsque les soldats s’approchérent pour dépouiller le mort, il cria forte-
ment encore: —Vive le Roi!

— Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-cceurs, va-t’en manger de la ga-
lette chez ta bonne Vierge. Ne vient-il pas nous crier au nez vive le tyran,
quand on le croit frit!

—Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, voici les papiers du bri-
gand.

—Oh'! oh! s’écria La-clef-des-cceurs, venez donc voir ce fantassin du
bon Dieu qui a des couleurs sur 'estomac ?

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps entiérement nu
du Chouan, et ils apercurent sur sa poitrine une espéce de tatouage de
couleur bleuitre qui représentait un coeur enflammé. C’était le signe de
ralliement des initiés de la confrérie du Sacré-Ceoeur. Au-dessous de cette
image Hulot put lire: Marie Lambrequin, sans doute le nom du Chouan.

—Tu vois bien, La-clef-des-cceurs! dit Beau-pied. Eh! bien, tu reste-
rais cent décades sans deviner a quoi sert ce fourniment-la.

— Est-ce que je me connais aux uniformes du pape! répliqua La-clef-
des-coeurs.

— Méchant pousse-caillou, tu ne t’instruiras donc jamais? reprit
Beau-pied. Comment ne vois-tu pas qu’on a promis a ce coco-1a qu’il res-
susciterait, et qu’il s’est peint le gésier pour se reconnaitre.

A cette saillie, qui n’était pas sans fondement, Hulot lui-méme ne
put s’empécher de partager I'hilarité générale. En ce moment Merle avait
achevé de faire ensevelir les morts, et les blessés avaient été, tant bien
que mal, arrangés dans deux charrettes par leurs camarades. Les autres
soldats, rangés d’eux-mémes sur deux files le long de ces ambulances im-
provisées, descendaient le revers de la montagne qui regarde le Maine, et
d’ou I'on apercoit la belle vallée de la Pelerine, rivale de celle du Coués-
non. Hulot, accompagné de ses deux amis, Merle et Gérard, suivit alors
lentement ses soldats, en souhaitant d’arriver sans malheur a Ernée, ou les
blessés devaient trouver des secours. Ce combat, presque ignoré au milieu
des grands événements qui se préparaient en France, prit le nom du lieu
ou il fut livré. Cependant il obtint quelque attention dans I’Ouest, dont
les habitants occupés de cette seconde prise d’armes y remarquérent un
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changement dans la maniére dont les Chouans recommencaient la guerre.
Autrefois ces gens-1a n’eussent pas attaqué des détachements si considé-
rables. Selon les conjectures de Hulot, le jeune royaliste qu’il avait apercu
devait étre le Gars, nouveau général envoyé en France par les princes, et
qui, selon la coutume des chefs royalistes, cachait son titre et son nom
sous un de ces sobriquets appelés noms de guerre. Cette circonstance ren-
dait le commandant aussi inquiet apreés sa triste victoire qu’au moment ou
il soupgonna I’embuscade, il se retourna a plusieurs reprises pour contem-
pler le plateau de la Pélerine qu’il laissait derriére lui, et d’ou arrivait en-
core, par intervalles, le son étouffé des tambours de la garde nationale
qui descendait dans la vallée de Couésnon en méme temps que les Bleus
descendaient dans la vallée de la Pélerine.

—Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement a ses deux amis, qui puisse
deviner le motif de I’attaque des Chouans? Pour eux, les coups de fusil
sont un commerce, et je ne vois pas encore ce qu’ils gagnent a ceux-ci.
Ils auront au moins perdu cent hommes, et nous, ajouta—t—il en retrous-
sant sa joue droite et clignant des yeux pour sourire, nous n’en avons pas
perdu soixante. Tonnerre de Dieu! je ne comprends pas la spéculation.
Les droles pouvaient bien se dispenser de nous attaquer, nous aurions
passé comme des lettres a la poste, et je ne vois pas a quoi leur a servi de
trouer nos hommes. Et il montra par un geste triste les deux charrettes de
blessés. —Ils auront peut-étre voulu nous dire bonjour, ajouta-t-il.

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cinquante serins,
répondit Merle.

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme des grenouilles dans
le bois que nous ne serions pas allés les y repécher, surtout apres avoir
essuyé une bordée, répliqua Hulot. —Non, non, reprit-il, il y a quelque
chose la-dessous. Il se retourna encore vers la Pélerine. —Tenez, s’écria-
t-il, voyez?

Quoique les trois officiers fussent déja éloignés de ce fatal plateau,
leurs yeux exercés reconnurent facilement Marche-a-terre et quelques
Chouans qui l'occupaient de nouveau.

— Allez au pas accéléré! cria Hulot a sa troupe, ouvrez le compas et
faites marcher vos chevaux plus vite que ca. Ont-ils les jambes gelées?
Ces bétes-la seraient-elles aussi des Pitt et Cobourg?
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Ces paroles imprimerent a la petite troupe un mouvement rapide.

— Quant au mystere dont 'obscurité me parait difficile a percer, Dieu
veuille, mes amis, dit-il aux deux officiers, qu’il ne se débrouille point
par des coups de fusil a Ernée. J’ai bien peur d’apprendre que la route de
Mayenne nous est encore coupée par les sujets du roi.

Le probléme de stratégie qui hérissait la moustache du commandant
Hulot ne causait pas, en ce moment, une moins vive inquiétude aux gens
qu’il avait apergus sur le sommet de la Pelerine. Aussit6t que le bruit du
tambour de la garde nationale fougeraise n’y retentit plus, et que Marche-
a-terre eut apercu les Bleus au bas de la longue rampe qu’ils avaient des-
cendue, il fit entendre gaiement le cri de la chouette, et les Chouans re-
parurent, mais moins nombreux. Plusieurs d’entre eux étaient sans doute
occupés a placer les blessés dans le village de la Pélerine, situé sur le re-
vers de la montagne qui regarde la vallée de Couésnon. Deux ou trois
chefs des Chasseurs du Roi vinrent aupres de Marche-a-terre.

A quatre pas d’eux, le jeune noble, assis sur une roche de granit, sem-
blait absorbé dans les nombreuses pensées excitées par les difficultés que
son entreprise présentait déja. Marche-a-terre fit avec sa main une es-
péce d’auvent au-dessus de son front pour se garantir les yeux de I’éclat
du soleil, et contempla tristement la route que suivaient les Républicains a
travers la vallée de la Pélerine. Ses petits yeux noirs et percants essayaient
de découvrir ce qui se passait sur 'autre rampe, a ’horizon de la vallée.

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d’'une voix farouche celui
des chefs qui se trouvait le plus prés de Marche-a-terre.

— Par sainte Anne d’Auray! reprit un autre, pourquoi nous as-tu fait
battre ? Etait-ce pour sauver ta peau ?

Marche-a-terre langa sur le questionneur un regard comme venimeux
et frappa le sol de sa lourde carabine.

— Suis-je le chef? demanda-t-il. Puis apres une pause : — Si vous vous
étiez battus tous comme moi, pas un de ces Bleus-la n’aurait échappé,
reprit-il en montrant les restes du détachement de Hulot. Peut-étre, la
voiture serait-elle alors arrivée jusqu’ici.

— Crois-tu, reprit un troisiéme, qu’ils penseraient a I’escorter ou a la
retenir, si nous les avions laissé passer tranquillement ? Tu as voulu sau-
ver ta peau de chien, parce que tu ne croyais pas les Bleus en route. —Pour

40



Les Chouans Chapitre I

la santé de son groin, ajoutal’orateur en se tournant vers les autres, il nous
a fait saigner, et nous perdrons encore vingt mille francs de bon or...

—Groin toi-méme! s’écria Marche-a-terre en se reculant de trois pas
et ajustant son agresseur. Ce n’est pas les Bleus que tu hais, c’est 'or que
tu aimes. Tiens, tu mourras sans confession, vilain damné, qui n’as pas
communié cette année.

Cette insulte irrita le Chouan au point de le faire péalir, et un sourd
grognement sortit de sa poitrine pendant qu’il se mit en mesure d’ajuster
Marche-a-terre. Le jeune chef s’élanca entre eux, il leur fit tomber les
armes des mains en frappant leurs carabines avec le canon de la sienne;
puis il demanda l'explication de cette dispute, car la conversation avait
été tenue en bas-breton, idiome qui ne lui était pas trés-familier.

— Monsieur le marquis, dit Marche-a-terre en achevant son discours,
c’est d’autant plus mal a eux de m’en vouloir que j’ai laissé en arriére
Pille-miche qui saura peut-étre sauver la voiture des griffes des voleurs.

Et il montra les Bleus qui, pour ces fidéles serviteurs de ’Autel et du
Trone, étaient tous les assassins de Louis X VI et des brigands.

— Comment! s’écria le jeune homme en colére, c’est donc pour arré-
ter une voiture que vous restez encore ici, laches qui n’avez pu remporter
une victoire dans le premier combat ou j’ai commandé! Mais comment
triompherait-on avec de semblables intentions? Les défenseurs de Dieu
et du Roi sont-ils donc des pillards ? Par sainte Anne d’Auray ! nous avons
afaire la guerre a la République et non aux diligences. Ceux qui désormais
se rendront coupables d’attaques si honteuses ne recevront pas ’absolu-
tion et ne profiteront pas des faveurs réservées aux braves serviteurs du
Roi.

Un sourd murmure s’éleva du sein de cette troupe. Il était facile de voir
que 'autorité du nouveau chef, si difficile a établir sur ces hordes indisci-
plinées, allait étre compromise. Le jeune homme, auquel ce mouvement
n’avait pas échappé, cherchait déja a sauver ’honneur du commande-
ment, lorsque le trot d’un cheval retentit au milieu du silence. Toutes les
tétes se tournérent dans la direction présumée du personnage qui surve-
nait. C’était une jeune femme assise en travers sur un petit cheval breton,
qu’elle mit au galop pour arriver promptement auprés de la troupe des
Chouans en y apercevant le jeune homme.
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—Qu’avez-vous donc? demanda-t-elle en regardant tour a tour les
Chouans et leur chef.

— Croiriez-vous, madame, qu’ils attendent la correspondance de Mayenne
a Fougeres, dans I'intention de la piller, quand nous venons d’avoir, pour
délivrer nos gars de Fougéres, une escarmouche qui nous a cotité beau-
coup d’hommes sans que nous ayons pu détruire les Bleus.

—Eh! bien, ol est le mal? demanda la jeune dame a laquelle un tact
naturel aux femmes révéla le secret de la scéne. Vous avez perdu des
hommes, nous n’en manquerons jamais. Le courrier porte de 'argent,
sans doute nous en manquerons toujours ! Nous enterrerons nos hommes
qui iront au ciel, et nous prendrons ’argent qui ira dans les poches de tous
ces braves gens. Ou est la difficulté ?

Ce discours eut la vertu de faire sourire les Chouans.

—N’y a-t-il donc rien la-dedans qui vous fasse rougir? demanda le
jeune homme & voix basse. Etes-vous donc dans un tel besoin d’argent
qu’il vous faille en prendre sur les routes?

— J’en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je crois, mon
coeur en gage s’il n’était pas pris, dit-elle en lui souriant avec coquette-
rie. Mais d’ou venez-vous donc, pour croire que vous vous servirez des
Chouans sans leur laisser piller par-ci par-la quelques Bleus ? Ne savez-
vous pas le proverbe: Voleur comme une chouette. Or, qu’est-ce qu'un
Chouan? D’ailleurs, dit-elle en élevant la voix, n’est-ce pas une action
juste ? Les Bleus n’ont-ils pas pris tous les biens de I'Eglise et les notres,
et ne nous faut-il pas d’ailleurs des munitions ?

Un autre murmure, bien différent du grognement par lequel les
Chouans avaient répondu au marquis, accueillit ces paroles. Le jeune
homme, dont le front se rembrunissait, prit alors la jeune dame a part
et lui dit avec la vive bouderie d'un homme bien élevé: — Ces messieurs
viendront-ils a la Vivetiére au jour fixé?

— Oui, dit-elle, tous, I'Intimé, Grand-Jacques et peut-étre Ferdinand.

—Permettez donc que j’y retourne; car je ne saurais sanctionner de
tels brigandages par ma présence. Oui, madame, j’ai dit brigandages. Il y
a de la noblesse a étre volé, mais...

—Eh! bien, dit-elle en 'interrompant, j’aurai votre part, et je vous
remercie de me I’abandonner. Ce surplus de prise me fera grand bien. Ma
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mere a tellement tardé a m’envoyer de I’argent que je suis au désespoir.

— Adieu, s’écria le marquis.

Et il disparut; mais la jeune dame courut vivement apres lui.

—Pourquoi ne restez-vous pas avec moi? demanda-t-elle en lui lan-
cant le regard a demi despotique, a demi caressant par lequel les femmes
qui ont des droits au respect d’'un homme savent si bien exprimer leurs
désirs.

— N’allez-vous pas piller la voiture ?

—Piller ? reprit-elle, quel singulier terme! Laissez-moi vous expli-
quer...

—Rien, dit-il en Iui prenant les mains et en les lui baisant avec la
galanterie superficielle d’un courtisan. —Ecoutez-moi, reprit-il aprés une
pause, si je demeurais 1a pendant la capture de cette diligence, nos gens
me tueraient, car je les...

—Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils vous lieraient
les mains avec les égards dus a votre rang; et, apres avoir levé sur les
Républicains une contribution nécessaire a leur équipement, a leur sub-
sistance, a des achats de poudre, ils vous obéiraient aveuglément.

—Et vous voulez que je commande ici? Si ma vie est nécessaire a la
cause que je défends, permettez-moi de sauver ’honneur de mon pou-
voir. En me retirant, je puis ignorer cette lacheté. Je reviendrai pour vous
accompagner.

Et il s’éloigna rapidement. La jeune dame écouta le bruit des pas avec
un sensible déplaisir. Quand le bruissement des feuilles séchées eut insen-
siblement cessé, elle resta comme interdite, puis elle revint en grande héte
vers les Chouans. Elle laissa brusquement échapper un geste de dédain,
et dit & Marche-a-terre, qui Paidait a descendre de cheval: —Ce jeune
homme-la voudrait pouvoir faire une guerre réguliére a la République!...
ah! bien, encore quelques jours, et il changera d’opinion. —Comme il m’a
traitée, se dit-elle apres une pause.

Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siége au marquis, et attendit
en silence I'arrivée de la voiture. Ce n’était pas un des moindres phé-
nomeénes de ’époque que cette jeune dame noble jetée par de violentes
passions dans la lutte des monarchies contre esprit du siécle, et poussée
par la vivacité de ses sentiments a des actions dont pour ainsi dire elle
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n’était pas complice; semblable en cela a tant d’autres qui furent entrai-
nées par une exaltation souvent fertile en grandes choses. Comme elle,
beaucoup de femmes jouérent des rdles ou héroiques ou blamables dans
cette tourmente. La cause royaliste ne trouva pas d’émissaires ni plus dé-
voués ni plus actifs que ces femmes, mais aucune des héroines de ce parti
ne paya les erreurs du dévouement, ou le malheur de ces situations inter-
dites a leur sexe, par une expiation aussi terrible que le fut le désespoir
de cette dame, lorsque, assise sur le granit de la route, elle ne put refuser
son admiration au noble dédain et a la loyauté du jeune chef. Insensible-
ment, elle tomba dans une profonde réverie. D’amers souvenirs lui firent
désirer I'innocence de ses premiéres années et regretter de n’avoir pas
été une victime de cette révolution dont la marche, alors victorieuse, ne
pouvait pas étre arrétée par de si faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans I’attaque des Chouans
avait quitté la petite ville d’Ernée quelques instants avant I’escarmouche
des deux partis. Rien ne peint mieux un pays que ’état de son matériel
social. Sous ce rapport, cette voiture mérite une mention honorable. La
Révolution elle-méme n’eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule en-
core de nos jours. Lorsque Turgot remboursa le privilége qu'une compa-
gnie obtint sous Louis XIV de transporter exclusivement les voyageurs
par tout le royaume, et qu’il institua les entreprises nommeées les tur-
gotines, les vieux carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et veuve
Lacombe refluérent dans les provinces. Une de ces mauvaises voitures
établissait donc la communication entre Mayenne et Fougeres. Quelques
entétés 'avaient jadis nommeée, par antiphrase, la turgotine, pour singer
Paris ou en haine d’un ministre qui tentait des innovations. Cette turgo-
tine était un méchant cabriolet a deux roues trés-hautes, au fond duquel
deux personnes un peu grasses auraient difficilement tenu. L’exiguité de
cette fréle machine ne permettant pas de la charger beaucoup, et le coffre
qui formait le siége étant exclusivement réservé au service de la poste,
si les voyageurs avaient quelque bagage, ils étaient obligés de le garder
entre leurs jambes déja torturées dans une petite caisse que sa forme fai-
sait assez ressembler a un soufflet. Sa couleur primitive et celle des roues
fournissaient aux voyageurs une insoluble énigme. Deux rideaux de cuir,
peu maniables malgré de longs services, devaient protéger les patients
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contre le froid et la pluie. Le conducteur, assis sur une banquette sem-
blable a celle des plus mauvais coucous parisiens, participait forcément a
la conversation par la maniére dont il était placé entre ses victimes bi-
pédes et quadrupedes. Cet équipage offrait de fantastiques similitudes
avec ces vieillards décrépits qui ont essuyé bon nombre de catarrhes,
d’apoplexies, et que la mort semble respecter, il geignait en marchant,
il criait par moments. Semblable a un voyageur pris par un lourd som-
meil, il se penchait alternativement en arriére et en avant, comme s’il efit
essayé de résister a 'action violente de deux petits chevaux bretons qui
le trainaient sur une route passablement raboteuse. Ce monument d’un
autre age contenait trois voyageurs qui, a la sortie d’Ernée, ou 'on avait
relayé, continuérent avec le conducteur une conversation entamée avant
le relais.

— Comment voulez-vous que les Chouans se soient montrés par ici?
disait le conducteur. Ceux d’Ernée viennent de me dire que le comman-
dant Hulot n’a pas encore quitté Fougéres.

—Oh! oh! Pami, lui répondit le moins 4gé des voyageurs, tu ne
risques que ta carcasse! Si tu avais, comme moi, trois cents écus sur toi,
et que tu fusses connu pour étre un bon patriote, tu ne serais pas si tran-
quille.

—Vous étes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur en ho-
chant la téte.

— Brebis comptées, le loup les mange, reprit le second personnage.

Ce dernier, vétu de noir, paraissait avoir une quarantaine d’années et
devait étre quelque recteur des environs. Son menton s’appuyait sur un
double étage, et son teint fleuri devait appartenir a 'ordre ecclésiastique.
Quoique gros et court, il déployait une certaine agilité chaque fois qu’il
fallait descendre de voiture ou y remonter.

— Seriez-vous des Chouans, s’écria ’homme aux trois cents écus dont
Populente peau de bique couvrait un pantalon de bon drap et une veste
fort propre qui annongaient quelque riche cultivateur. Par ’ame de saint
Robespierre, je jure que vous seriez mal recus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en leur
montrant deux pistolets a sa ceinture.

—Les Bretons n’ont pas peur de cela, dit avec dédain le recteur.
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D’ailleurs avons-nous 'air d’en vouloir a votre argent ?

Chaque fois que le mot argent était prononcé, le conducteur devenait
taciturne, et le recteur avait précisément assez d’esprit pour douter que
le patriote efit des écus et pour croire que leur guide en portait.

— Es-tu chargé aujourd’hui, Coupiau? demanda 1’abbé.

— Oh! monsieur Gudin, je n’ai quasiment rin, répondit le conducteur.

L’abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de Coupiau,
les trouva, pendant cette réponse, également imperturbables.

—Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai prendre alors
mes mesures pour sauver mon avoir en cas de malheur.

Une dictature si despotiquement réclamée révolta Coupiau, qui reprit
brutalement: —Je suis le maitre de ma voiture, et pourvu que je vous
conduise...

— Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui demanda vivement son adversaire
en l'interrompant.

—Ni 'un ni lautre, lui répondit Coupiau. Je suis postillon, et Breton
qui plus est; partant, je ne crains ni les Bleus ni les gentilshommes.

—Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote avec ironie.

— IIs ne font que reprendre ce qu’on leur a 6té, dit vivement le recteur.

Les deux voyageurs se regarderent, s’il est permis d’emprunter ce
terme a la conversation, jusque dans le blanc des yeux. 1l existait au fond
de la voiture un troisiéme voyageur qui gardait, au milieu de ces débats,
le plus profond silence. Le conducteur, le patriote et méme Gudin ne
faisaient aucune attention a ce muet personnage. C’était en effet un de
ces voyageurs incommodes et peu sociables qui sont dans une voiture
comme un veau résigné que I'on meéne, les pattes liées, au marché voi-
sin. Ils commencent par s’emparer de toute leur place 1égale, et finissent
par dormir sans aucun respect humain sur les épaules de leurs voisins. Le
patriote, Gudin et le conducteur ’avaient donc laissé a lui-méme sur la
foi de son sommeil, aprés s’étre apercus qu’il était inutile de parler a un
homme dont la figure pétrifiée annongcait une vie passée a mesurer des
aunes de toiles et une intelligence occupée a les vendre tout bonnement
plus cher qu’elles ne cottaient. Ce gros petit homme, pelotonné dans son
coin, ouvrait de temps en temps ses petits yeux d’un bleu-faience, et les
avait successivement portés sur chaque interlocuteur avec des expres-
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sions d’effroi, de doute et de défiance pendant cette discussion. Mais il
paraissait ne craindre que ses compagnons de voyage et se soucier fort
peu des Chouans. Quand il regardait le conducteur, on eft dit de deux
francs-macons. En ce moment la fusillade de la Pélerine commenca. Cou-
piau, déconcerté, arréta sa voiture.

—Oh! oh! dit l'ecclésiastique qui paraissait s’y connaitre, c’est un
engagement sérieux, il y a beaucoup de monde.

—L’embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui 'emportera?
s’écria Coupiau.

Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiété.

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette auberge 1a-bas, et nous
I'y cacherons en attendant le résultat de la bataille.

Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit. Le patriote aida le
conducteur a cacher la voiture a tous les regards, derriere un tas de fa-
gots. Le prétendu recteur saisit une occasion de dire tout bas a Coupiau:
— Est-ce qu’il aurait réellement de ’argent ?

—Hé! monsieur Gudin, si ce qu’il en a entrait dans les poches de
Votre Révérence, elles ne seraient pas lourdes.

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passérent devant I’auberge
sans y entrer. Au bruit de leur marche précipitée, Gudin et 'aubergiste
stimulés par la curiosité avancérent sur la porte de la cour pour les voir.
Tout a coup le gros ecclésiastique courut a un soldat qui restait en arriére.

—Eh! bien, Gudin'! s’écria-t-il, entété, tu vas donc avec les Bleus. Mon
enfant, y penses-tu?

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J’ai juré de défendre la France.

—Eh! malheureux, tu perds ton 4me! dit I'oncle en essayant de ré-
veiller chez son neveu les sentiments religieux si puissants dans le coeur
des Bretons.

— Mon oncle, si le Roi s’était mis a la téte de ses armées, je ne dis pas
que...

—Eh! imbécile, qui te parle du Roi? Ta République donne-t-elle des
abbayes? Elle a tout renversé. A quoi veux-tu parvenir? Reste avec
nous, nous triompherons, un jour ou 'autre, et tu deviendras conseiller a
quelque parlement.

— Des parlements ?.. dit Gudin d’un ton moqueur. Adieu, mon oncle.
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—Tu n’auras pas de moi trois louis vaillant, dit 'oncle en colére. Je te
déshérite!

— Merci, dit le Républicain.

IIs se séparérent. Les fumées du cidre versé par le patriote a Coupiau
pendant le passage de la petite troupe avaient réussi a obscurcir I'intelli-
gence du conducteur; mais il se réveilla tout joyeux quand 'aubergiste,
apres s’étre informé du résultat de la lutte, annonca que les Bleus avaient
eu I'avantage. Coupiau remit alors en route sa voiture qui ne tarda pas a
se montrer au fond de la vallée de la Pélerine ou il était facile de ’aperce-
voir et des plateaux du Maine et de ceux de la Bretagne, semblable a un
débris de vaisseau qui nage sur les flots aprés une tempéte.

Arrivé sur le sommet d’une cote que les Bleus gravissaient alors et
d’ou lon apercevait encore Pélerine dans le lointain, Hulot se retourna
pour voir si les Chouans y séjournaient toujours; le soleil, qui faisait re-
luire les canons de leurs fusils, les lui indiqua comme des points brillants.
En jetant un dernier regard sur la vallée qu’il allait quitter pour entrer
dans celle d’Ernée, il crut distinguer sur la grande route ’équipage de
Coupiau.

— N’est-ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-t-il a ses deux amis.

Les deux officiers, qui dirigérent leurs regards sur la vieille turgotine,
la reconnurent parfaitement.

—Hé! bien, dit Hulot, comment ne ’avons-nous pas rencontrée ?

IIs se regarderent en silence.

—Voila encore une énigme ? s’écria le commandant. Je commence a
entrevoir la vérité cependant.

En ce moment Marche-a-terre, qui reconnaissait aussi la turgotine, la
signala a ses camarades, et les éclats d’une joie générale tirérent la jeune
dame de sa réverie. L’inconnue s’avanca et vit la voiture qui s’approchait
du revers de la Pélerine avec une fatale rapidité. La malheureuse turgo-
tine arriva bient6t sur le plateau. Les Chouans, qui s’y étaient cachés de
nouveau, fondirent alors sur leur proie avec une avide célérité. Le voya-
geur muet se laissa couler au fond de la voiture et se blottit soudain en
cherchant a garder ’apparence d’un ballot.

— Ah! bien, s’écria Coupiau de dessus son siége en leur désignant le
paysan, vous avez senti le patriote que voila, car il a de ’or, un plein sac!
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Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire général et
s’écriérent: —Pille-miche! Pille-miche! Pille-miche!

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui-méme répondit comme un
écho, Coupiau descendit tout honteux de son siége. Lorsque le fameux
Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin a quitter la voiture, il s’éleva un
murmure de respect.

—C’est ’'abbé Gudin! crierent plusieurs hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent 6tés, les Chouans s’age-
nouillérent devant le prétre et lui demandérent sa bénédiction, que ’abbé
leur donna gravement.

—I1I tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du paradis, dit le
recteur en frappant sur I’épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous
interceptaient.

Mais, en apercevant la jeune dame, I’abbé Gudin alla s’entretenir avec
elle & quelques pas de la. Marche-a-terre, qui avait ouvert lestement le
coffre du cabriolet, fit voir avec une joie sauvage un sac dont la forme
annongait des rouleaux d’or. Il ne resta pas longtemps a faire les parts.
Chaque Chouan recut de lui son contingent avec une telle exactitude,
que ce partage n’excita pas la moindre querelle. Puis il s’avanca vers la
jeune dame et le prétre, en leur présentant six mille francs environ.

— Puis-je accepter en conscience, monsieur Gudin? dit-elle en sen-
tant le besoin d’une approbation.

— Comment donc, madame ? I'Eglise n’a-t-elle pas autrefois approuvé
la confiscation du bien des Protestants; a plus forte raison, celle des Ré-
volutionnaires qui renient Dieu, détruisent les chapelles et persécutent
la religion. L’abbé Gudin joignit ’exemple a la prédication, en acceptant
sans scrupule la dime de nouvelle espéce que lui offrait Marche-a-terre.
— Au reste, ajouta-t-il, je puis maintenant consacrer tout ce que je pos-
séde a la défense de Dieu et du Roi. Mon neveu part avec les Bleus!

Coupiau se lamentait et criait qu’il était ruiné.

—Viens avec nous, lui dit Marche-a-terre, tu auras ta part.

— Mais on croira que j’ai fait exprés de me laisser voler, si je reviens
sans avoir essuyé de violence.

—N’est-ce que ca?.. dit Marche-a-terre.
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11 fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. A cette fusillade im-
prévue, la vieille voiture poussa un cri si lamentable, que les Chouans, na-
turellement superstitieux, reculerent d’effroi; mais Marche-a-terre avait
vu sauter et retomber dans un coin de la caisse la figure pale du voyageur
taciturne.

—Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas Marche-
a-terre a Coupiau.

Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux en signe d’intel-
ligence.

— Oui, répondit le conducteur; mais je mets pour condition a mon
enrdlement avec vous autres, que vous me laisserez conduire ce brave
homme sain et sauf a Fougeres. Je m’y suis engagé au nom de la sainte
d’Auray.

— Qui est-ce ? demanda Pille-miche.

—Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau.

— Laisse-le donc! reprit Marche-a-terre en poussant Pille-miche par
le coude, il a juré par Sainte-Anne d’Auray, faut qu’il tienne ses pro-
messes.

— Mais, dit le Chouan en s’adressant a Coupiau, ne descends pas trop
vite la montagne, nous allons te rejoindre, et pour cause. Je veux voir le
museau de ton voyageur, et nous lui donnerons un passe-port.

En ce moment on entendit le galop d’un cheval dont le bruit se rap-
prochait vivement de la Pélerine. Bient6t le jeune chef apparut. La dame
cacha promptement le sac qu’elle tenait a la main.

—Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le jeune homme
en ramenant en avant le bras de la dame. Voici une lettre que j’ai trou-
vée pour vous parmi celles qui m’attendaient a la Vivetiére, elle est de
madame votre mére. Aprés avoir tour a tour regardé les Chouans qui re-
gagnaient le bois, et la voiture qui descendait la vallée du Couésnon, il
ajouta: —Malgré ma diligence, je ne suis pas arrivé a temps. Fasse le ciel
que je me sois trompé dans mes soupgons!

—C’est I'argent de ma pauvre mére, s’écria la dame aprés avoir déca-
cheté la lettre dont les premieres lignes lui arrachérent cette exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le bois. Le jeune homme lui-
méme ne put s’empécher de sourire en voyant la dame gardant a la main
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le sac qui renfermait sa part dans le pillage de son propre argent. Elle-
méme se mit a rire.

—Eh! bien, marquis, Dieu soit loué! pour cette fois je m’en tire sans
blame, dit-elle au chef.

—Vous mettez donc de la légéreté en toute chose, méme dans vos
remords?... dit le jeune homme.

Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si véritable, qu’il
en fut désarmé. L’abbé rendit poliment, mais d’un air équivoque, la dime
qu’il venait d’accepter; puis il suivit le jeune chef qui se dirigeait vers le
chemin détourné par lequel il était venu. Avant de les rejoindre, la jeune
dame fit un signe a Marche-a-terre, qui vint pres d’elle.

—Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-elle a voix basse.
Je sais que les Bleus doivent envoyer incessamment & Alencon une forte
somme en numéraire pour subvenir aux préparatifs de la guerre. Si j’aban-
donne a tes camarades la prise d’aujourd’hui, c’est a condition qu’ils sau-
ront m’en indemniser. Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette
expédition, peut-étre s’y opposerait-il ; mais, en cas de malheur, je I’adou-
cirai.

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle se mit en croupe
en abandonnant le sien a I’abbé, nos amis de Paris m’écrivent de prendre
garde a nous. La République veut essayer de nous combattre par la ruse
et par la trahison.

—Cen’est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont d’assez bonnes idées, ces
gens-la! Je pourrai prendre part a la guerre et trouver des adversaires.

—Je le crois, s’écria le marquis. Pichegru m’engage a étre scrupu-
leux et circonspect dans mes amitiés de toute espéce. La République me
fait 'honneur de me supposer plus dangereux que tous les Vendéens en-
semble, et compte sur mes faiblesses pour s’emparer de ma personne.

—Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui frappant le cceur avec la
main par laquelle elle se cramponnait a lui.

— Seriez-vous la?... madame, dit-il en tournant vers elle son front
qu’elle embrassa.

— Ainsi, reprit abbé, la police de Fouché sera plus dangereuse pour
nous que ne le sont les bataillons mobiles et les contre-Chouans.

— Comme vous le dites, mon révérend.
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—Ha'!ha! s’écria la dame, Fouché va donc envoyer des femmes contre
vous?... je les attends, ajouta-t-elle d’un son de voix profond et apres une
légére pause.

A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les chefs aban-
donnaient, il se passait une de ces scénes qui, pendant quelque temps en-
core, devinrent assez fréquentes sur les grandes routes. Au sortir du petit
village de la Pelerine, Pille-miche et Marche-a-terre avaient arrété de nou-
veau la voiture dans un enfoncement du chemin. Coupiau était descendu
de son siége apres une molle résistance. Le voyageur taciturne, exhumé
de sa cachette par les deux Chouans, se trouvait agenouillé dans un genét.

—Qui es-tu? lui demanda Marche-a-terre d’une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommenca la
question en lui donnant un coup de crosse.

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, Jacques Pinaud,
un pauvre marchand de toile.

Coupiau fit un signe négatif, sans croire enfreindre ses promesses. Ce
signe éclaira Pille-miche, qui ajusta le voyageur, pendant que Marche-
a-terre lui signifia catégoriquement ce terrible ultimatum: —Tu es trop
gras pour avoir les soucis des pauvres! Si tu te fais encore demander une
fois ton véritable nom, voici mon ami Pille-miche qui par un seul coup de
fusil acquerra I’estime et la reconnaissance de tes héritiers. —Qui es-tu?
ajouta-t-il aprés une pause.

— Je suis d’Orgemont de Fougeres.

— Ah! ah! s’écriérent les deux Chouans.

—Ce n’est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d’Orgemont, dit
Coupiau. La sainte Vierge m’est témoin que je vous ai bien défendu.

— Puisque vous étes monsieur d’Orgemont de Fougeéres, reprit Marche-
a-terre d’un air respectueusement ironique, nous allons vous laisser aller
bien tranquillement. Mais comme vous n’étes ni un bon Chouan, ni un
vrai Bleu, quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens de ’abbaye de
Juvigny, vous nous payerez, ajouta le Chouan en ayant I’air de compter
ses associés, trois cents écus de six francs pour votre rancon. La neutralité
vaut bien cela.

—Trois cents écus de six francs! répétérent en choeur le malheureux
banquier, Pille-miche et Coupiau, mais avec des expressions diverses.
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—Hélas! mon cher monsieur, continua d’Orgemont, je suis ruiné.
L’emprunt forcé de cent millions fait par cette République du diable, qui
me taxe 4 une somme énorme, m’a mis a sec.

— Combien t’a-t-elle donc demandé, ta République ?

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d’un air piteux
en croyant obtenir une remise.

— Si ta République t’arrache des emprunts forcés si considérables, tu
vois bien qu’il y a tout a gagner avec nous autres, notre gouvernement
est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc trop pour la peau?

—Ou les prendrai-je ?

— Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient pas rognés,
ou nous te rognerons les ongles au feu.

—Ou vous les paierai-je, demanda d’Orgemont.

—Ta maison de campagne de Fougéres n’est pas loin de la ferme de
Gibarry, ou demeure mon cousin Galope-Chopine, autrement dit le grand
Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.

— Cela n’est pas régulier, dit d’Orgemont.

— Qu’est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-a-terre. Songe que, s’ils
ne sont pas remis a Galope-Chopine d’ici a quinze jours, nous te rendrons
une petite visite qui te guérira de la goutte, si tu I’as aux pieds.

—Quant a toi, Coupiau, reprit Marche-a-terre, ton nom désormais
sera Méne-d-bien.

A ces mots les deux Chouans s’éloignerent. Le voyageur remonta dans
la voiture, qui, grace au fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers Fou-
geres.

—Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions pu nous
défendre un peu mieux.

— Imbécile, j’ai dix mille francs 13, reprit d’Orgemont en montrant ses
gros souliers. Est-ce qu’on peut se défendre avec une si forte somme sur
50i?

Méne-a-bien se gratta 'oreille et regarda derrieére lui, mais ses nou-
veaux camarades avaient complétement disparu.

Hulot et ses soldats s’arréterent a Ernée pour déposer les blessés a
I'hépital de cette petite ville ; puis, sans que nul événement facheux inter-
rompit la marche des troupes républicaines, elles arrivérent & Mayenne.
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La le commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes relative-
ment a la marche du messager; car le lendemain, les habitants apprirent
le pillage de la voiture.

Peu de jours apres, les autorités dirigerent sur Mayenne assez de
conscrits patriotes pour que Hulot plt y remplir le cadre de sa demi-
brigade. Bient6t se succédérent des oui-dire peu rassurants sur I'insurrec-
tion. La révolte était compléte sur tous les points ou, pendant la derniere
guerre, les Chouans et les Vendéens avaient établi les principaux foyers de
cet incendie. En Bretagne, les royalistes s’étaient rendus maitres de Pon-
torson, afin de se mettre en communication avec la mer. La petite ville de
Saint-James, située entre Pontorson et Fougeres, avait été prise par eux,
et ils paraissaient vouloir en faire momentanément leur place d’armes,
le centre de leurs magasins ou de leurs opérations. De la, ils pouvaient
correspondre sans danger avec la Normandie et le Morbihan. Les chefs
subalternes parcouraient ces trois pays pour y soulever les partisans de
la monarchie et arriver a mettre de I'ensemble dans leur entreprise. Ces
menées coincidaient avec les nouvelles de la Vendée, ou des intrigues
semblables agitaient la contrée, sous I'influence de quatre chefs célébres,
messieurs ’abbé Vernal, le comte de Fontaine, de Chatillon et Suzannet.
Le chevalier de Valois, le marquis d’Esgrignon et les Troisville étaient,
disait-on, leurs correspondants dans le département de ’'Orne. Le chef du
vaste plan d’opérations qui se déroulait lentement, mais d’une maniére
formidable, était réellement le Gars, surnom donné par les Chouans a
monsieur le marquis de Montauran, lors de son débarquement. Les ren-
seignements transmis aux ministres par Hulot se trouvaient exacts en
tout point. L’autorité de ce chef envoyé du dehors avait été aussitot re-
connue. Le marquis prenait méme assez d’empire sur les Chouans pour
leur faire concevoir le véritable but de la guerre et leur persuader que les
exces dont ils se rendaient coupables souillaient la cause généreuse qu’ils
avaient embrassée. Le caractére hardi, la bravoure, le sang-froid, la ca-
pacité de ce jeune seigneur réveillaient les espérances des ennemis de la
République et flattaient si vivement la sombre exaltation de ces contrées
que les moins zélés coopéraient a y préparer des événements décisifs pour
la monarchie abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux demandes et
aux rapports réitérés qu’il adressait a Paris. Ce silence étonnant annon-
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cait, sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire.

— En serait-il maintenant, disait le vieux chef a ses amis, en fait de
gouvernement comme en fait d’argent, met-on néant a toutes les péti-
tions ?

Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte et des événe-
ments du Dix-huit Brumaire ne tarda pas a se répandre. Les commandants
militaires de I'Ouest comprirent alors le silence des ministres. Néanmoins
ces chefs n’en furent que plus impatients d’étre délivrés de la responsa-
bilité qui pesait sur eux, et devinrent assez curieux de connaitre les me-
sures qu’allait prendre le nouveau gouvernement. En apprenant que le
général Bonaparte avait été nommé premier consul de la République, les
militaires éprouverent une joie trés-vive: ils voyaient, pour la premiere
fois, un des leurs arrivant au maniement des affaires. La France, qui avait
fait une idole de ce jeune général, tressaillit d’espérance. L’énergie de la
nation se renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre attitude, se livra
aux fétes et aux plaisirs desquels elle était depuis si longtemps sevrée. Les
premiers actes du Consulat ne diminuérent aucun espoir, et la Liberté ne
s’en effaroucha pas. Le premier consul fit une proclamation aux habitants
de I’Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et que Bona-
parte avait, pour ainsi dire, inventées, produisaient, dans ces temps de
patriotisme et de miracles, des effets prodigieux. Sa voix retentissait dans
le monde comme la voix d’un prophéte, car aucune de ses proclamations
n’avait encore été démentie par la victoire.

«HABITANTS,

«Une guerre impie embrase une seconde fois les départe-
ments de I’Ouest.

«Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus a ’An-
glais ou des brigands qui ne cherchent dans les discordes ci-
viles que I’aliment et I'impunité de leurs forfaits.

«A de tels hommes le gouvernement ne doit ni ménage-
ments, ni déclaration de ses principes. « Mais il est des ci-
toyens chers a la patrie qui ont été séduits par leurs artifices;
c’est a ces citoyens que sont dues les lumieres et la vérité.
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«Des lois injustes ont été promulguées et exécutées; des
actes arbitraires ont alarmé la sécurité des citoyens et la li-
berté des consciences; partout des inscriptions hasardées sur
des listes d’émigrés ont frappé des citoyens; enfin de grands
principes d’ordre social ont été violés.

«Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garan-
tie par la Constitution, la loi du 11 prairial an III, qui laisse
aux citoyens 'usage des édifices destinés aux cultes religieux,
sera exécutée.

«Le gouvernement pardonnera: il fera grace au repentir, I'in-
dulgence sera entiéere et absolue ; mais il frappera quiconque,
apres cette déclaration, oserait encore résister a la souverai-
neté nationale. »

—Eh! bien, disait Hulot aprés la lecture publique de ce discours
consulaire, est-ce assez paternel ? Vous verrez cependant que pas un bri-
gand royaliste ne changera d’opinion.

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu’a raffer-
mir chacun dans son parti. Quelques jours apres, Hulot et ses collegues
recurent des renforts. Le nouveau ministre de la guerre leur manda que
le général Brune était désigné pour aller prendre le commandement des
troupes dans I'ouest de la France. Hulot, dont Pexpérience était connue,
eut provisoirement I’autorité dans les départements de I’Orne et de la
Mayenne. Une activité inconnue anima bient6t tous les ressorts du gou-
vernement. Une circulaire du ministre de la Guerre et du ministre de la
Police Générale annonca que des mesures vigoureuses confiées aux chefs
des commandements militaires avaient été prises pour étouffer I'insur-
rection dans son principe. Mais les Chouans et les Vendéens avaient déja
profité de I'inaction de la République pour soulever les campagnes et s’en
emparer entierement. Aussi, une nouvelle proclamation consulaire fut-
elle adressée. Cette fois le général parlait aux troupes.

«SOLDATS,

«Il ne reste plus dans I’'Ouest que des brigands, des émigrés,
des stipendiés de ’Angleterre.
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«L’armée est composée de plus de soixante mille braves; que
japprenne bientdt que les chefs des rebelles ont vécu. La
gloire ne s’acquiert que par les fatigues; si on pouvait ’ac-
quérir en tenant son quartier général dans les grandes villes,
qui n’en aurait pas?...

«Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans l’ar-
mée, la reconnaissance de la nation vous attend. Pour en étre
dignes, il faut braver I'intempérie des saisons, les glaces, les
neiges, le froid excessif des nuits; surprendre vos ennemis a
la pointe du jour et exterminer ces misérables, le déshonneur
du nom francais.

«Faites une campagne courte et bonne; soyez inexorables
pour les brigands, mais observez une discipline séveére.
«Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras a celui des
troupes de ligne.

«Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des
brigands, arrétez-les! Que nulle part ils ne trouvent d’asile
contre le soldat qui va les poursuivre; et s’il était des traitres
qui osassent les recevoir et les défendre, qu’ils périssent avec
eux!»

—Quel compere! s’écria Hulot, c’est comme a larmée d’ltalie, il
sonne la messe et il la dit. Est-ce parler, cela?

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gérard, qui commen-
cait a s’alarmer des suites du Dix-huit Brumaire.

—Hé! sainte guérite, qu’est-ce que cela fait, puisque c’est un militaire,
s’écria Merle.

A quelques pas de la, plusieurs soldats s’étaient attroupés devant la
proclamation affichée sur le mur. Or, comme pas un d’eux ne savait lire,
ils la contemplaient, les uns d’un air insouciant, les autres avec curiosité,
pendant que deux ou trois cherchaient parmi les passants un citoyen qui
et la mine d’un savant.

—Vois donc, La-clef-des-coeurs, ce que c’est que ce chiffon de papier-
la, dit Beau-pied d’un air goguenard & son camarade.

—C’est bien facile a deviner, répondit La-clef-des-cceurs.
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A ces mots, tous regardérent les deux camarades toujours préts a jouer
leurs roles.

—Tiens, regarde, reprit La-clef-des-cceurs en montrant en téte de la
proclamation une grossiere vignette ou, depuis peu de jours, un compas
remplagait le niveau de 1793. Cela veut dire qu’il faudra que, nous autres
troupiers, nous marchions ferme! Ils ont mis la un compas toujours ou-
vert, c’est un embléme.

— Mon garcon, ¢a ne te va pas de faire le savant, cela s’appelle un pro-
bléme. J’ai servi d’abord dans artillerie, reprit Beau-pied, mes officiers
ne mangeaient que de ¢a.

—C’est un embléme.

—C’est un probléme.

— Gageons!

—Quoi?

—Ta pipe allemande!

—Tope!

— Sans vous commander, mon adjudant, n’est-ce pas que c’est un em-
bléme, et non un probléme, demanda La-clef-des-cceurs a Gérard, qui,
tout pensif, suivait Hulot et Merle.

—C’est I'un et I'autre, répondit-il gravement.

— L’adjudant s’est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce papier-la veut
dire que notre général d’Italie est passé consul, ce qui est un fameux grade,
et que nous allons avoir des capotes et des souliers.

o)
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UNE IDEE DE FOUCHE

ERS LES DERNIERS jours du mois de brumaire, au moment ou, pen-
dant la matinée, Hulot faisait manceuvrer sa demi-brigade, en-
tierement concentrée a Mayenne par des ordres supérieurs, un

exprés venu d’Alencon lui remit des dépéches pendant la lecture des-

quelles une assez forte contrariété se peignit sur sa figure.

— Allons, en avant! s’écria-t-il avec humeur en serrant les papiers au
fond de son chapeau. Deux compagnies vont se mettre en marche avec
moi et se diriger sur Mortagne. Les Chouans y sont.

—Vous m’accompagnerez, dit-il a Merle et a Gérard. Si je comprends
un mot a ma dépéche, je veux étre fait noble. Je ne suis peut-étre qu'une
béte, n’importe, en avant! Il n’y a pas de temps a perdre.

— Mon commandant, qu’y a-t-il donc de si barbare dans cette carnassiere-
la! dit Merle en montrant du bout de sa botte ’enveloppe ministérielle de
la dépéche.

—Tonnerre de Dieu! il n’y a rien si ce n’est qu’on nous embéte.
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Lorsque le commandant laissait échapper cette expression militaire,
déja I'objet d’une réserve, elle annoncait toujours quelque tempéte. Les
diverses intonations de cette phrase formaient des especes de degrés qui,
pour la demi-brigade, étaient un siir thermomeétre de la patience du chef;
et la franchise de ce vieux soldat en avait rendu la connaissance si facile,
que le plus méchant tambour savait bientdt son Hulot par ceeur, en ob-
servant les variations de la petite grimace par laquelle le commandant re-
troussait sa joue et clignait les yeux. Cette fois, le ton de la sourde colére
par lequel il accompagna ce mot rendit les deux amis silencieux et cir-
conspects. Les marques méme de petite vérole qui sillonnaient ce visage
guerrier parurent plus profondes et le teint plus brun que de coutume. Sa
large queue bordée de tresses étant revenue sur une des épaulettes quand
il remit son chapeau a trois cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur que
les cadenettes en furent dérangées. Cependant comme il restait immobile,
les poings fermés, les bras croisés avec force sur la poitrine, la moustache
hérissée, Merle se hasarda a lui demander: — Part-on sur ’heure ?

—Ouj, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grommelant.

—Elles le sont.

—Portez arme! par file a gauche, en avant, marche! dit Merle a un
geste de son chef.

Et les tambours se mirent en téte des deux compagnies désignées par
Gérard. Au son du tambour, le commandant plongé dans ses réflexions
parut se réveiller, et il sortit de la ville accompagné de ses deux amis,
auxquels il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardérent silencieuse-
ment a plusieurs reprises comme pour se demander: —Nous tiendra-t-il
longtemps rigueur ? Et, tout en marchant, ils jetérent a la dérobée des
regards observateurs sur Hulot qui continuait a dire entre ses dents de
vagues paroles. Plusieurs fois ces phrases résonnerent comme des jure-
ments aux oreilles des soldats; mais pas un d’eux n’osa souffler mot; car,
dans’occasion, tous savaient garder la discipline sévére a laquelle étaient
habitués les troupiers jadis commandés en Italie par Bonaparte. La plu-
part d’entre eux étaient comme Hulot, les restes de ces fameux bataillons
qui capitulérent a Mayence sous la promesse de ne pas étre employés sur
les frontiéres, et ’armée les avait nommés les Mayencais. 1l était difficile
de rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent mieux.
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Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trouvaient de
grand matin sur la route d’Alencon, a une lieue environ de cette derniére
ville, vers Mortagne, dans la partie du chemin qui cotoie les paturages
arrosés par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies se déployent
successivement sur la gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épais
qui se rattachent a la grande forét de Menibroud, forme, s’il est permis
d’emprunter ce terme a la peinture, un repoussoir aux délicieux aspects
de lariviere. Les bermes du chemin sont encaissées par des fossés dont les
terres sans cesse rejetées sur les champs y produisent de hauts talus cou-
ronnés d’ajoncs, nom donné dans tout ’'Ouest au genét épineux. Cet ar-
buste, qui s’étale en buissons épais, fournit pendant ’hiver une excellente
nourriture aux chevaux et aux bestiaux ; mais tant qu’il n’était pas récolté,
les Chouans se cachaient derriére ses touffes d’un vert sombre. Ces talus
et ces ajoncs, qui annoncent au voyageur 1’approche de la Bretagne, ren-
daient donc alors cette partie de la route aussi dangereuse qu’elle est belle.
Les périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne a Alen-
con et d’Alencon a Mayenne, étaient la cause du départ de Hulot; et, la,
le secret de sa colére finit par lui échapper.

Le commandant escortait alors une vieille malle trainée par des che-
vaux de poste que ses soldats fatigués obligeaient a marcher lentement.
Les compagnies de Bleus appartenant a la garnison de Mortagne et qui
avaient accompagné cette horrible voiture jusqu’aux limites de leur étape,
ou Hulot était venu les remplacer dans ce service, a juste titre nommé par
ses soldats une scie patriotique, retournaient a Mortagne et se voyaient
dans le lointain comme des points noirs. Une des deux compagnies du
vieux Républicain se tenait a quelques pas en arriére, et I’autre en avant
de cette caléche. Hulot, qui se trouva entre Merle et Gérard, a moitié che-
min de avant-garde et de la voiture, leur dit, tout a coup: — Mille ton-
nerres! croiriez-vous que c’est pour accompagner les deux cotillons qui
sont dans ce vieux fourgon que le général nous a détachés de Mayenne ?

— Mais, mon commandant, quand nous avons pris position tout a
Iheure aupres des citoyennes, répondit Gérard, vous les avez saluées d’'un
air qui n’était pas déja si gauche.

—Hé ! voilal'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recommandent-
ils pas les plus grands égards pour leurs damnées femelles! Peut-on
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déshonorer de bons et braves patriotes comme nous, en les mettant a la
suite d’une jupe. Oh! moi, je vais droit mon chemin et n’aime pas les zig-
zags chez les autres. Quand j’ai vu a Danton des maitresses, a Barras des
maitresses, je leur ai dit: — « Citoyens, quand la République vous a requis
de la gouverner, ce n’était pas pour autoriser les amusements de 'ancien
régime. » Vous me direz a cela que les femmes? Oh! on a des femmes!!
C’est juste. A de bons lapins, voyez-vous, il faut des femmes et de bonnes
femmes. Mais, assez causé quand vient le danger. A quoi donc aurait servi
de balayer les abus de ’ancien temps si les patriotes les recommencaient.
Voyez le premier consul, c’est la un homme: pas de femmes, toujours a
son affaire. Je parierais ma moustache gauche qu’il ignore le sot métier
qu’on nous fait faire ici.

— Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j’ai apercu le bout
du nez de la jeune dame cachée au fond de la malle, et j’avoue que tout
le monde pourrait sans déshonneur se sentir, comme je I’éprouve, la dé-
mangeaison d’aller tourner autour de cette voiture pour nouer avec les
voyageurs un petit bout de conversation.

— Gare a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont accompa-
gnées d’un citoyen assez rusé pour te prendre dans un piége.

—Qui? Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment d’un
cdté du chemin a 'autre, comme s’il voyait des Chouans; ce muscadin a
qui on apergoit a peine les jambes; et qui, dans le moment ou celles de
son cheval sont cachées par la voiture, a ’air d’'un canard dont la téte sort
d’un paté! Si ce dadais-la m’empéche jamais de caresser sa jolie fauvette...

— Canard, fauvette! Oh! mon pauvre Merle, tu es furieusement dans
les volatiles. Mais ne te fie pas au canard! Ses yeux verts me paraissent
perfides comme ceux d’une vipére et fins comme ceux d’une femme qui
pardonne & son mari. Je me défie moins des Chouans que de ces avocats
dont les figures ressemblent & des carafes de limonade.

—Bah! s’écria Merle gaiement, avec la permission du commandant,
je me risque! Cette femme-la a des yeux qui sont comme des étoiles, on
peut tout mettre au jeu pour les voir.

— 11 est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il commence a
dire des bétises.

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit: — Avant de
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prendre le potage, je lui conseille de le sentir.

—Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la lenteur de sa marche
qu’il manceuvrait pour se laisser graduellement gagner par la malle, est-
il gai! C’est le seul homme qui puisse rire de la mort d’'un camarade sans
étre taxé d’insensibilité.

—C’est le vrai soldat frangais, dit Hulot d’un ton grave.

—Oh! le voici qui raméne ses épaulettes sur son épaule pour faire
voir qu’il est capitaine, s’écria Gérard en riant, comme si le grade y faisait
quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait 'officier renfermait en effet deux
femmes, dont 'une semblait étre la servante de ’autre.

— Ces femmes-1a vont toujours deux par deux, disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tantdt en avant, tantot en
arriere de la voiture; mais quoiqu’il parit accompagner les deux voya-
geuses privilégiées, personne ne ’avait encore vu leur adressant la parole.
Ce silence, preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux, et les
cartons de celle que le commandant appelait une princesse, tout, jusqu’au
costume de son cavalier servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le
costume de cet inconnu présentait un exact tableau de la mode qui valut
en ce temps les caricatures des Incroyables. Qu’on se figure ce personnage
affublé d’un habit dont les basques étaient si courtes, qu’elles laissaient
passer cing a six pouces du gilet, et les pans si longs qu’ils ressemblaient a
une queue de morue, terme alors employé pour les désigner. Une cravate
énorme décrivait autour de son cou de si nombreux contours, que la petite
téte qui sortait de ce labyrinthe de mousseline justifiait presque la compa-
raison gastronomique du capitaine Merle. L’inconnu portait un pantalon
collant et des bottes a la Suwaroff. Un immense camée blanc et bleu ser-
vait d’épingle a sa chemise. Deux chaines de montre s’échappaient pa-
rallelement de sa ceinture; puis ses cheveux, pendant en tire-bouchons
de chaque c6té des faces, lui couvraient presque tout le front. Enfin, pour
dernier enjolivement, le col de sa chemise et celui de ’habit montaient
si haut, que sa téte paraissait enveloppée comme un bouquet dans un
cornet de papier. Ajoutez a ces gréles accessoires qui juraient entre eux
sans produire d’ensemble, 'opposition burlesque des couleurs du panta-
lon jaune, du gilet rouge, de I’habit cannelle, et I’on aura une image fidele
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du supréme bon ton auquel obéissaient les élégants au commencement du
Consulat. Ce costume, tout a fait baroque, semblait avoir été inventé pour
servir d’épreuve a la grace, et montrer qu’il n’y a rien de si ridicule que
la mode ne sache consacrer. Le cavalier paraissait avoir atteint I'’age de
trente ans, mais il en avait a peine vingt-deux ; peut-étre devait-il cette ap-
parence soit a la débauche, soit aux périls de cette époque. Malgré cette
toilette d’empirique, sa tournure accusait une certaine élégance de ma-
niéres a laquelle on reconnaissait un homme bien élevé. Lorsque le capi-
taine se trouva pres de la caléche, le muscadin parut deviner son dessein,
et le favorisa en retardant le pas de son cheval; Merle, qui lui avait jeté
un regard sardonique, rencontra un de ces visages impénétrables, accou-
tumés par les vicissitudes de la Révolution a cacher toutes les émotions,
méme les moindres.

Au moment ou le bout recourbé du vieux chapeau triangulaire et
I’épaulette du capitaine furent apercus par les dames, une voix d’une an-
gélique douceur lui demanda: —Monsieur Pofficier, auriez-vous la bonté
de nous dire en quel endroit de la route nous nous trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une question faite par une
voyageuse inconnue, le moindre mot semble alors contenir toute une
aventure; mais si la femme sollicite quelque protection, en s’appuyant
sur sa faiblesse et sur une certaine ignorance des choses, chaque homme
n’est-il pas légérement enclin a batir une fable impossible ou il se fait
heureux? Aussi les mots de « Monsieur officier, » la forme polie de la
demande, portérent-ils un trouble inconnu dans le coeur du capitaine. 11
essaya d’examiner la voyageuse et fut singulierement désappointé, car un
voile jaloux lui en cachait les traits; a peine méme put-il en voir les yeux,
qui, a travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés par le soleil.

—Vous étes maintenant a une lieue d’Alencon, madame.

— Alencon, déja! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutdt se laissa
aller au fond de la voiture, sans plus rien répondre.

— Alencon, répéta I’autre femme en paraissant se réveiller. Vous allez
revoir le pays.

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son espérance
de voir la belle inconnue, se mit a en examiner la compagne. C’était une
fille d’environ vingt-six ans, blonde, d’une jolie taille, et dont le teint avait
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cette fraicheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les femmes de Va-
lognes, de Bayeux et des environs d’Alencon. Le regard de ses yeux bleus
n’annongait pas d’esprit, mais une certaine fermeté mélée de tendresse.
Elle portait une robe d’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un pe-
tit bonnet a la mode cauchoise, et sans aucune prétention, rendaient sa
figure charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir la noblesse conve-
nue des salons, n’était pas dénuée de cette dignité naturelle a une jeune
fille modeste qui pouvait contempler le tableau de sa vie passée sans y
trouver un seul sujet de repentir. D’un coup d’ceil, Merle sut deviner en
elle une de ces fleurs champétres qui, transportée dans les serres pari-
siennes ou se concentrent tant de rayons flétrissants, n’avait rien perdu
de ses couleurs pures ni de sa rustique franchise. L’attitude naive de la
jeune fille et la modestie de son regard apprirent a Merle qu’elle ne voulait
pas d’auditeur. En effet, quand il s’éloigna, les deux inconnues commen-
cerent a voix basse une conversation dont le murmure parvint a peine a
son oreille.

—Vous étes partie si précipitamment, dit la jeune campagnarde, que
vous n’avez pas seulement pris le temps de vous habiller. Vous voila belle!
Si nous allons plus loin qu’Alencon, il faudra nécessairement y faire une
autre toilette...

—Oh! oh! Francine, s’écria 'inconnue.

—Plait-il ?

—Voici la troisiéme tentative que tu fais pour apprendre le terme et
la cause de ce voyage.

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce reproche?...

—Oh! j’ai bien remarqué ton petit manége. De candide et simple que
tu étais, tu as pris un peu de ruse a mon école. Tu commences a avoir les
interrogations en horreur. Tu as bien raison, mon enfant. De toutes les
maniéres connues d’arracher un secret, c’est, a mon avis, la plus niaise.

—Eh! bien, reprit Francine, puisqu’on ne peut rien vous cacher,
convenez-en, Marie ? votre conduite n’exciterait-elle pas la curiosité d’un
saint. Hier matin sans ressources, aujourd’hui les mains pleines d’or, on
vous donne a Mortagne la malle-poste pillée dont le conducteur a été
tué, vous étes protégée par les troupes du gouvernement, et suivie par un
homme que je regarde comme votre mauvais génie...
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—Qui, Corentin?... demanda la jeune inconnue en accentuant ces
deux mots par deux inflexions de voix pleines d’un mépris qui déborda
méme dans le geste par lequel elle montra le cavalier. Ecoute, Francine,
reprit-elle, te souviens-tu de Patriote, ce singe que j’avais habitué a contre-
faire Danton, et qui nous amusait tant.

— QOui, mademoiselle.

—Eh! bien, en avais-tu peur?

— 11 était enchainé.

— Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des heures entieres, dit Fran-
cine, je le sais, mais il finissait toujours par nous jouer quelque mauvais
tour. A ces mots, Francine se rejeta vivement au fond de la voiture, pres de
sa maitresse, lui prit les mains pour les caresser avec des maniéres calines,
en lui disant d’une voix affectueuse : — Mais vous m’avez devinée, Marie,
et vous ne me répondez pas. Comment, apres ces tristesses qui m’ont fait
tant de mal, oh! bien du mal, pouvez-vous en vingt-quatre heures devenir
d’une gaieté folle, comme lorsque vous parliez de vous tuer. D’ou vient
ce changement. J’ai le droit de vous demander un peu compte de votre
ame. Elle est a moi avant d’étre a qui que ce soit, car jamais vous ne serez
mieux aimée que vous ne 1’étes par moi. Parlez, mademoiselle.

—Eh! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret de ma
gaieté. Regarde les houppes jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne se
ressemble. A les contempler de loin, ne dirait-on pas d’une vieille tapis-
serie de chateau. Vois ces haies derriére lesquelles il peut se rencontrer
des Chouans & chaque instant. Quand je regarde ces ajoncs, il me semble
apercevoir des canons de fusil. J’aime ce renaissant péril qui nous envi-
ronne. Toutes les fois que la route prend un aspect sombre, je suppose
que nous allons entendre des détonations, alors mon coeur bat, une sen-
sation inconnue m’agite. Et ce n’est ni les tremblements de la peur, ni les
émotions du plaisir; non, c’est mieux, c’est le jeu de tout ce qui se meut
en moi, c’est la vie. Quand je ne serais joyeuse que d’avoir un peu animé
ma vie!

— Ah! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta Francine
en levant les yeux au ciel avec douleur, a qui se confessera-t-elle, si elle
se tait avec moi?
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— Francine, reprit 'inconnue d’un ton grave, je ne peux pas t’avouer
mon entreprise. Cette fois-ci, c’est horrible.

—Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ?

— Que veux-tu, je me surprends a penser comme si j’avais cinquante
ans, et a agir comme si j’en avais encore quinze. Tu as toujours été ma
raison, ma pauvre fille; mais dans cette affaire-ci, je dois étouffer ma
conscience. Et, dit-elle aprés une pause, en laissant échapper un soupir,
je n’y parviens pas. Or, comment veux-tu que j’aille encore mettre apres
moi un confesseur aussi rigide que toi? Et elle lui frappa doucement dans
la main.

—Hé! quand vous ai-je reproché vos actions? s’écria Francine. Le
mal en vous a de la grace. Oui, sainte Anne d’Auray, que je prie tant pour
votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne suis-je pas a vos cotés sur
cette route, sans savoir ou vous allez ? Et dans son effusion, elle lui baisa
les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m’abandonner, si ta conscience...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une petite
moue chagrine. Oh! ne me direz-vous pas...

—Rien, dit la jeune demoiselle d’une voix ferme. Seulement sache-le
bien! je hais cette entreprise encore plus que celui dont la langue dorée
me I’a expliquée. Je veux étre franche, je t’avouerai que je ne me serais
pas rendue a leurs désirs, si je n’avais entrevu dans cette ignoble farce
un mélange de terreur et d’amour qui m’a tentée. Puis, je n’ai pas voulu
m’en aller de ce bas monde sans avoir essayé d’y cueillir les fleurs que j’en
espeére, dussé-je périr | Mais souviens-toi, pour ’honneur de ma mémoire,
que si j’avais été heureuse, I'aspect de leur gros couteau prét a tomber
sur ma téte ne m’aurait pas fait accepter un role dans cette tragédie, car
C’est une tragédie. Maintenant, reprit-elle en laissant échapper un geste
de dégott, si elle était décommandée, je me jetterais a I'instant dans la
Sarthe; et ce ne serait point un suicide, je n’ai pas encore vécu.

—Oh! sainte Vierge d’Auray, pardonnez-lui!

—De quoi t’effraies-tu? Les plates vicissitudes de la vie domestique
n’excitent pas mes passions, tu le sais. Cela est mal pour une femme;
mais mon ame s’est fait une sensibilité plus élevée, pour supporter de
plus fortes épreuves. J'aurais été peut-étre, comme toi, une douce créa-

67



Les Chouans Chapitre II

ture. Pourquoi me suis-je élevée au-dessus ou abaissée au-dessous de mon
sexe? Ah! que la femme du général Bonaparte est heureuse. Tiens, je
mourrai jeune, puisque jen suis déja venue a ne pas m’effrayer d’'une
partie de plaisir ot il y a du sang a boire, comme disait ce pauvre Danton.
Mais oublie ce que je te dis; c’est la femme de cinquante ans qui a parlé.
Dieu merci! la jeune fille de quinze ans va bientot reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le caractere
bouillant et impétueux de sa maitresse. Elle seule était initiée aux mys-
téres de cette ame riche d’exaltation, aux sentiments de cette créature qui,
jusque-la, avait vu passer la vie comme une ombre insaisissable, en vou-
lant toujours la saisir. Aprés avoir semé a pleines mains sans rien récolter,
cette femme était restée vierge, mais irritée par une multitude de désirs
trompés. Lassée d’une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son
désespoir a préférer le bien au mal quand il s’offrait comme une jouis-
sance, le mal au bien quand il présentait quelque poésie, la misére a la
médiocrité comme quelque chose de plus grand, I’avenir sombre et in-
connu de la mort & une vie pauvre d’espérances ou méme de souffrances.
Jamais tant de poudre ne s’était amassée pour I’étincelle, jamais tant de
richesses a dévorer pour I’amour, enfin jamais aucune fille d’Eve n’avait
été pétrie avec plus d’or dans son argile. Semblable & un ange terrestre,
Francine veillait sur cet étre en qui elle adorait la perfection, croyant ac-
complir un céleste message si elle le conservait au cheeur des séraphins
d’ou il semblait banni en expiation d’un péché d’orgueil.

—Voici le clocher d’Alencon, dit le cavalier en s’approchant de la voi-
ture.

—Je le vois, répondit sechement la jeune dame.

— Ah! bien, dit-il en s’éloignant avec les marques d’une soumission
servile malgré son désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant il n’y
a rien a craindre. Allez au grand trot ou au galop, si vous pouvez. Ne
sommes-nous pas sur le pavé d’Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria d’une voix douce:

— Nous nous retrouverons a ’auberge, commandant. Venez m'’y voir.

—C’est cela, répliqua le commandant. A I'auberge! Venez me voir!
Comme ¢a vous parle a un chef de demi-brigade...
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Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la route.

—Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de général
dans sa manche, dit en riant Corentin qui essayait de mettre son cheval
au galop pour rejoindre la voiture.

— Ah! je ne me laisserai pas embéter par ces paroissiens-la, dit Hulot
a ses deux amis en grognant. J’aimerais mieux jeter ’habit de général dans
un fossé que de le gagner dans un lit. Que veulent-ils donc, ces canards-
la? Y comprenez-vous quelque chose, vous autres ?

—Oh! oui, dit Merle, je sais que c’est la femme la plus belle que j’aie
jamais vue! Je crois que vous entendez mal la métaphore. C’est la femme
du premier consul, peut-étre ?

—Bah! la femme du premier consul est vieille, et celle-ci est jeune,
reprit Hulot. D’ailleurs, ’'ordre que j’ai re¢u du ministre m’apprend qu’elle
se nomme mademoiselle de Verneuil. C’est une ci-devant. Est-ce que je ne
connais pas ¢a! Avant la révolution, elles faisaient toutes ce métier-la; on
devenait alors, en deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade,
il ne s’agissait que de leur bien dire deux ou trois fois: Mon ceeur!

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer l'ex-
pression du commandant, la voiture horrible qui servait alors de malle
avait promptement atteint ’hotel des Trois-Maures, situé au milieu de la
grande rue d’Alencon. Le bruit de ferraille que rendait cette informe voi-
ture amena I’hote sur le pas de la porte. C’était un hasard auquel personne
dans Alencon ne devait s’attendre que la descente de la malle a ’auberge
des Trois-Maures; mais I’affreux événement de Mortagne la fit suivre par
tant de monde, que les deux voyageuses, pour se dérober a la curiosité
générale, entrérent lestement dans la cuisine, inévitable antichambre des
auberges dans tout 'Ouest; et I’hote se disposait a les suivre aprés avoir
examiné la voiture, lorsque le postillon I’arréta par le bras.

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte de Bleus. Comme
il n’y a ni conducteur ni dépéches, c’est moi qui t’améne les citoyennes,
elles paieront sans doute comme de ci-devant princesses, ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout a I’heure, mon
garcon, lui dit ’hote.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur cette cuisine noircie par la fumée et
sur une table ensanglantée par des viandes crues, mademoiselle de Ver-
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neuil se sauva dans la salle voisine avec la légéreté d’un oiseau, car elle
craignit ’aspect et 'odeur de cette cuisine, autant que la curiosité d’un
chef malpropre et d’une petite femme grasse qui déja I’examinaient avec
attention.

— Comment allons-nous faire, ma femme ? dit ’héte. Qui diable pou-
vait croire que nous aurions tant de monde par le temps qui court ? Avant
que je puisse lui servir un déjeuner convenable, cette femme-la va s’impa-
tienter. Ma foi, il me vient une bonne idée : puisque c’est des gens comme
il faut, je vais leur proposer de se réunir a la personne que nous avons
la-haut. Hein ?

Quand ’héte chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que Francine, a
laquelle il dit a voix basse en 'emmenant au fond de la cuisine du c6té de
la cour pour I’éloigner de ceux qui pouvaient I’écouter: —Si ces dames
désirent se faire servir a part, comme je n’en doute point, j’ai un repas
trés-délicat tout préparé pour une dame et pour son fils. Ces voyageurs
ne s’opposeront sans doute pas a partager leur déjeuner avec vous, ajouta-
t-il d’un air mystérieux. C’est des personnes de condition.

A peine avait-il achevé sa derniére phrase, que ’hote se sentit appli-
quer dans le dos un léger coup de manche de fouet, il se retourna brus-
quement, et vit derriere lui un petit homme trapu, sorti sans bruit d’un
cabinet voisin, et dont apparition avait glacé de terreur la grosse femme,
le chef et son marmiton. L’héte palit en retournant la téte. Le petit homme
secoua ses cheveux qui lui cachaient entierement le front et les yeux, se
dressa sur ses pieds pour atteindre a I'oreille de 'héte, et lui dit: —Vous
savez ce que vaut une imprudence, une dénonciation, et de quelle couleur
est la monnaie avec laquelle nous les payons. Nous sommes généreux.

Il joignit a ses paroles un geste qui en fut un épouvantable commen-
taire. Quoique la vue de ce personnage fiit dérobée a Francine par la ro-
tondité de I'héte, elle saisit quelques mots des phrases qu’il avait sourde-
ment prononcées, et resta comme frappée par la foudre en entendant les
sons rauques d'une voix bretonne. Au milieu de la terreur générale, elle
s’élanca vers le petit homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec
Pagilité d’un animal sauvage, sortait déja par une porte latérale donnant
sur la cour. Francine crut s’étre trompée dans ses conjectures, car elle
n’apercut que la peau fauve et noire d’un ours de moyenne taille. Eton-
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née, elle courut a la fenétre. A travers les vitres jaunies par la fumée, elle
regarda I'inconnu qui gagnait ’écurie d’un pas trainant. Avant d’y entrer,
il dirigea deux yeux noirs sur le premier étage de ’auberge, et, de 13, sur
la malle, comme s’il voulait faire part a un ami de quelque importante
observation relative a cette voiture. Malgré les peaux de biques, et grace
a ce mouvement qui lui permit de distinguer le visage de cet homme,
Francine reconnut alors a son énorme fouet et a sa démarche rampante,
quoique agile dans I'occasion, le Chouan surnommé Marche-a-terre; elle
I’examina, mais indistinctement, a travers ’obscurité de I’écurie ou il se
coucha dans la paille en prenant une position d’ou il pouvait observer
tout ce qui se passerait dans I’auberge. Marche-a-terre était ramassé de
telle sorte que, de loin comme de prés, 'espion le plus rusé I’aurait fa-
cilement pris pour un de ces gros chiens de roulier, tapis en rond et qui
dorment, la gueule placée sur leurs pattes. La conduite de Marche-a-terre
prouvait a Francine que le Chouan ne I’avait pas reconnue. Or, dans les
circonstances délicates ol se trouvait sa maitresse, elle ne sut pas si elle
devait s’en applaudir ou s’en chagriner. Mais le mystérieux rapport qui
existait entre I’observation menacgante du Chouan et 'offre de I’hote, as-
sez commune chez les aubergistes qui cherchent toujours a tirer deux
moutures du sac, piqua sa curiosité;; elle quitta la vitre crasseuse d’ou elle
regardait la masse informe et noire qui, dans obscurité, lui indiquait la
place occupée par Marche-a-terre, se retourna vers 'aubergiste, et le vit
dans l'attitude d’'un homme qui a fait un pas de clerc et ne sait comment
s’y prendre pour revenir en arriere. Le geste du Chouan avait pétrifié
ce pauvre homme. Personne, dans I’Ouest, n’ignorait les cruels raffine-
ments des supplices par lesquels les Chasseurs du Roi punissaient les gens
soupconnés seulement d’indiscrétion, aussi 'héte croyait-il déja sentir
leurs couteaux sur son cou. Le chef regardait avec terreur 'atre du feu ou
souvent ils chauffaient les pieds de leurs dénonciateurs. La grosse petite
femme tenait un couteau de cuisine d’'une main, de ’autre une pomme de
terre a moitié coupée, et contemplait son mari d’un air hébété. Enfin le
marmiton cherchait le secret, inconnu pour lui, de cette silencieuse ter-
reur. La curiosité de Francine s’anima naturellement a cette scéne muette,
dont I’acteur principal était vu par tous, quoique absent. La jeune fille fut
flattée de la terrible puissance du Chouan, et encore qu’il n’entrat guere
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dans son humble caractére de faire des malices de femme de chambre,
elle était cette fois trop fortement intéressée a pénétrer ce mystére pour
ne pas profiter de ses avantages.

—Eh! bien, mademoiselle accepte votre proposition, dit-elle grave-
ment a ’hote, qui fut comme réveillé en sursaut par ces paroles.

—Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise réelle.

—Laquelle ? demanda Corentin survenant.

—Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil.

—Laquelle ? demanda un quatriéme personnage qui se trouvait sur la
derniére marche de I'escalier et qui sauta légerement dans la cuisine.

—Eh! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, répondit
Francine impatiente.

— De distinction, reprit d’une voix mordante et ironique le person-
nage arrivé par l'escalier. Ceci, mon cher, me semble une mauvaise plai-
santerie d’auberge; mais si c’est cette jeune citoyenne que tu veux nous
donner pour convive, il faudrait étre fou pour s’y refuser, brave homme,
dit-il en regardant mademoiselle de Verneuil. En I’absence de ma mere,
j'accepte, ajouta-t-il en frappant sur I’épaule de I’aubergiste stupéfait.

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur insolente de
ces paroles qui attira naturellement I’attention de tous les acteurs de cette
scéne sur ce nouveau personnage. L’hote prit alors la contenance de Pilate
cherchant a se laver les mains de la mort de Jésus-Christ, il rétrograda de
deux pas vers sa grosse femme, et lui dit a oreille : —Tu es témoin que, s’il
arrive quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajouta-
t-il encore plus bas, va prévenir de tout ca monsieur Marche-a-terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit bleu et
de grandes guétres noires qui lui montaient au-dessus du genou, sur une
culotte de drap également bleu. Cet uniforme simple et sans épaulettes
appartenait aux éléves de I'Ecole Polytechnique. D’un seul regard, made-
moiselle de Verneuil sut distinguer sous ce costume sombre des formes
élégantes et ce je ne sais quoi qui annoncent une noblesse native. Assez
ordinaire au premier aspect, la figure du jeune homme se faisait bientot
remarquer par la conformation de quelques traits ou se révélait une ame
capable de grandes choses. Un teint bruni, des cheveux blonds et bouclés,
des yeux bleus étincelants, un nez fin, des mouvements pleins d’aisance;
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en lui, tout décelait et une vie dirigée par des sentiments élevés et ’habi-
tude du commandement. Mais les signes les plus caractéristiques de son
génie se trouvaient dans un menton a la Bonaparte, et dans sa lévre infé-
rieure qui se joignait a la supérieure en décrivant la courbe gracieuse de
la feuille d’acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait mis dans
ces deux traits d’irrésistibles enchantements.

— Ce jeune homme est singulierement distingué pour un républicain,
se dit mademoiselle de Verneuil.

Voir tout cela d’un clin d’ceil, s’animer par l’envie de plaire, pencher
mollement la téte de coté, sourire avec coquetterie, lancer un de ces re-
gards veloutés qui ranimeraient un cceur mort a I’amour ; voiler ses longs
yeux noirs sous de larges paupiéres dont les cils fournis et recourbés des-
sinérent une ligne brune sur sa joue; chercher les sons les plus mélo-
dieux de sa voix pour donner un charme pénétrant a cette phrase banale:
«—Nous vous sommes bien obligées, monsieur ? » tout ce manége n’em-
ploya pas le temps nécessaire a le décrire. Puis mademoiselle de Verneuil,
s’adressant a ’hote, demanda son appartement, vit escalier, et disparut
avec Francine en laissant a I’étranger le soin de deviner si cette réponse
contenait une acceptation ou un refus.

—Quelle est cette femme-1a? demanda lestement 1’éléve de I’Ecole
Polytechnique a ’héte immobile et de plus en plus stupéfait.

— C’est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en toisant
le jeune homme avec jalousie, une ci-devant, qu’en veux-tu faire ?

L’inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la téte avec
fierté vers Corentin. Les deux jeunes gens se regarderent alors pendant
un moment comme deux coqs préts a se battre, et ce regard fit éclore la
haine entre eux pour toujours. Autant I'ceil bleu du militaire était franc,
autant I'ceil vert de Corentin annoncait de malice et de fausseté ; I'un pos-
sédait nativement des maniéres nobles, ’autre n’avait que des facons in-
sinuantes; 'un s’élancait, ’autre se courbait ; 'un commandait le respect,
Pautre cherchait a Uobtenir; I'un devait dire: Conquérons! I'autre: Par-
tageons ?

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en entrant.

— Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s’avancant.

Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune éleve
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jeta dans le feu aprés I’avoir lue; pour toute réponse, il inclina la téte, et
I’homme partit.

—Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors Corentin en s’avan-
cant vers I’étranger avec une certaine aisance de maniéres, avec un air
souple et liant qui parurent étre insupportables au citoyen du Gua.

— Oui, répondit-il séchement.

—Et tu es sans doute promu a quelque grade dans lartillerie ?

— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah! tu te rends a Brest ? demanda Corentin d’un ton insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses souliers
sans vouloir répondre, et démentit bient6t les belles espérances que sa
figure avait fait concevoir a mademoiselle de Verneuil. Il s’occupa de son
déjeuner avec une légereté enfantine, questionna le chef et I’hdtesse sur
leurs recettes, s’étonna des habitudes de province en Parisien arraché a
sa coque enchantée, manifesta des répugnances de petite-maitresse, et
montra enfin d’autant moins de caractére que sa figure et ses maniéres
en annongaient davantage ; Corentin sourit de pitié en lui voyant faire la
grimace quand il gotta le meilleur cidre de Normandie.

—Pouah! s’écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous autres ?
Il y a la-dedans a boire et a manger. La République a bien raison de se
défier d’'une province ou 'on vendange a coups de gaule et ou l'on fusille
sournoisement les voyageurs sur les routes. N’allez pas nous mettre sur la
table une carafe de cette médecine-1a, mais de bon vin de Bordeaux blanc
et rouge. Allez voir surtout s’il y a bon feu la-haut. Ces gens-1a m’ont l’air
d’étre bien retardés en fait de civilisation. — Ah! reprit-il en soupirant,
il n’y a qu’'un Paris au monde, et c’est grand dommage qu’on ne puisse
pas 'emmener en mer!—Comment, gate-sauce, dit-il au chef, tu mets
du vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand tu as 1a des citrons...
— Quant a vous, madame I’hétesse, vous m’avez donné des draps si gros
que je n’ai pas fermé I'ceil pendant cette nuit. Puis il se mit a jouer avec
une grosse canne en exécutant avec un soin puéril des évolutions dont le
plus ou le moins de fini et d’habileté annoncaient le degré plus ou moins
honorable qu’un jeune homme occupait dans la classe des incroyables.

—Et c’est avec des muscadins comme ¢a, dit confidentiellement Co-
rentin a I’hdte en en épiant le visage, qu’on espeére relever la marine de la

74



Les Chouans Chapitre II

République ?

—Cet homme-1a, disait le jeune marin a loreille de 'hotesse, est
quelque espion de Fouché. Il a la police gravée sur la figure, et je jure-
rais que la tache qu’il conserve au menton est de la boue de Paris. Mais a
bon chat, bon...

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s’élanca avec tous les
signes d’un respect extérieur, entra dans la cuisine de 'auberge.

— Ma chére maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, en votre
absence, recruté des convives.

— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie!

— C’est mademoiselle de Verneuil, reprit-il a voix basse.

—Elle a péri sur I’échafaud apreés I’affaire de Savenay, elle était venue
au Mans pour sauver son frere le prince de Loudon, lui dit brusquement
sa mere.

—Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Corentin en ap-
puyant sur le mot madame, il y deux demoiselles de Verneuil, les grandes
maisons ont toujours plusieurs branches.

L’étrangere, surprise de cette familiarité, se recula de quelques pas
comme pour examiner cet interlocuteur inattendu; elle arréta sur lui ses
yeux noirs pleins de cette vive sagacité si naturelle aux femmes, et parut
chercher dans quel intérét il venait affirmer l'existence de mademoiselle
de Verneuil. En méme temps Corentin, qui étudiait cette dame a la déro-
bée, la destitua de tous les plaisirs de la maternité pour lui accorder ceux
de Pamour; il refusa galamment le bonheur d’avoir un fils de vingt ans
a une femme dont la peau éblouissante, les sourcils arqués encore bien
fournis, les cils peu dégarnis furent 'objet de son admiration, et dont les
abondants cheveux noirs séparés en deux bandeaux sur le front, faisaient
ressortir la jeunesse d’une téte spirituelle. Les faibles rides du front, loin
d’annoncer les années, trahissaient des passions jeunes. Enfin, si les yeux
percants étaient un peu voilés, on ne savait si cette altération venait de la
fatigue du voyage ou de la trop fréquente expression du plaisir. Enfin Co-
rentin remarqua que 'inconnue était enveloppée dans une mante d’étoffe
anglaise, et que la forme de son chapeau, sans doute étrangeére, n’appar-
tenait a aucune des modes dites a la grecque qui régissaient encore les
toilettes parisiennes. Corentin était un de ces étres portés par leur carac-
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tére a toujours soupgonner le mal plutot que le bien, et il congut a l'instant
des doutes sur le civisme des deux voyageurs. De son coté, la dame, qui
avait aussi fait avec une égale rapidité ses observations sur la personne de
Corentin, se tourna vers son fils avec un air significatif assez fidélement
traduit par ces mots: —Quel est cet original-la ? Est-il de notre bord? A
cette mentale interrogation, le jeune marin répondit par une attitude, par
un regard et par un geste de main qui disaient: —Je n’en sais, ma foi,
rien, et il m’est encore plus suspect qu’a vous. Puis, laissant a sa mére le
soin de deviner ce mystere, il se tourna vers ’hétesse, a laquelle il dit a
Poreille: —Tachez donc de savoir ce qu’est ce drole-1a, s’il accompagne
effectivement cette demoiselle et pourquoi.

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es sir, citoyen,
que mademoiselle de Verneuil existe ?

—Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame, que le
citoyen du Gua-Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret n’était
connu que de la dame, et toute autre qu’elle en aurait été déconcertée.
Son fils regarda tout a coup fixement Corentin qui tirait froidement sa
montre sans paraitre se douter du trouble que produisait sa réponse. La
dame, inquiéte et curieuse de savoir sur-le-champ si cette phrase couvrait
une perfidie, ou si elle était seulement I'effet du hasard, dit a Corentin de
air le plus naturel: —Mon Dieu! combien les routes sont peu stires!
Nous avons été attaqués au dela de Mortagne par les Chouans. Mon fils a
manqué de rester sur la place, il a recu deux balles dans son chapeau en
me défendant.

— Comment, madame, vous étiez dans le courrier que les brigands
ont dévalisé malgré 'escorte, et qui vient de nous amener ? Vous devez
connaitre alors la voiture! On m’a dit & mon passage a Mortagne, que
les Chouans s’étaient trouvés au nombre de deux mille & ’attaque de la
malle et que tout le monde avait péri, méme le voyageur. Voila comme
on écrit 'histoire! Le ton musard que prit Corentin et son air niais le
firent en ce moment ressembler a un habitué de la petite Provence qui
reconnaitrait avec douleur la fausseté d’une nouvelle politique. —Hélas!
madame, continua-t-il, si 'on assassine les voyageurs si prés de Paris,
jugez combien les routes de la Bretagne vont étre dangereuses. Ma foi, je
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vais retourner & Paris sans vouloir aller plus loin.

— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda la dame
frappée d’une idée soudaine et s’adressant a I’hotesse.

En ce moment I’héte interrompit cette conversation dont l'intérét
avait quelque chose de cruel pour ces trois personnages, en annongant
que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la main a sa meére avec
une fausse familiarité qui confirma les soupgons de Corentin, auquel il dit
tout haut en se dirigeant vers ’escalier : — Citoyen, si tu accompagnes la
citoyenne Verneuil et qu’elle accepte la proposition de I’hote, ne te géne
pas...

Quoique ces paroles fussent prononcées d’un ton leste et peu en-
gageant, Corentin monta. Le jeune homme serra vivement la main
de la dame, et quand ils furent séparés du Parisien par sept a huit
marches: —Voila, dit-il a voix basse, a quels dangers sans gloire nous
exposent vos imprudentes entreprises. Si nous sommes découverts, com-
ment pourrons-nous échapper ? Et quel role me faites-vous jouer!

Tous trois arrivérent dans une chambre assez vaste. Il ne fallait pas
avoir beaucoup cheminé dans ’Ouest pour reconnaitre que 'aubergiste
avait prodigué pour recevoir ses hotes tous ses trésors et un luxe peu ordi-
naire. La table était soigneusement servie. La chaleur d’un grand feu avait
chassé ’humidité de I'appartement. Enfin, le linge, les siéges, la vaisselle,
n’étaient pas trop malpropres. Aussi Corentin s’apercut-il que ’auber-
giste s’était, pour nous servir d’'une expression populaire, mis en quatre,
afin de plaire aux étrangers. —Donc, se dit-il, ces gens ne sont pas ce
qu’ils veulent paraitre. Ce petit jeune homme est rusé; je le prenais pour
un sot, mais maintenant je le crois aussi fin que je puis I’étre moi-méme.

Le jeune marin, sa mere et Corentin attendirent mademoiselle de
Verneuil que ’hote alla prévenir. Mais la belle voyageuse ne parut pas.
L’éleve de I'Ecole Polytechnique se douta bien qu’elle devait faire des dif-
ficultés, il sortit en fredonnant Veillons au salut de I'empire, et se dirigea
vers la chambre de mademoiselle de Verneuil, dominé par un piquant dé-
sir de vaincre ses scrupules et de 'amener avec lui. Peut-étre voulait-il
résoudre les doutes qui I'agitaient, ou peut-étre essayer sur cette incon-
nue le pouvoir que tout homme a la prétention d’exercer sur une jolie
femme.
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—Si c’est 1a un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, je veux
étre pendu! Il a dans les épaules le mouvement des gens de cour. Et si
C’est la sa mere, se dit-il encore en regardant madame du Gua, je suis le
pape! Je tiens des Chouans. Assurons-nous de leur qualité ?

La porte s’ouvrit bientdt, et le jeune marin parut en tenant par la
main mademoiselle de Verneuil, qu’il conduisit a table avec une suffisance
pleine de courtoisie. L’heure qui venait de s’écouler n’avait pas été per-
due pour le diable. Aidée par Francine, mademoiselle de Verneuil s’était
armée d’une toilette de voyage plus redoutable peut-étre que ne I’est une
parure de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui procede de I’art avec le-
quel une femme, assez belle pour se passer d’ornements, sait réduire la
toilette a n’étre plus qu'un agrément secondaire. Elle portait une robe
verte dont la jolie coupe, dont le spencer orné de brandebourgs dessi-
naient ses formes avec une affectation peu convenable & une jeune fille,
et laissaient voir sa taille souple, son corsage élégant et ses gracieux mou-
vements. Elle entra en souriant avec cette aménité naturelle aux femmes
qui peuvent montrer, dans une bouche rose, des dents bien rangées aussi
transparentes que la porcelaine, et sur leurs joues, deux fossettes aussi
fraiches que celles d’'un enfant. Ayant quitté la capote qui I’avait d’abord
presque dérobée aux regards du jeune marin, elle put employer aisément
les mille petits artifices, si naifs en apparence, par lesquels une femme
fait ressortir et admirer toutes les beautés de son visage et les graces de
sa téte. Un certain accord entre ses maniéres et sa toilette la rajeunissait
si bien que madame du Gua se crut libérale en lui donnant vingt ans. La
coquetterie de cette toilette, évidemment faite pour plaire, devait inspirer
de I'espoir au jeune homme ; mais mademoiselle de Verneuil le salua par
une molle inclinaison de téte sans le regarder, et parut I’abandonner avec
une folatre insouciance qui le déconcerta. Cette réserve n’annoncait aux
yeux des étrangers ni précaution ni coquetterie, mais une indifférence
naturelle ou feinte. L’expression candide que la voyageuse sut donner a
son visage le rendit impénétrable. Elle ne laissa paraitre aucune prémé-
ditation de triomphe et sembla douée de ces jolies petites maniéres qui
séduisent, et qui avaient dupé déja I’'amour-propre du jeune marin. Aussi
I'inconnu regagna-t-il sa place avec une sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s’adressant a
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madame du Gua: —Madame, lui dit-elle d’une voix caressante, auriez-
vous la bonté de permettre que cette fille, en qui je vois plutét une amie
qu’une servante, dine avec nous ? Dans ces temps d’orage, le dévouement
ne peut se payer que par le cceur, et d’ailleurs, n’est-ce pas tout ce qui
nous reste ?

Madame du Gua répondit a cette derniere phrase, prononcée a voix
basse, par une demi-révérence un peu cérémonieuse, qui révélait son
désappointement de rencontrer une femme si jolie. Puis se penchant a
Poreille de son fils: —Oh! temps d’orage, dévouement, madame, et la
servante! dit-elle, ce ne doit pas étre mademoiselle de Verneuil ; mais une
fille envoyée par Fouché.

Les convives allaient s’asseoir, lorsque mademoiselle de Verneuil
apercut Corentin, qui continuait de soumettre a une sévére analyse les
deux inconnus, assez inquiets de ses regards.

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour suivre
ainsi mes pas. En envoyant mes parents a I’échafaud, la République n’a
pas eu la magnanimité de me donner de tuteur. Si, par une galanterie
chevaleresque, inouie, tu m’as accompagnée malgré moi (et 1a elle laissa
échapper un soupir), je suis décidée a ne pas souffrir que les soins pro-
tecteurs dont tu es si prodigue aillent jusqu’a te causer de la géne. Je suis
en sireté ici, tu peux m’y laisser.

Elle lui langa un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, Corentin
réprima un sourire qui frongait presque les coins de ses lévres rusées, et
la salua d’une maniére respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t’obéir. La
beauté est la seule reine qu’un vrai républicain puisse volontiers servir.

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil brillerent
d’une joie si naive, elle regarda Francine avec un sourire d’intelligence
empreint de tant de bonheur, que madame du Gua, devenue prudente en
devenant jalouse, se sentit disposée & abandonner les soupcons que la
parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil venait de lui faire concevoir.

— C’est peut-étre mademoiselle de Verneuil, dit-elle a 'oreille de son
fils.

—EtI’escorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit rendait sage.
Est-elle prisonniére ou protégée, amie ou ennemie du gouvernement ?
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Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu’elle saurait bien
éclaircir ce mystere. Cependant le départ de Corentin sembla tempérer la
défiance du marin, dont la figure perdit son expression sévére, et il jeta sur
mademoiselle de Verneuil des regarde ou se révélait un amour immodéré
des femmes et non la respectueuse ardeur d’une passion naissante. La
jeune fille n’en devint que plus circonspecte et réserva ses paroles affec-
tueuses pour madame du Gua. Le jeune homme, se fachant a lui tout seul,
essaya, dans son amer dépit, de jouer aussi 'insensibilité. Mademoiselle
de Verneuil ne parut pas s’apercevoir de ce manége, et se montra simple
sans timidité, réservée sans pruderie. Cette rencontre de personnes qui ne
paraissaient pas destinées a se lier, n’éveilla donc aucune sympathie bien
vive. Il y eut méme un embarras vulgaire, une géne qui détruisirent tout
le plaisir que mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s’étaient promis
un moment auparavant. Mais les femmes ont entre elles un si admirable
tact des convenances, des liens si intimes ou de si vifs désirs d’émotions,
qu’elles savent toujours rompre la glace dans ces occasions. Tout a coup,
comme si les deux belles convives eussent eu la méme pensée, elles se
mirent a plaisanter innocemment leur unique cavalier, et rivalisérent a
son égard de moqueries, d’attentions et de soins; cette unanimité d’esprit
les laissait libres. Un regard ou un mot qui, échappés dans la géne, ont de
la valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d’'une demi-heure,
ces deux femmes, déja secrétement ennemies, parurent étre les meilleures
amies du monde. Le jeune marin se surprit alors a en vouloir autant a ma-
demoiselle de Verneuil de sa liberté d’esprit que de sa réserve. Il était tel-
lement contrarié, qu’il regrettait avec une sourde colére d’avoir partagé
son déjeuner avec elle.

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil 4 madame du Gua, mon-
sieur votre fils est-il toujours aussi triste qu’en ce moment ?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais a quoi sert un bonheur
qui va s’enfuir. Le secret de ma tristesse est dans la vivacité de mon plaisir.

—Voila des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus la Cour
que I’Ecole Polytechnique.

—Iln’a fait qu’exprimer une pensée bien naturelle, mademoiselle, dit
madame du Gua, qui avait ses raisons pour apprivoiser I'inconnue.

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en souriant au
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jeune homme. Comment étes-vous donc quand vous pleurez, si ce qu’il
vous plait d’appeler un bonheur vous attriste ainsi?

Ce sourire, accompagné d’un regard agressif qui détruisit ’harmonie
de ce masque de candeur, rendit un peu d’espoir au marin. Mais inspi-
rée par sa nature qui entraine la femme a toujours faire trop ou trop peu,
tant6t mademoiselle de Verneuil semblait s’emparer de ce jeune homme
par un coup d’ceil ot brillaient les fécondes promesses de ’amour; puis,
tantot elle opposait a ses galantes expressions une modestie froide et sé-
vere; vulgaire manége sous lequel les femmes cachent leurs véritables
émotions. Un moment, un seul, ou chacun d’eux crut trouver chez I'autre
des paupiéres baissées, ils se communiquérent leurs véritables pensées;
mais ils furent aussi prompts a voiler leurs regards qu’ils avaient été a
confondre cette lumiéere qui bouleversa leurs coeurs en les éclairant. Hon-
teux de s’étre dit tant de choses en un seul coup d’ceil, ils n’osérent plus
se regarder. Mademoiselle de Verneuil, jalouse de détromper I'inconnu,
se renferma dans une froide politesse, et parut méme attendre la fin du
repas avec impatience.

— Mademoiselle, vous avez di bien souffrir en prison? lui demanda
madame du Gua.

—Hélas! madame, il me semble que je n’ai pas cessé d’y étre.

—Votre escorte est-elle destinée a vous protéger, mademoiselle, ou a
vous surveiller ? Etes-vous précieuse ou suspecte a la République ?

Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu’elle inspirait
peu d’intérét a madame du Gua, et s’effaroucha de cette question.

— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément quelle est
en ce moment la nature de mes relations avec la République.

—Vous la faites peut-étre trembler ? dit le jeune homme avec un peu
d’ironie.

—Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? reprit ma-
dame du Gua.

—Oh! madame, les secrets d’'une jeune personne qui ne connait en-
core de la vie que ses malheurs, ne sont pas bien curieux.

— Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conversation
qui pouvait lui apprendre ce qu’elle voulait savoir, le premier consul pa-
rait avoir des intentions parfaites. Ne va-t-il pas, dit-on, arréter I'effet des
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lois contre les émigrés ?

—C’est vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-étre; mais
alors pourquoi soulevons-nous la Vendée et la Bretagne ? pourquoi donc
incendier la France?...

Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche a elle-
méme, causa un tressaillement au marin. Il regarda fort attentivement
mademoiselle de Verneuil, mais il ne put découvrir sur sa figure ni haine
ni amour. Cette peau dont le coloris attestait la finesse était impénétrable.
Une curiosité invincible I’attacha soudain a cette singuliére créature vers
laquelle il était attiré déja par de violents désirs.

— Mais, dit-elle en continuant aprés une pause, madame, allez-vous a
Mayenne ?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air interrogateur.

—Eh! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, puisque
monsieur votre fils sert la République... Elle prononca ces paroles d’un
air indifférent en apparence, mais elle jeta sur les deux inconnus un de
ces regards furtifs qui n’appartiennent qu’aux femmes et aux diplomates.
—Vous devez redouter les Chouans ? reprit-elle, une escorte n’est pas a
dédaigner. Nous sommes devenus presque compagnons de voyage, venez
avec nous jusqu’a Mayenne.

Le fils et la mére hésitérent et parurent se consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s’il est bien pru-
dent de vous avouer que des intéréts d’une haute importance exigent pour
cette nuit notre présence aux environs de Fougéres, et que nous n’avons
pas encore trouvé de moyens de transport; mais les femmes sont si na-
turellement généreuses que jaurais honte de ne pas me confier a vous.
Néanmoins, ajouta—t—il, avant de nous remettre entre vos mains, au moins
devons-nous savoir si nous pourrons en sortir sains et saufs. Etes-vous la
reine oul’esclave de votre escorte républicaine ? Excusez la franchise d’'un
jeune marin, mais je ne vois dans votre situation rien de bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, ou rien de ce qui se passe
n’est naturel. Ainsi vous pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien. Et
surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses paroles, vous n’avez a craindre
aucune trahison dans une offre faite avec simplicité par une personne qui
n’épouse point les haines politiques.
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—Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, reprit-il en mettant
dans son regard une finesse qui donnait de 'esprit a cette vulgaire ré-
ponse.

—Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un sourire
moqueut, je ne vois de périls pour personne.

— La femme qui parle ainsi est-elle la méme dont le regard partageait
mes désirs, se disait le jeune homme. Quel accent! Elle me tend quelque
piége.

En ce moment, le cri clair et percant d’'une chouette qui semblait per-
chée sur le sommet de la cheminée, vibra comme un sombre avis.

—Qu’est ceci? dit mademoiselle de Verneuil. Notre voyage ne com-
mencera pas sous d’heureux présages. Mais comment se trouve-t-il ici des
chouettes qui chantent en plein jour ? demanda-t-elle en faisant un geste
de surprise.

—Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froidement.
— Mademoiselle, reprit-il, nous vous porterions peut-étre malheur. N’est-
ce pas la votre pensée ? Ne voyageons donc pas ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui surprirent
mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aristocratique, je suis
loin de vouloir vous contraindre. Gardons le peu de liberté que nous laisse
la République. Si madame était seule, j’insisterais...

Les pas pesants d’'un militaire retentirent dans le corridor, et le com-
mandant Hulot montra bient6t une mine refrognée.

—Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de Verneuil
qui lui indiqua de la main une chaise aupres d’elle. —Occupons-nous,
puisqu’il le faut, des affaires de I'Etat. Mais riez donc ? Qu’avez-vous? Y
a-t-il des Chouans ici?

Le commandant était resté béant a 'aspect du jeune inconnu qu’il
contemplait avec une singuliére attention.

—Ma meére, désirez-vous encore du liévre ? Mademoiselle, vous ne
mangez pas? disait a Francine le marin en s’occupant des convives.

Mais la surprise de Hulot et I’attention de mademoiselle de Verneuil
avaient quelque chose de cruellement sérieux qu’il était dangereux de
méconnaitre.
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—Qu’as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaitrais ? reprit
brusquement le jeune homme.

— Peut-étre, répondit le républicain.

—En effet, je crois t’avoir vu venir a I’Ecole.

— Je ne suis jamais allé a I’école, répliqua brusquement le comman-
dant. Et de quelle école sors-tu donc, toi?

—De I'Ecole Polytechnique.

— Ah! ah! oui, de cette caserne ou I'on veut faire des militaires dans
des dortoirs, répondit le commandant dont ’aversion était insurmontable
pour les officiers sortis de cette savante pépiniére. Mais dans quel corps
sers-tu?

—Dans la marine.

— Ah! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup d’éléves
de cette Ecole-1a dans la marine. — Il n’en sort, reprit-il d'un accent grave,
que des officiers d’artillerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— J'ai fait exception a cause du nom que je porte, répondit-il. Nous
avons tous été marins dans notre famille.

— Ah! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, citoyen?

— Du Gua Saint-Cyr.

—Tu n’as donc pas été assassiné a Mortagne ?

— Ah!il s’en est de bien peu fallu, dit vivement madame du Gua, mon
fils a recu deux balles...

—Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mére.

—Est-ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le jeune
marin dont I'ceil bleu plein de malice étudiait alternativement la sombre
figure du commandant et celle de mademoiselle de Verneuil.

— Un blanc-bec comme toi voudrait-il m’embéter, par hasard ? Allons,
donne-moi tes papiers, ou sinon, en route!

—La la, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai-je donc besoin de te
répondre ! Qui es-tu?

— Le commandant du département, reprit Hulot.

—Oh! alors mon cas peut devenir trés-grave, je serais pris les armes
a la main. Et il tendit un verre de vin de Bordeaux au commandant.

— Je n’ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers.
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En ce moment, un bruit d’armes et les pas de quelques soldats ayant
retenti dans la rue, Hulot s’approcha de la fenétre et prit un air satisfait
qui fit trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe d’intérét réchauffa
le jeune homme, dont la figure était devenue froide et fiere. Apres avoir
fouillé dans la poche de son habit, il tira d’un élégant portefeuille et offrit
au commandant des papiers que Hulot se mit a lire lentement, en com-
parant le signalement du passe-port avec le visage du voyageur suspect.
Pendant cet examen, le cri de la chouette recommenca ; mais cette fois il ne
fut pas difficile d’y distinguer I’accent et les jeux d’une voix humaine. Le
commandant rendit alors au jeune homme les papiers d’un air moqueur.

—Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au district.
Je n’aime pas la musique, moi!

—Pourquoi I'emmenez-vous au district? demanda mademoiselle de
Verneuil d’une voix altérée.

— Ma petite dame, répondit le commandant en faisant sa grimace ha-
bituelle, cela ne vous regarde pas.

Irritée du ton, de l'expression du vieux militaire, et plus encore de
cette espéce d’humiliation subite devant un homme a qui elle plaisait,
mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout a coup l’attitude de can-
deur et de modestie dans laquelle elle s’était tenue jusqu’alors, son teint
s’anima, et ses yeux brillérent.

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a tout ce qu’exige la 1oi?
s’écria-t-elle doucement, mais avec une sorte de tremblement dans la
VOiX.

— Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

—Eh! bien, j'entends que vous le laissiez tranquille en apparence,
reprit-elle. Avez-vous peur qu’il ne vous échappe? vous allez I’escorter
avec moi jusqu’a Mayenne, il sera dans la malle avec madame sa mére.
Pas d’observation, je le veux. —Eh! bien, quoi?... reprit-elle en voyant
Hulot qui se permit de faire sa petite grimace, le trouvez-vous encore
suspect?

— Mais un peu, je pense.

— Que voulez-vous donc en faire ?

—Rien, si ce n’est de lui rafraichir la téte avec un peu de plomb. C’est
un étourdi, reprit le commandant avec ironie.
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— Plaisantez-vous, colonel ? s’écria mademoiselle de Verneuil.

— Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe de téte au
marin. Allons, dépéchons!!

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil devint
calme et sourit.

—N’avancez pas, dit-elle au jeune homme qu’elle protégea par un
geste plein de dignité.

—Oh! la belle téte, dit le marin a l'oreille de sa mére, qui fronca les
sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient alors
des beautés nouvelles sur le visage de la Parisienne. Francine, madame
du Gua, son fils, s’étaient levés tous. Mademoiselle de Verneuil se placa
vivement entre eux et le commandant qui souriait, et défit lestement deux
brandebourgs de son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement
dont les femmes sont saisies lorsqu’on attaque fortement leur amour-
propre, mais flattée ou impatiente aussi d’exercer son pouvoir comme
un enfant peut I’étre d’essayer le nouveau jouet qu’on lui a donné, elle
présenta vivement au commandant une lettre ouverte.

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, a qui, dans 'ivresse du triomphe,
elle lan¢a un regard ou la malice se mélait a une expression amoureuse.
Chez tous deux, les fronts s’éclaircirent; la joie colora leurs figures agi-
tées, et mille pensées contradictoires s’éleverent dans leurs dmes. Par un
seul regard, madame du Gua parut attribuer bien plus a Pamour qu’a la
charité la générosité de mademoiselle de Verneuil, et certes elle avait rai-
son. La jolie voyageuse rougit d’abord et baissa modestement les pau-
piéres en devinant tout ce que disait ce regard de femme. Devant cette
menacante accusation, elle releva fierement la téte et défia tous les yeux.
Le commandant, pétrifié, rendit cette lettre contre-signée des ministres,
et qui enjoignait a toutes les autorités d’obéir aux ordres de cette mysté-
rieuse personne ; mais il tira son épée du fourreau, la prit, la cassa sur son
genou, et jeta les morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous avez a
faire ; mais un républicain a ses idées et sa fierté, dit-il. Je ne sais pas servir
la oui les belles filles commandent ; le premier Consul aura, dés ce soir, ma
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démission, et d’autres que Hulot vous obéiront. La ou je ne comprends
plus, je m’arréte ; surtout, quand je suis tenu de comprendre.

Il y eut un moment de silence ; mais il fut bient6t rompu par la jeune
Parisienne qui marcha au commandant, lui tendit la main et lui dit: — Co-
lonel, quoique votre barbe soit un peu longue, vous pouvez m’embrasser,
vous étes un homme.

—Et je m’en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant assez gau-
chement un baiser sur la main de cette singuliere fille.

—Quant a toi, camarade, ajouta-t-il en menacant du doigt le jeune
homme, tu en reviens d’une belle!

— Mon commandant, reprit en riant 'inconnu, il est temps que la plai-
santerie finisse, et si tu le veux, je vais te suivre au District.

—Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-a-terre...

— Qui, Marche-a-terre ? demanda le marin avec tous les signes de la
surprise la plus vraie.

—N’a-t-on pas sifflé tout a ’heure?

—Eh! bien, reprit ’étranger, qu’a de commun ce sifflement et moi,
je te le demande. J’ai cru que les soldats que tu avais commandés, pour
m’arréter sans doute, te prévenaient ainsi de leur arrivée.

—Vraiment, tu as cru cela!

—Eh! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bordeaux, il
est délicieux.

Surpris de I’étonnement naturel du marin, de 'incroyable légéreté de
ses maniéres, de la jeunesse de sa figure, que rendaient presque enfantine
les boucles de ses cheveux blonds soigneusement frisés, le commandant
flottait entre mille soupcons. Il remarqua madame du Gua qui essayait
de surprendre le secret des regards que son fils jetait a mademoiselle de
Verneuil, et lui demanda brusquement: —Votre age, citoyenne ?

—Hélas! monsieur 'officier, les lois de notre République deviennent
bien cruelles! j’ai trente-huit ans.

—Quand on devrait me fusiller, je n’en croirais rien encore. Marche-
a-terre estici, il a sifflé, vous étes des Chouans déguisés. Tonnerre de Dieu,
je vais faire entiérement cerner et fouiller 'auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable a ceux qu’on
avait entendus, et qui partait de la cour de I’auberge, coupa la parole
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au commandant; il se précipita fort heureusement dans le corridor, et
n’apercut point la paleur que ses paroles avaient répandue sur la figure
de madame du Gua. Hulot vit, dans le siffleur, un postillon qui attelait
ses chevaux a la malle; il déposa ses soupcons, tant il lui sembla ridicule
que des Chouans se hasardassent a venir au milieu d’Alencon, et il revint
confus.

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment qu’il nous
fait passer ici, dit gravement la mere a I'oreille de son fils au moment ou
Hulot rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée 1’expression de la
lutte que la sévérité de ses devoirs livrait dans son cceur a sa bonté natu-
relle. Il conserva son air bourru, peut-étre parce qu’il croyait alors s’étre
trompé; mais il prit le verre de vin de Bordeaux et dit: —Camarade,
excuse-moi, mais ton Ecole envoie a 'armée des officiers si jeunes...

— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda en riant
le prétendu marin.

—Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit madame du Gua.

—Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens par le
cabinet de Londres, et qu’on nomme, je crois, le marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces deux per-
sonnages suspects, qui se regarderent avec cette singuliere expression
de physionomie que prennent successivement deux ignorants présomp-
tueux et qu’on peut traduire par ce dialogue: —Connais-tu cela ?—Non.
Et toi? —Connais pas, du tout. —Qu’est-ce qu’il nous dit donc la?—1I
réve. Puis le rire insultant et goguenard de la sottise quand elle croit
triompher.

La subite altération des maniéres et la torpeur de Marie de Verneuil, en
entendant prononcer le nom du général royaliste, ne furent sensibles que
pour Francine, la seule a qui fussent connues les imperceptibles nuances
de cette jeune figure. Tout a fait mis en déroute, le commandant ramassa
les deux morceaux de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, dont
la chaleureuse expression avait trouvé le secret d’émouvoir son cceur, et
lui dit: —Quant a vous, mademoiselle, je ne m’en dédis pas, et demain,
les trongons de mon épée parviendront a Bonaparte, a moins que...

—Eh! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, le Roi et
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le Gars! s’écria-t-elle en réprimant assez mal un emportement de mauvais
gotit.

Des caprices inconnus ou la passion donnérent a sa figure des cou-
leurs étincelantes; et 'on vit que le monde entier ne devait plus étre rien
pour elle du moment ou elle y distinguait une créature ; mais tout a coup
elle rentra dans un calme forcé en se voyant, comme un acteur sublime,
Pobjet des regards de tous les spectateurs. Le commandant se leva brus-
quement. Inquiéte et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, I’arréta
dans le corridor, et lui demanda d’un ton solennel: —Vous aviez donc de
bien fortes raisons de soupconner ce jeune homme d’étre le Gars?

—Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous accompagne
est venu me prévenir que les voyageurs et le courrier avaient été assassi-
nés par les Chouans, ce que je savais; mais ce que je ne savais pas, c’était
les noms des voyageurs morts, et ils s’appelaient citoyenne et citoyen du
Gua Saint-Cyr!

—Oh! §’il y a du Corentin la-dedans, je ne m’étonne plus de rien,
s’écria-t-elle avec un mouvement de dégot.

Le commandant s’éloigna, sans oser regarder mademoiselle de Ver-
neuil, dont la dangereuse beauté troublait déja le coeur.

—Si j’étais resté deux minutes de plus, j’aurais fait la sottise de re-
prendre mon épée pour I’escorter, se disait-il en descendant I'escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par oi ma-
demoiselle de Verneuil était sortie, madame du Gua lui dit a Poreille:
—Toujours le méme ! Vous ne périrez que par la femme. Une poupée vous
fait tout oublier. Pourquoi donc avez-vous souffert qu’elle déjeunit avec
nous ? Qu’est-ce qu'une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de
gens inconnus, que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre
mise en réserve comme un billet doux, dans son spencer ? C’est une de ces
mauvaises créatures a ’aide desquelles Fouché veut s’emparer de vous, et
la lettre qu’elle a montrée est donnée pour requérir les Bleus contre vous.

—Eh! madame, répondit le jeune homme d’un ton aigre qui perca le
cceur de la dame et la fit palir, sa générosité dément votre supposition.
Souvenez-vous bien que I'intérét seul du Roi nous rassemble. Apres avoir
eu Charette a vos pieds, I'univers ne serait-il donc pas vide pour vous?
Ne vivriez-vous déja plus pour le venger ?
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La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du rivage,
contemple le naufrage de ses trésors, et n’en convoite que plus ardem-
ment sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil rentra, le jeune ma-
rin échangea avec elle un sourire et un regard empreint de douce mo-
querie. Quelque incertain que parat I'avenir, quelque éphémeére que fut
leur union, les prophéties de cet espoir n’en étaient que plus caressantes.
Quoique rapide, ce regard ne put échapper a I'ceil sagace de madame du
Gua, qui le comprit: aussitot, son front se contracta légerement, et sa phy-
sionomie ne put entierement cacher de jalouses pensées. Francine obser-
vait cette femme; elle en vit les yeux briller, les joues s’animer; elle crut
apercevoir un esprit infernal animer ce visage en proie a quelque révo-
lution terrible; mais I’éclair n’est pas plus vif, ni la mort plus prompte
que ne le fut cette expression passagére ; madame du Gua reprit son air
enjoué, avec un tel aplomb que Francine crut avoir révé. Néanmoins, en
reconnaissant chez cette femme une violence au moins égale a celle de
mademoiselle de Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui
devaient survenir entre deux esprits de cette trempe, et frissonna quand
elle vit mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune officier, lui jetant
un de ces regards passionnés qui enivrent, lui prenant les deux mains,
Pattirant a elle et le menant au jour par un geste de coquetterie pleine de
malice.

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant a lire dans ses
yeux, vous n’étes pas le citoyen du Gua Saint-Cyr.

— Si, mademoiselle.

— Mais sa mere et lui ont été tués avant-hier.

—J’en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu’il en soit, je ne vous en
ai pas moins une obligation pour laquelle je vous conserverai toujours une
grande reconnaissance, et je voudrais étre a méme de vous la témoigner.

— J’ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux républicain.

A ces mots, échappés de ses lévres comme par étourderie, elle devint
confuse; ses yeux semblérent rougir, et il n’y eut plus dans sa contenance
qu’une délicieuse naiveté de sentiment; elle quitta mollement les mains
de Pofficier, poussée non par la honte de les avoir pressées, mais par une
pensée trop lourde a porter dans son cceur, et elle le laissa ivre d’espé-
rance. Tout a coup elle parut s’en vouloir a elle seule de cette liberté,
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autorisée peut-étre par ces fugitives aventures de voyage; elle reprit son
attitude de convention, salua ses deux compagnons de voyage et dispa-
rut avec Francine. En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa les
doigts, retourna les paumes de ses mains en se tordant les bras, et contem-
pla sa maitresse en lui disant: — Ah! Marie, combien de choses en peu de
temps? il n’y a que vous pour ces histoires-1a!

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine.

— Ah! voila la vie, je suis dans le ciel!

—Dans l'enfer, peut-étre, répliqua Francine.

—Oh! va pour Penfer! reprit mademoiselle de Verneuil avec gaieté.
Tiens, donne-moi ta main. Sens mon cceur, comme il bat. J’ai la fiévre. Le
monde entier est maintenant peu de chose! Combien de fois n’ai-je pas
vu cet homme dans mes réves! oh! comme sa téte est belle et quel regard
étincelant!

—Vous aimera-t-il? demanda d’une voix affaiblie la naive et simple
paysanne, dont le visage s’était empreint de mélancolie.

—Tu le demandes? répondit mademoiselle de Verneuil. —Mais dis
donc, Francine, ajouta-t-elle en se montrant a elle dans une attitude moitié
sérieuse, moitié comique, il serait donc difficile.

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en souriant.

Elles se regardérent un moment comme interdites, Francine de révéler
tant d’expérience, Marie d’apercevoir pour la premiére fois un avenir de
bonheur dans la passion; aussi resta-t-elle comme penchée sur un pré-
cipice dont elle aurait voulu sonder la profondeur en attendant le bruit
d’une pierre jetée d’abord avec insouciance.

—H¢é! c’est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le geste d’un
joueur au désespoir. Je ne plaindrai jamais une femme trahie, elle ne doit
s’en prendre qu’a elle-méme de son abandon. Je saurai bien garder, vivant
ou mort, ’homme dont le coeur m’aura appartenu. —Mais, dit-elle avec
surprise et aprés un moment de silence, d’ou te vient tant de science,
Francine?...

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j’entends des pas
dans le corridor.

— Ah! dit-elle en écoutant, ce n’est pas lui! —Mais, reprit-elle, voila
comment tu réponds! je te comprends: je t’attendrai ou je te devinerai.
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Francine avait raison. Trois coups frappés a la porte interrompirent
cette conversation. Le capitaine Merle se montra bient6t, apreés avoir en-
tendu I'invitation d’entrer que lui adressa mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire 8 mademoiselle de Verneuil, le capitaine
hasarda de lui jeter une ceillade, et tout ébloui par sa beauté, il ne trouva
rien autre chose a lui dire que: —Mademoiselle, je suis a vos ordres!

—Vous étes donc devenu mon protecteur par la démission de votre
chef de demi-brigade. Votre régiment ne s’appelle-t-il pas ainsi? Votre
commandant a donc bien peur de moi.

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a pas peur; mais les femmes,
voyez-vous, ¢a n’est pas son affaire; et ¢a I’a chiffonné de trouver son
général en cornette.

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir était d’obéir
a ses supérieurs! J’aime la subordination, je vous en préviens, et je ne
veux pas qu’on me résiste.

— Cela serait difficile, répondit Merle.

—Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez ici des
troupes fraiches, elles m’accompagneront a Mayenne, ou je puis arriver
ce soir. Pouvons-nous y trouver de nouveaux soldats pour en repartir
sans nous y arréter ? Les Chouans ignorent notre petite expédition. En
voyageant ainsi nuitamment, nous aurions bien du malheur si nous les
rencontrions en assez grand nombre pour étre attaqués. Voyons, dites,
croyez-vous que ce soit possible ?

— Oui, mademoiselle.

— Comment est le chemin de Mayenne a Fougeres ?

—Rude. Il faut toujours monter et descendre, un vrai pays d’écureuil.

— Partons, partons, dit-elle; et comme nous n’avons pas de dangers
a redouter en sortant d’Alencon, allez en avant; nous vous rejoindrons
bien.

—On dirait qu’elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant. Hulot
se trompe, cette jeune fille-la n’est pas de celles qui se font des rentes avec
un lit de plume. Et, mille cartouches! si le capitaine Merle veut devenir
adjudant-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel pour le
diable.
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Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le capitaine,
Francine était sortie dans I'intention d’examiner par une fenétre du cor-
ridor un point de la cour vers lequel une irrésistible curiosité I’entrainait
depuis son arrivée dans 'auberge. Elle contemplait la paille de Iécurie
avec une attention si profonde qu’on l'aurait pu croire en priéres devant
une bonne vierge. Bient6t elle apercut madame du Gua se dirigeant vers
Marche-a-terre avec les précautions d’un chat qui ne veut pas se mouiller
les pattes. En voyant cette dame, le Chouan se leva et garda devant elle
lattitude du plus profond respect. Cette étrange circonstance éveilla la
curiosité de Francine, qui s’élanga dans la cour, se glissa le long des murs,
de maniére a ne point étre vue par madame du Gua, et ticha de se ca-
cher derriére la porte de I’écurie; elle marcha sur la pointe du pied, retint
son haleine, évita de faire le moindre bruit, et réussit a se poser pres de
Marche-a-terre sans avoir excité son attention.

—Et si, apres toutes ces informations, disait 'inconnue au Chouan, ce
n’était pas son nom, tu tirerais dessus sans pitié, comme sur une chienne
enragée.

— Entendu, répondit Marche-a-terre.

La dame s’éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge sur la
téte, resta debout, et se grattait 'oreille a la maniére des gens embarrassés,
lorsqu’il vit Francine lui apparaitre comme par magie.

— Sainte Anne d’Auray! s’écria-t-il. Tout a coup il laissa tomber son
fouet, joignit les mains et demeura en extase. Une faible rougeur illu-
mina son visage grossier, et ses yeux brillerent comme des diamants per-
dus dans de la fange. —Est-ce bien la garce a Cottin? dit-il d’'une voix
si sourde que lui seul pouvait s’entendre. —Etes-vous godaine ! reprit-il
apres une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du patois
de ces contrées qui sert aux amoureux a exprimer ’accord d’une riche
toilette et de la beauté.

—Je n’oserais point vous toucher, ajouta Marche-a-terre en avangant
néanmoins sa large main vers Francine comme pour s’assurer du poids
d’une grosse chaine d’or qui tournait autour de son cou et descendait
jusqu’a sa taille.

—Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par cet ins-
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tinct de la femme qui la rend despote quand elle n’est pas opprimée. Elle
se recula avec hauteur aprés avoir joui de la surprise du Chouan; mais
elle compensa la dureté de ses paroles par un regard plein de douceur,
et se rapprocha de lui. —Pierre, reprit-elle, cette dame-la te parlait de la
jeune demoiselle que je sers? n’est-ce pas?

Marche-a-terre resta muet et sa figure lutta comme I’aurore entre les
ténebres et la lumiére. Il regarda tour a tour Francine, le gros fouet qu’il
avait laissé tomber et la chaine d’or qui paraissait exercer sur lui des sé-
ductions aussi puissantes que le visage de la Bretonne ; puis, comme pour
mettre un terme a son inquiétude, il ramassa son fouet et garda le silence.

—Oh! il n’est pas difficile de deviner que cette dame t’a ordonné de
tuer ma maitresse, reprit Francine, qui connaissait la discréte fidélité du
gars et voulut en dissiper les scrupules.

Marche-a-terre baissa la téte d’'une maniere significative; et, pour la
garce a Cottin, ce fut une réponse.

—Eh! bien, Pierre, s’il lui arrive le moindre malheur, si un seul cheveu
de sa téte est arraché, nous nous serons vus ici pour la derniére fois et pour
Péternité, car je serai dans le paradis, moi! et toi, tu iras en enfer.

Le possédé que I'Eglise allait jadis exorciser en grande pompe n’était
pas plus agité que Marche-a-terre ne le fut sous cette prédiction pronon-
cée avec une croyance qui lui donnait une sorte de certitude. Ses regards,
d’abord empreints d’une tendresse sauvage, puis combattus par les de-
voirs d’un fanatisme aussi exigeant que celui de ’amour, devinrent tout a
coup farouches quand il apercut ’air impérieux de I'innocente maitresse
qu’il s’était jadis donnée. Francine interpréta le silence du Chouan a sa
maniere.

—Tu ne veux donc rien faire pour moi? lui dit-elle d’un ton de re-
proche.

A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un coup d’ceil aussi noir
que 'aile d’un corbeau.

—Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine seule
pouvait entendre.

— Serais-je la?... répondit-elle avec indignation. Mais toi, que fais-
tu ici? Tu chouannes encore, tu cours par les chemins comme une béte
enragée qui cherche a mordre. Oh! Pierre, si tu étais sage, tu viendrais
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avec moi. Cette belle demoiselle qui, je puis te le dire, a été jadis nourrie
chez nous, a eu soin de moi. J’ai maintenant deux cents livres de bonnes
rentes. Enfin mademoiselle m’a acheté pour cinq cents écus la grande
maison a mon oncle Thomas, et j’ai deux mille livres d’économies.

Mais son sourire et ’énumération de ses trésors échouérent devant
I'impénétrable expression de Marche-a-terre.

—Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il. Chaque
Bleu jeté par terre vaut une indulgence.

— Mais les Bleus te tueront peut-étre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la modicité
de Poffrande qu’il faisait a Dieu et au Roi.

—Et que deviendrais-je, moi? demanda douloureusement la jeune
fille.

Marche-a-terre regarda Francine avec stupidité ; ses yeux semblerent
s’agrandir, il s’en échappa deux larmes qui roulérent parallelement de ses
joues velues sur les peaux de chévre dont il était couvert, et un sourd
gémissement sortit de sa poitrine.

—Sainte Anne d’Auray!... Pierre, voila donc tout ce que tu me diras
apreés une séparation de sept ans. Tu as bien changé.

—Je t’aime toujours, répondit le Chouan d’une voix brusque.

— Non, lui dit-elle a 'oreille, le Roi passe avant moi.

— Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m’en vais.

—Eh! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.

— Adieu, répéta Marche-a-terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de croix, et
se sauva dans I’écurie, comme un chien qui vient de dérober un os.

— Pille-miche, dit-il a son camarade, je n’y vois goutte. As-tu ta chin-
choire?

—Oh! cré bleu!... la belle chaine, répondit Pille-miche en fouillant
dans une poche pratiquée sous sa peau de bique.

11 tendit a Marche-a-terre ce petit céne en corne de beoeuf dans le-
quel les Bretons mettent le tabac fin qu’ils 1évigent eux-mémes pendant
les longues soirées d’hiver. Le Chouan leva le pouce de maniére a former
dans son poignet gauche ce creux ot les invalides se mesurent leurs prises
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de tabac, il y secoua fortement la chinchoire dont la pointe avait été dé-
vissée par Pille-miche. Une poussiére impalpable tomba lentement par le
petit trou qui terminait le cone de ce meuble breton. Marche-a-terre re-
commenca sept ou huit fois ce manége silencieux, comme si cette poudre
eut possédé le pouvoir de changer la nature de ses pensées. Tout a coup,
il laissa échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire a Pille-miche et
ramassa une carabine cachée dans la paille.

— Sept a huit chinchées comme ca de suite, ¢a ne vaut rin, dit avare
Pille-miche.

—En route, s’écria Marche-a-terre d’une voix rauque. Nous avons de
la besogne.

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les rateliers et dans la
paille, leverent la téte, virent Marche-a-terre debout, et disparurent aus-
sitot par une porte qui donnait sur des jardins et d’ot ’on pouvait gagner
les champs. Lorsque Francine sortit de I’écurie, elle trouva la malle en état
de partir. Mademoiselle de Verneuil et ses deux compagnons de voyage y
étaient déja montés. La Bretonne frémit en voyant sa maitresse au fond de
la voiture & coté de la femme qui venait d’en ordonner la mort. Le jeune
officier se mit en avant de Marie, et aussitot que Francine se fut assise, la
lourde voiture partit au grand trot. Le soleil avait dissipé les nuages gris de
lautomne, et ses rayons animaient la mélancolie des champs par un cer-
tain air de féte et de jeunesse. Beaucoup d’amants prennent ces hasards
du ciel pour des présages. Francine fut étrangement surprise du silence
qui régna d’abord entre les voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait re-
pris son air froid, et se tenait les yeux baissés, la téte doucement inclinée,
et les mains cachées sous une espece de mante dans laquelle elle s’enve-
loppa. Si elle leva les yeux, ce fut pour voir les paysages qui s’enfuyaient
en tournoyant avec rapidité. Certaine d’étre admirée, elle se refusait a
I’admiration ; mais son apparente insouciance accusait plus de coquette-
rie que de candeur. La touchante pureté qui donne tant d’harmonie aux
diverses expressions par lesquelles se révélent les ames faibles, semblait
ne pas pouvoir préter son charme a une créature que ces vives impres-
sions destinaient aux orages de ’amour. En proie au plaisir que donnent
les commencements d’une intrigue, I'inconnu ne cherchait pas encore a
s’expliquer la discordance qui existait entre la coquetterie et I’exaltation
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de cette singuliére fille. Cette candeur jouée ne lui permettait-elle pas de
contempler a son aise une figure que le calme embellissait alors autant
qu’elle venait de I’étre par l'agitation. Nous n’accusons guere la source
de nos jouissances.

11 est difficile a une jolie femme de se soustraire, en voiture, aux re-
gards de ses compagnons, dont les yeux s’attachent sur elle comme pour
y chercher une distraction de plus a la monotonie du voyage. Aussi, trés-
heureux de pouvoir satisfaire ’avidité de sa passion naissante, sans que
I'inconnue évitat son regard ou s’offensat de sa persistance, le jeune of-
ficier se plut-il a étudier les lignes pures et brillantes qui dessinaient les
contours de ce visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tant6t le jour
faisait ressortir la transparence rose des narines, et le double arc qui unis-
sait le nez a la lévre supérieure; tantot un pale rayon de soleil mettait
en lumiére les nuances du teint, nacrées sous les yeux et autour de la
bouche, rosées sur les joues, mates vers les tempes et sur le cou. Il admira
les oppositions de clair et d’ombre produites par des cheveux dont les
rouleaux noirs environnaient la figure, en y imprimant une grace éphé-
mere; car tout est si fugitif chez la femme! sa beauté d’aujourd’hui n’est
souvent pas celle d’hier, heureusement pour elle peut-étre! Encore dans
I’age ou 'homme peut jouir de ces riens qui sont tout ’amour, le soi-
disant marin attendait avec bonheur le mouvement répété des paupieres
et les jeux séduisants que la respiration donnait au corsage. Parfois, au
gré de ses pensées, il épiait un accord entre 'expression des yeux et I'im-
perceptible inflexion des lévres. Chaque geste lui livrait une ame, chaque
mouvement une face nouvelle de cette jeune fille. Si quelques idées ve-
naient agiter ces traits mobiles, si quelque soudaine rougeur s’y infusait,
sile sourire y répandait la vie, il savourait mille délices en cherchant a de-
viner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était piége pour I’ame,
piége pour les sens. Enfin le silence, loin d’élever des obstacles a I'en-
tente des cceurs, devenait un lien commun pour les pensées. Plusieurs
regards ou ses yeux rencontrerent ceux de I’étranger apprirent a Marie
de Verneuil que ce silence allait la compromettre ; elle fit alors a madame
du Gua quelques-unes de ces demandes insignifiantes qui préludent aux
conversations, mais elle ne put s’empécher d’y méler le fils.

— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider a mettre
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monsieur votre fils dans la marine? N’est-ce pas vous condamner a de
perpétuelles inquiétudes ?

— Mademoiselle, le destin des femmes, des méres, veux-je dire, est de
toujours trembler pour leurs plus chers trésors.

— Monsieur vous ressemble beaucoup.

—Vous trouvez, mademoiselle.

Cette innocente légitimation de 'dge que madame du Gua s’était
donné, fit sourire le jeune homme et inspira a sa prétendue mere un
nouveau dépit. La haine de cette femme grandissait & chaque regard pas-
sionné que jetait son fils sur Marie. Le silence, le discours, tout allumait en
elle une effroyable rage déguisée sous les manieres les plus affectueuses.

— Mademoiselle, dit alors 'inconnu, vous étes dans ’erreur. Les ma-
rins ne sont pas plus exposés que ne le sont les autres militaires. Les
femmes ne devraient pas hair la marine : n’avons-nous pas sur les troupes
de terre I'immense avantage de rester fidéles a nos maitresses ?

—Oh! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil.

—C’est toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d’un ton
presque sombre.

La conversation s’anima, se porta sur des sujets qui n’étaient intéres-
sants que pour les trois voyageurs; car, en ces sortes de circonstances, les
gens d’esprit donnent aux banalités des significations neuves; mais 'en-
tretien, frivole en apparence, par lequel ces inconnus se plurent a s’inter-
roger mutuellement, cacha les désirs, les passions et les espérances qui
les agitaient. La finesse et la malice de Marie, qui fut constamment sur
ses gardes, apprirent a madame du Gua que la calomnie et la trahison
pourraient seules la faire triompher d’une rivale aussi redoutable par son
esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent ’escorte, et la voiture
alla moins rapidement. Le jeune marin apercut une longue cote a monter
et proposa une promenade a mademoiselle de Verneuil. Le bon goit, I’af-
fectueuse politesse du jeune homme sembleérent décider la Parisienne, et
son consentement le flatta.

— Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-elle a madame du Gua.
Veut-elle aussi se promener ?

—La coquette! dit la dame en descendant de voiture.

Marie et 'inconnu marchérent ensemble mais séparés. Le marin, déja
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saisi par de violents désirs, fut jaloux de faire tomber la réserve qu’on lui
opposait, et de laquelle il n’était pas la dupe. Il crut pouvoir y réussir en
badinant avec 'inconnue a la faveur de cette amabilité francaise, de cet
esprit parfois 1éger, parfois sérieux, toujours chevaleresque, souvent mo-
queur qui distinguait les hommes remarquables de Paristocratie exilée.
Mais la rieuse Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républi-
cain, sut lui reprocher ses intentions de frivolité si dédaigneusement en
s’attachant de préférence aux idées fortes et a 'exaltation qui pergaient
malgré lui dans ses discours, qu’il devina facilement le secret de lui plaire.
La conversation changea donc. L’étranger réalisa des lors les espérances
que donnait sa figure expressive. De moment en moment, il éprouvait de
nouvelles difficultés en voulant apprécier la sirene de laquelle il s’éprenait
de plus en plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur une fille qui
se faisait un jeu de les infirmer tous. Aprés avoir été séduit par la contem-
plation de la beauté, il fut donc entrainé vers cette &me inconnue par une
curiosité que Marie se plut a exciter. Cet entretien prit insensiblement un
caractere d’intimité trés-étranger au ton d’indifférence que mademoiselle
de Verneuil s’effor¢a d’y imprimer sans pouvoir y parvenir.

Quoique madame du Gua et suivi les deux amoureux, ils avaient in-
sensiblement marché plus vite qu’elle, et ils s’en trouvérent bientdt sépa-
rés par une centaine de pas environ. Ces deux charmants étres foulaient
le sable fin de la route, emportés par le charme enfantin d’unir le léger
retentissement de leurs pas, heureux de se voir enveloppés par un méme
rayon de lumiére qui paraissait appartenir au soleil du printemps, et de
respirer ensemble ces parfums d’automne chargés de tant de dépouilles
végétales, qu’ils semblent une nourriture apportée par les airs a la mé-
lancolie de ’amour naissant. Quoiqu’ils ne parussent voir 'un et 'autre
qu’une aventure ordinaire dans leur union momentanée, le ciel, le site et
la saison communiqueérent donc a leurs sentiments une teinte de gravité
qui leur donna I’apparence de la passion. Ils commencerent a faire I’éloge
de la journée, de sa beauté; puis ils parlérent de leur étrange rencontre,
de la rupture prochaine d’une liaison si douce et de la facilité qu’on met a
s’épancher avec les personnes aussitdt perdues qu’entrevues, en voyage.
A cette derniére observation, le jeune homme profita de la permission
tacite qui semblait ’autoriser a faire quelques douces confidences, et es-
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saya de risquer des aveux indirects, en homme accoutumé a de semblables
situations.

—Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien les sentiments
suivent peu la route commune, dans le temps de terreur ot nous vivons?
Autour de nous, tout n’est-il pas frappé d’une inexplicable soudaineté.
Aujourd’hui, nous aimons, nous haissons sur la foi d’'un regard. L’on
s’unit pour la vie ou I'on se quitte avec la célérité dont on marche a la
mort. On se dépéche en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes.
Au milieu des dangers, les étreintes doivent étre plus vives que dans le
train ordinaire de la vie. A Paris, derniérement, chacun a su, comme sur
un champ de bataille, tout ce que pouvait dire une poignée de main.

—On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit-elle,
parce qu’on avait alors peu de temps a vivre. Et aprés avoir lancé a son
jeune compagnon un regard qui semblait lui montrer le terme de leur
court voyage, elle ajouta malicieusement: —Vous étes bien instruit des
choses de la vie, pour un jeune homme qui sort de I'Ecole ?

—Que pensez-vous de moi? demanda-t-il aprés un moment de si-
lence. Dites-moi votre opinion sans ménagements.

—Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler de
moi?... répliqua-t-elle en riant.

—Vous ne répondez pas, reprit-il aprés une légere pause. Prenez
garde, le silence est souvent une réponse.

—Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me dire ? Hé!
mon dieu, vous avez déja trop parlé.

—Oh! si nous nous entendons, reprit-il en riant, j’obtiens plus que je
n’osais espérer.

Elle se mit a sourire si gracieusement qu’elle parut accepter la lutte
courtoise de laquelle tout homme se plait & menacer une femme. Ils se
persuaderent alors, autant sérieusement que par plaisanterie, qu’il leur
était impossible d’étre jamais I'un pour I'autre autre chose que ce qu’ils
étaient en ce moment. Le jeune homme pouvait se livrer a une passion
qui n’avait point d’avenir, et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent
élevé ainsi entre eux une barriére imaginaire, ils parurent 'un et Pautre
fort empressés de mettre a profit la dangereuse liberté qu’ils venaient de
stipuler.
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Marie heurta tout a coup une pierre et fit un faux pas.

— Prenez mon bras, dit I'inconnu.

— Il le faut bien, étourdi! Vous seriez trop fier si je refusais. N’aurais-
je pas air de vous craindre ?

— Ah! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour lui faire
sentir les battements de son cceur, vous allez me rendre fier de cette faveur.

—Eh! bien, ma facilité vous 6tera vos illusions.

—Voulez-vous déja me défendre contre le danger des émotions que
vous causez ?

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m’entortiller dans ces petites idées
de boudoir, dans ces logogriphes de ruelle. Je n’aime pas a rencontrer chez
un homme de votre caractére, I'esprit que les sots peuvent avoir. Voyez?...
nous sommes sous un beau ciel, en pleine campagne ; devant nous, au-
dessus de nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis belle,
n’est-ce pas ? mais vos yeux me le prouvent, et d’ailleurs, je le sais; mais
je ne suis pas une femme que des compliments puissent flatter. Voudriez-
vous, par hasard, me parler de vos sentiments ? dit-elle avec une emphase
sardonique. Me supposeriez-vous donc la simplicité de croire a des sym-
pathies soudaines assez fortes pour dominer une vie entiere par le sou-
venir d’une matinée.

—Non pas d’une matinée, répondit-il, mais d’une belle femme qui
s’est montrée généreuse.

—Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands attraits, une
femme inconnue, et chez laquelle tout doit sembler bizarre, le nom, la
qualité, la situation, la liberté d’esprit et de manieres.

—Vous ne m’étes point inconnue, s’écria-t-il, j’ai su vous deviner, et
ne voudrais rien ajouter a vos perfections, si ce n’est un peu plus de foi
dans 'amour que vous inspirez tout d’abord.

— Ah! mon pauvre enfant: de dix-sept ans, vous parlez déja d’amour ?
dit-elle en souriant. Eh! bien, soit, reprit-elle. C’est la un sujet de conver-
sation entre deux personnes, comme la pluie et le beau temps quand nous
faisons une visite, prenons-le ? Vous ne trouverez en moi, ni fausse mo-
destie, ni petitesse. Je puis écouter ce mot sans rougir, il m’a été tant de
fois prononcé sans I’accent du cceur, qu’il est devenu presque insignifiant
pour moi. Il m’a été répété au théatre, dans les livres, dans le monde, par-
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tout; mais je n’ai jamais rien rencontré qui ressemblét a ce magnifique
sentiment.

—L’avez-vous cherché?

—QOui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune homme
fit un geste de surprise et regarda fixement Marie comme s’il elit tout a
coup changé d’opinion sur son caractere et sa véritable situation.

— Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée, étes-vous fille
ou femme, ange ou démon ?

—Je suis 'un et lautre, reprit-elle en riant. N’y a-t-il pas toujours
quelque chose de diabolique et d’angélique chez une jeune fille qui n’a
point aimé, qui n’aime pas, et qui n’aimera peut-étre jamais ?

—Et vous trouvez-vous heureuse ainsi?... dit-il en prenant un ton et
des manieres libres, comme s’il eit déja con¢u moins d’estime pour sa
libératrice.

— Oh! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens a penser que je suis seule,
dominée par des conventions sociales qui me rendent nécessairement ar-
tificieuse, j'envie les priviléges de I’'homme. Mais, si je songe a tous les
moyens que la nature nous a donnés pour vous envelopper, vous autres,
pour vous enlacer dans les filets invisibles d’une puissance a laquelle au-
cun de vous ne peut résister, alors mon roéle ici-bas me sourit; puis, tout
a coup, il me semble petit, et je sens que je mépriserais un homme, s’il
était la dupe de séductions vulgaires. Enfin tant6t j’apercois notre joug,
et il me plait, puis il me semble horrible, et je m’y refuse; tantot je sens en
moi ce désir de dévouement qui rend la femme si noblement belle, puis
j’éprouve un désir de domination qui me dévore. Peut-étre, est-ce le com-
bat naturel du bon et du mauvais principe qui fait vivre toute créature
ici-bas. Ange et démon, vous l'avez dit. Ah! ce n’est pas d’aujourd’hui
que je reconnais ma double nature. Mais, nous autres femmes, nous com-
prenons encore mieux que vous notre insuffisance. N’avons-nous pas un
instinct qui nous fait pressentir en toute chose une perfection a laquelle
il est sans doute impossible d’atteindre. Mais, ajouta-t-elle en regardant
le ciel et jetant un soupir, ce qui nous grandit a vos yeux...

—Clest?... dit-il.

—H¢é! bien, répondit-elle, c’est que nous luttons toutes, plus ou
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moins, contre une destinée incompléte.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ?

— Ah! dit-elle en souriant au regard passionné que lui lanca le jeune
homme, remontons en voiture, le grand air ne nous vaut rien.

Marie se retourna brusquement, 'inconnu la suivit, et lui serra le bras
par un mouvement peu respectueux, mais qui exprima tout a la fois d’im-
périeux désirs et de 'admiration. Elle marcha plus vite; le marin devina
qu’elle voulait fuir une déclaration peut-étre importune, il n’en devint
que plus ardent, risqua tout pour arracher une premiére faveur a cette
femme, et il lui dit en la regardant avec finesse: —Voulez-vous que je
vous apprenne un secret?

—Oh! dites promptement, s’il vous concerne ?

— Je ne suis point au service de la République. Ou allez-vous ? j’irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras, et se
couvrit le visage de ses deux mains pour dérober la rougeur ou la paleur
peut-étre qui en altéra les traits; mais elle dégagea tout a coup sa figure,
et dit d’une voix attendrie : —Vous avez donc débuté comme vous auriez
fini, vous m’avez trompée ?

— O, dit-il.

A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse malle vers laquelle ils se
dirigeaient, et se mit a courir presque.

— Mais, reprit 'inconnu, ’air ne nous valait rien?...

—Oh! il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en continuant a
marcher en proie a des pensées orageuses.

—Vous vous taisez, demanda 1’étranger, dont le coeur se remplit de
cette douce appréhension que donne ’attente du plaisir.

—Oh! dit-elle d’un accent bref, la tragédie a bien promptement com-
mencé.

—De quelle tragédie parlez-vous? demanda-t-il.

Elle s’arréta, toisa 1’éléve d’abord d’un air empreint d’une double ex-
pression de crainte et de curiosité; puis elle cacha sous un calme impéné-
trable les sentiments qui I’agitaient, et montra que, pour une jeune fille,
elle avait une grande habitude de la vie.

— Qui étes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais! En vous voyant, je m’en
étais doutée, vous étes le chef royaliste nommé le Gars? L’ex-évéque
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d’Autun a bien raison, en nous disant de toujours croire aux pressenti-
ments qui annoncent des malheurs.

— Quel intérét avez-vous donc a connaitre ce gargon-1a?

— Quel intérét aurait-il donc a se cacher de moi, si je lui ai déja sauvé
la vie ? Elle se mit a rire, mais forcément. —J’ai sagement fait de vous em-
pécher de me dire que vous m’aimez. Sachez-le bien, monsieur, je vous
abhorre. Je suis républicaine, vous étes royaliste, et je vous livrerais si
vous n’aviez ma parole, si je ne vous avais déja sauvé une fois, et si... Elle
s’arréta. Ces violents retours sur elle-méme, ces combats qu’elle ne se
donnait plus la peine de déguiser, inquiétérent I'inconnu, qui ticha, mais
vainement, de 'observer. — Quittons-nous a l'instant, je le veux, adieu,
dit-elle. Elle se retourna vivement, fit quelques pas et revint. —Mais non,
j’al un immense intérét a apprendre qui vous étes, reprit-elle. Ne me ca-
chez rien, et dites-moi la vérité. Qui étes-vous, car vous n’étes pas plus
un éléve de I'Ecole que vous n’avez dix-sept ans...

— Je suis un marin, tout prét a quitter ’'Océan pour vous suivre par-
tout ou votre imagination voudra me guider. Si j’ai le bonheur de vous
offrir quelque mysteére, je me garderai bien de détruire votre curiosité.
Pourquoi méler les graves intéréts de la vie réelle a la vie du coeur, ou
nous commencions a si bien nous comprendre.

—Nos ames auraient pu s’entendre, dit-elle d’'un ton grave. Mais,
monsieur, je n’ai pas le droit d’exiger votre confiance. Vous ne connai-
trez jamais 1’étendue de vos obligations envers moi: je me tairai.

IIs avancérent de quelques pas dans le plus profond silence.

— Combien ma vie vous intéresse ! reprit 'inconnu.

— Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom, ou taisez-vous. Vous étes
un enfant, ajouta-t-elle en haussant les épaules, et vous me faites pitié.

L’obstination que la voyageuse mettait a connaitre son secret fit hési-
ter le prétendu marin entre la prudence et ses désirs. Le dépit d’'une femme
souhaitée a de bien puissants attraits; sa soumission comme sa colére est
si impérieuse, elle attaque tant de fibres dans le cceur de ’homme, elle le
pénétre et le subjugue. Etait-ce chez mademoiselle de Verneuil une co-
quetterie de plus? Malgré sa passion, I’étranger eut la force de se défier
d’une femme qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de
mort.
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—Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main qu’elle laissa prendre par
distraction, pourquoi mon indiscrétion, qui donnait un avenir a cette jour-
née, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le silence.

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire pour vous
apaiser ?

— Dites-moi votre nom.

A son tour il marcha en silence, et ils avancérent de quelques pas.
Tout a coup mademoiselle de Verneuil s’arréta, comme une personne qui
a pris une importante détermination.

— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité sans pou-
voir entiérement déguiser une agitation qui donnait une sorte de tremble-
ment nerveux a ses traits, quoi qu’il puisse m’en cofiter, je suis heureuse
de vous rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer. L’escorte et
la malle sont trop nécessaires a votre slireté pour que vous n’acceptiez
pas l'une et Pautre. Ne craignez rien des Républicains; tous ces soldats,
voyez-vous, sont des hommes d’honneur, et je vais donner au capitaine
Merle des ordres qu’il exécutera fidelement. Quant a moi, je puis rega-
gner Alencon a pied avec ma femme de chambre, quelques soldats nous
accompagneront. Ecoutez-moi bien, car il s’agit de votre téte. Si vous ren-
contriez, avant d’étre en stireté, I’horrible muscadin que vous avez vu
dans 'auberge, fuyez, car il vous livrerait aussitét. Quant a moi... —Elle
fit une pause. —Quant a moi, je me rejette avec orgueil dans les miséres
de la vie, reprit-elle a voix basse en retenant ses pleurs. Adieu, monsieur.
Puissiez-vous étre heureux! Adieu.

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le haut de la
colline. Le jeune homme ne s’attendait pas a un si brusque dénotiment.

— Attendez! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien joué.

Ce singulier caprice d’une fille pour laquelle il aurait alors sacrifié sa
vie surprit tellement I'inconnu, qu’il inventa une déplorable ruse pour
tout a la fois cacher son nom et satisfaire la curiosité de mademoiselle de
Verneuil.

—Vous avez presque deviné, dit-il, je suis émigré, condamné a mort, et
je me nomme le vicomte de Bauvan. L’amour de mon pays m’a ramené en
France, pres de mon frére. J'espere étre radié de la liste par 'influence de
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madame de Beauharnais, aujourd’hui la femme du premier Consul ; mais
si j’échoue, alors je veux mourir sur la terre de mon pays en combattant
aupreés de Montauran, mon ami. Je vais d’abord en secret, a I’aide d’un
passe-port qu’il m’a fait parvenir, savoir s’il me reste quelques propriétés
en Bretagne.

Pendant que le jeune chef parlait, mademoiselle de Verneuil I’exami-
nait d’un ceil percant. Elle essaya de douter de la vérité de ces paroles,
mais crédule et confiante, elle reprit lentement une expression de séré-
nité, et s’écria: —Monsieur, ce que vous me dites en ce moment est-il
vrai?

— Parfaitement vrai, répéta I'inconnu, qui paraissait mettre peu de
probité dans ses relations avec les femmes.

Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une personne
qui revient 2 la vie.

—Ha! s’écria-t-elle, je suis bien heureuse.

—Vous haissez donc bien mon pauvre Montauran.

—Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je n’aurais pas voulu
que vous fussiez menacé des dangers contre lesquels je vais tacher de le
défendre, puisqu’il est votre ami.

— Qui vous a dit que Montauran fit en danger?

—Hé! monsieur, si je ne venais pas de Paris, ou il n’est question que
de son entreprise, le commandant d’Alencon nous en a dit assez sur lui,
je pense.

—Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préserver de
tout danger.

—Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédaigneux
sous lequel les femmes savent si bien cacher leurs émotions. De quel droit
voulez-vous connaitre mes secrets ?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

—Déja?... dit-elle Non, vous ne m’aimez pas, monsieur, vous voyez
en moi l'objet d’'une galanterie passageére, voila tout. Ne vous ai-je pas
sur-le-champ deviné ? Une personne qui a quelque habitude de la bonne
compagnie peut-elle, par les mceurs qui courent, se tromper en entendant
un éléve de I'Ecole Polytechnique se servir d’expressions choisies, et dé-
guiser, aussi mal que vous I’avez fait, les maniéres d’'un grand seigneur

106



Les Chouans Chapitre II

sous I’écorce des républicains ; mais vos cheveux ont un reste de poudre,
et vous avez un parfum de gentilhomme que doit sentir tout d’abord une
femme du monde. Aussi, tremblant pour vous que mon surveillant, qui
a toute la finesse d’une femme, ne vous reconniit, I’ai-je promptement
congédié. Monsieur, un véritable officier républicain sorti de I'Ecole ne
se croirait pas prés de moi en bonne fortune, et ne me prendrait pas pour
une jolie intrigante. Permettez-moi, monsieur de Bauvan, de vous sou-
mettre  ce propos un léger raisonnement de femme. Etes-vous si jeune,
que vous ne sachiez pas que, de toutes les créatures de notre sexe, la plus
difficile a soumettre est celle dont la valeur est chiffrée et qui s’ennuie du
plaisir. Cette sorte de femme exige, m’a-t-on dit, d’immenses séductions,
ne céde qu’a ses caprices; et, prétendre lui plaire, est chez un homme
la plus grande des fatuités. Mettons a part cette classe de femmes dans
laquelle vous me faites la galanterie de me ranger, car elles sont tenues
toutes d’étre belles, vous devez comprendre qu'une jeune femme noble,
belle, spirituelle (vous m’accordez ces avantages), ne se vend pas, et ne
peut s’obtenir que d’une seule fagon, quand elle est aimée. Vous m’enten-
dez! Si elle aime, et qu’elle veuille faire une folie, elle doit étre justifiée
par quelque grandeur. Pardonnez-moi ce luxe de logique, si rare chez les
personnes de notre sexe ; mais, pour votre honneur et... le mien, dit-elle
en s’inclinant, je ne voudrais pas que nous nous trompassions sur notre
mérite, ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil, ange ou démon,
fille ou femme, capable de se laisser prendre a de banales galanteries.

— Mademoiselle, dit le marquis, dont la surprise quoique dissimulée
fut extréme et qui redevint tout a coup homme de grande compagnie, je
vous supplie de croire que je vous accepte comme une treés-noble per-
sonne, pleine de cceur et de sentiments élevés, ou... comme une bonne
fille, a votre choix!

—Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-elle en riant. Laissez-
moi mon incognito. D’ailleurs, mon masque est mieux mis que le votre,
et il me plait a moi de le garder, ne flit-ce que pour savoir si les gens
qui me parlent d’amour sont sincéres... Ne vous hasardez donc pas 1é-
gérement pres de moi. —Monsieur, écoutez, lui dit-elle en lui saisissant
le bras avec force, si vous pouviez me prouver un véritable amour, au-
cune puissance humaine ne nous séparerait. Oui, je voudrais m’associer a
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quelque grande existence d’homme, épouser une vaste ambition, de belles
pensées. Les nobles cceurs ne sont pas infidéles, car la constance est une
force qui leur va; je serais donc toujours aimée, toujours heureuse ; mais
aussi, ne serais-je pas toujours préte a faire de mon corps une marche
pour élever 'homme qui aurait mes affections, a me sacrifier pour lui, a
tout supporter de lui, a aimer toujours, méme quand il ne m’aimerait
plus. Je n’ai jamais osé confier a un autre cceur ni les souhaits du mien, ni
les élans passionnés de I’exaltation qui me dévore ; mais je puis bien vous
en dire quelque chose, puisque nous allons nous quitter aussitot que vous
serez en slreté.

—Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par les sons que rendait cette
ame vigoureuse qui semblait se débattre contre quelque immense pensée.

— Etes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un regard dédaigneux qui
le rapetissa.

—Oh! pour libre... oui, sauf la condamnation a mort.

Elle lui dit alors d’une voix pleine de sentiments amers: — Si tout ceci
n’était pas un songe, quelle belle vie serait la votre ?... Mais si j’ai dit des
folies, n’en faisons pas. Quand je pense a tout ce que vous devriez étre
pour m’apprécier a ma juste valeur, je doute de tout.

—Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m’appar...

— Chut! s’écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un véritable
accent de passion, I’air ne nous vaut décidément plus rien, allons retrou-
ver nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux personnages, qui reprirent
leurs places et firent quelques lieues dans le plus profond silence; s’ils
avaient I'un et lautre trouvé matiére a d’amples réflexions, leurs yeux
ne craignirent plus désormais de se rencontrer. Tous deux, ils semblaient
avoir un égal intérét a s’observer et a se cacher un secret important ; mais
ils se sentaient entrainés 'un vers ’autre par un méme désir qui, depuis
leur entretien, contractait I’étendue de la passion; car ils avaient récipro-
quement reconnu chez eux des qualités qui rehaussaient encore a leurs
yeux les plaisirs qu’ils se promettaient de leur lutte ou de leur union.
Peut-étre chacun d’eux, embarqué dans une vie aventureuse, était-il ar-
rivé a cette singuliére situation morale ou, soit par lassitude, soit pour
défier le sort, on se refuse a des réflexions sérieuses, et ou 1’on se livre
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aux chances du hasard en poursuivant une entreprise, précisément parce
qu’elle n’offre aucune issue et qu’on veut en voir le dénotiment nécessaire.
La nature morale n’a-t-elle pas, comme la nature physique, ses gouffres
et ses abimes ou les caracteres forts aiment a se plonger en risquant leur
vie, comme un joueur aime a jouer sa fortune? Le marquis et mademoi-
selle de Verneuil eurent en quelque sorte une révélation de ces idées, qui
leur furent communes aprés 'entretien dont elles étaient la conséquence,
et ils firent ainsi tout a coup un pas immense, car la sympathie des ames
suivit celle de leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent fatalement en-
trainés I'un vers lautre, plus ils furent intéressés a s’étudier, ne fat-ce que
pour augmenter, par un involontaire calcul, la somme de leurs jouissances
futures. Le marquis, encore étonné de la profondeur des idées de cette
fille bizarre, se demanda tout d’abord comment elle pouvait allier tant de
connaissances acquises a tant de fraicheur et de jeunesse. Il crut découvrir
alors un extréme désir de paraitre chaste, dans 'extréme chasteté que Ma-
rie cherchait a donner a ses attitudes; il la soupgonna de feinte, se querella
sur son plaisir, et ne voulut plus voir dans cette inconnue qu’une habile
comédienne: il avait raison. Mademoiselle de Verneuil, comme toutes les
filles du monde, devenue d’autant plus modeste qu’elle ressentait plus
d’ardeur, prenait fort naturellement cette contenance de pruderie sous
laquelle les femmes savent si bien voiler leurs excessifs désirs. Toutes
voudraient s’offrir vierges a Pamour; et, si elles ne le sont pas, leur dis-
simulation est toujours un hommage qu’elles rendent a leur amant. Ces
réflexions passerent rapidement dans I’ame du marquis, et lui firent plai-
sir. En effet, pour tous deux, cet examen devait étre un progres, et 'amant
en vint bient6t a cette phase de la passion ot un homme trouve dans les
défauts de sa maitresse des raisons pour 'aimer davantage. Mademoiselle
de Verneuil resta plus longtemps pensive que ne le fut le marquis; peut-
étre son imagination lui faisait-elle franchir une plus grande étendue de
I’avenir: Montauran obéissait a quelqu’un des mille sentiments qu’il de-
vait éprouver dans sa vie d’homme, tandis que Marie apercevait toute une
vie; elle se plut a 'arranger belle, a la remplir de bonheur, de grands et
de nobles sentiments, elle se vit heureuse en idée, et s’éprit autant de ses
chimeres que de la réalité, autant de 'avenir que du présent. Puis Ma-
rie essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur le
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marquis. Elle agissait en cela instinctivement, comme agissent toutes les
femmes. Aprés étre convenue avec elle-méme de se donner tout entiére,
elle désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail. Elle aurait voulu pou-
voir reprendre dans le passé toutes ses actions, ses paroles, ses regards
pour les mettre en harmonie avec la dignité de la femme aimée. Aussi,
ses yeux exprimerent-ils parfois une sorte de terreur, quand elle songeait
a entretien qu’elle venait d’avoir et ou elle s’était montrée si agressive.
Mais elle se disait, en contemplant cette figure empreinte de force, qu'un
étre si puissant devait étre généreux, et elle s’applaudissait de rencontrer
une part plus belle que celle de beaucoup d’autres femmes, en trouvant
dans son amant un homme de caractére, un homme condamné a mort qui
venait jouer lui-méme sa téte et faire la guerre a la République. La pensée
de pouvoir occuper sans partage ’ame de ce jeune homme préta bientot
a toutes les choses une physionomie différente. Entre le moment ou, cinq
heures auparavant, elle composa son visage et sa voix pour agacer le mar-
quis, et le moment actuel ou elle pouvait le bouleverser d’un regard, il y
avait la différence de 1'univers mort & un vivant univers. De bons rires,
de joyeuses coquetteries cachérent une immense passion qui se présenta
comme le malheur, en souriant. Dans les dispositions d’dme ou se trouvait
mademoiselle de Verneuil, la vie extérieure prit donc pour elle le caractére
d’une fantasmagorie. La caléche passa par des villages, par des vallons,
par des montagnes dont aucune image ne s’imprima dans sa mémoire.
Elle arriva dans Mayenne, les soldats de I'escorte changérent, Merle lui
parla, elle répondit, traversa toute une ville, et se remit en route ; mais les
figures, les maisons, les rues, les paysages, les hommes furent emportés
comme les formes indistinctes d’un réve. La nuit vint. Marie voyagea sous
un ciel de diamants, enveloppée d’'une douce lumiére, et sur la route de
Fougeéres, sans qu’il lui vint dans la pensée que le ciel etit changé d’aspect,
sans savoir ce qu’était ni Mayenne ni Fougeres, ni ou elle allait. Qu’elle
pit quitter dans peu d’heures ’homme de son choix et par qui elle se
croyait choisie, n’était pas, pour elle, une chose possible. L’amour est la
seule passion qui ne souffre ni passé ni avenir. Si parfois sa pensée se tra-
hissait par des paroles, elle laissait échapper des phrases presque dénuées
de sens, mais qui résonnaient dans le coeur de son amant comme des pro-
messes de plaisir. Aux yeux des deux témoins de cette passion naissante,
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elle prenait une marche effrayante. Francine connaissait Marie aussi bien
que I’étrangére connaissait le marquis, et cette expérience du passé leur
faisait attendre en silence quelque terrible dénotiment. En effet, elles ne
tardérent pas a voir finir ce drame que mademoiselle de Verneuil avait si
tristement, sans le savoir peut-étre, nommé une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors de
Mayenne, ils entendirent un homme a cheval qui se dirigeait vers eux
avec une excessive rapidité ; lorsqu’il atteignit la voiture, il se pencha pour
y regarder mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin; ce sinistre
personnage se permit de lui adresser un signe d’intelligence dont la fami-
liarité eut quelque chose de flétrissant pour elle, et il s’enfuit aprés I’avoir
glacée par ce signe empreint de bassesse. L’inconnu parut désagréable-
ment affecté de cette circonstance qui n’échappa certes point a sa préten-
due mére. Mais Marie pressa légérement le marquis, et sembla se réfugier
par un regard dans son cceur, comme dans le seul asile qu’elle etit sur
terre. Le front du jeune homme s’éclaircit alors en savourant I’émotion
que lui fit éprouver le geste par lequel sa maitresse lui avait révélé, comme
par mégarde, I’étendue de son attachement. Une inexplicable peur avait
fait évanouir toute coquetterie, et 'amour se montra pendant un moment
sans voile. Ils se turent comme pour prolonger la douceur de ce moment.
Malheureusement au milieu d’eux madame du Gua voyait tout ; et, comme
un avare qui donne un festin, elle paraissait leur compter les morceaux et
leur mesurer la vie. En proie a leur bonheur, les deux amants arrivérent,
sans se douter du chemin qu’ils avaient fait, a la partie de la route qui
se trouve au fond de la vallée d’Ernée, et qui forme le premier des trois
bassins a travers lesquels se sont passés les événements qui servent d’ex-
position a cette histoire. La, Francine apercut et montra d’étranges figures
qui semblaient se mouvoir comme des ombres a travers les arbres et dans
les ajoncs dont les champs étaient entourés. Quand la voiture arriva dans
la direction de ces ombres, une décharge générale, dont les balles pas-
sérent en sifflant au-dessus des tétes, apprit aux voyageurs que tout était
positif dans cette apparition. L’escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vivement d’avoir
partagé lerreur de mademoiselle de Verneuil, qui, croyant a la sécurité
d’un voyage nocturne et rapide, ne lui avait laissé prendre qu’une soixan-

111



Les Chouans Chapitre II

taine d’hommes. Aussitot le capitaine, commandé par Gérard, divisa la
petite troupe en deux colonnes pour tenir les deux cotés de la route, et
chacun des officiers se dirigea vivement au pas de course a travers les
champs de genéts et d’ajoncs, en cherchant a combattre les assaillants
avant de les compter. Les Bleus se mirent a battre a droite et a gauche ces
épais buissons avec une intrépidité pleine d’imprudence, et répondirent a
lattaque des Chouans par un feu soutenu dans les genéts, d’ou partaient
les coups de fusil. Le premier mouvement de mademoiselle de Verneuil
avait été de sauter hors de la caleche et de courir assez loin en arriére pour
s’éloigner du champ de bataille ; mais, honteuse de sa peur, et mue par ce
sentiment qui porte a se grandir aux yeux de I’étre aimé, elle demeura
immobile et tacha d’examiner froidement le combat.

L’inconnu la suivit, lui prit la main et la placa sur son cceur.

— J'ai eu peur, dit-elle en souriant; mais maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui cria: —Marie, prenez
garde! Mais Francine, qui voulait s’élancer hors de la voiture, s’y sentit
arrétée par une main vigoureuse. Le poids de cette main énorme lui arra-
cha un cri violent, elle se retourna et garda le silence en reconnaissant la
figure de Marche-a-terre.

— Je devrai donc a vos terreurs, disait I’étranger a mademoiselle de
Verneuil, la révélation des plus doux secrets du cceur. Grace a Francine,
j’apprends que vous portez le nom gracieux de Marie. Marie, le nom que
j’al prononcé dans toutes mes angoisses! Marie, le nom que je pronon-
cerai désormais dans la joie, et que je ne dirai plus maintenant sans faire
un sacrilége, en confondant la religion et ’amour. Mais serait-ce donc un
crime que de prier et d’aimer tout ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main, se regardérent en si-
lence, et I'exces de leurs sensations leur 6ta la force et le pouvoir de les
exprimer.

— Ce n’est pas pour vous autres qu’il y a du danger! dit brutalement
Marche-a-terre a Francine en donnant aux sons rauques et gutturaux de
sa voix une sinistre expression de reproche et appuyant sur chaque mot
de manieére a jeter 'innocente paysanne dans la stupeur.

Pour la premiére fois la pauvre fille apercevait de la férocité dans les
regards de Marche-a-terre. La lueur de la lune semblait étre la seule qui
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convint a cette figure. Ce sauvage Breton tenant son bonnet d’une main,
sa lourde carabine de I’autre, ramassé comme un gnome et enveloppé par
cette blanche lumiere dont les flots donnent aux formes de si bizarres
aspects, appartenait ainsi plutot a la féerie qu’a la vérité. Cette apparition
et son reproche eurent quelque chose de la rapidité des fantdomes. Il se
tourna brusquement vers madame du Gua, avec laquelle il échangea de
vives paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le bas-breton, ne put y
rien comprendre. La dame paraissait donner a Marche-a-terre des ordres
multipliés. Cette courte conférence fut terminée par un geste impérieux
de cette femme qui désignait au Chouan les deux amants. Avant d’obéir,
Marche-a-terre jeta un dernier regard a Francine, qu’il semblait plaindre,
il aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son amant
était imposé. La peau rude et tannée de cet homme parvint a se plisser
sur son front, et ses sourcils se rapprocherent violemment. Résistait-il
a lordre renouvelé de tuer mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le
rendit sans doute plus hideux a madame du Gua, mais I’éclair de ses yeux
devint presque doux pour Francine, qui, devinant par ce regard qu’elle
pourrait faire plier I'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme,
espéra régner encore, apres Dieu, sur ce coeur grossier.

Le doux entretien de Marie et du marquis fut interrompu par madame
du Gua qui vint prendre Marie en criant comme si quelque danger la me-
nacait, afin de laisser un cavalier, qu’elle reconnut, libre de parler au Gars.

—Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée a ’hotel des Trois-
Mores, dit tout bas au Gars le chevalier de Valois, I’'un des membres du
comité royaliste d’Alencon qui sortit du genét, monté sur un petit cheval
breton.

Et le chevalier disparut. En ce moment, le feu de ’escarmouche roulait
avec une étonnante vivacité, mais sans que les deux partis en vinssent aux
mains.

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque pour enlever nos
voyageurs et leur imposer une rancon ?... dit La-clef-des-coeurs.

—Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m’emporte, répondit
Gérard en volant sur la route.

En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car leur but était atteint
par la communication du chevalier; Merle, qui les vit se sauvant en petit
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nombre a travers les haies, ne jugea pas a propos de s’engager dans une
lutte inutilement dangereuse. Gérard, en deux mots, fit reprendre a I’es-
corte sa position sur le chemin, et se remit en marche sans avoir essuyé
de perte.

Le capitaine put offrir la main & mademoiselle de Verneuil pour re-
monter en voiture, car le marquis resta comme frappé de la foudre. La
Parisienne étonnée monta sans accepter la politesse du Républicain; elle
tourna la téte vers son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite du chan-
gement subit que les mystérieuses paroles du cavalier venaient d’opérer
en lui. Le jeune émigré revint lentement, le visage baissé, et son attitude
décelait un profond sentiment de dégott.

—N’avais-je pas raison ? dit a oreille du chef madame du Gua en le
ramenant a la voiture, nous sommes certes entre les mains d’une créature
avec laquelle on a trafiqué de votre téte; mais puisqu’elle est assez sotte
pour s’amouracher de vous, au lieu de faire son métier, n’allez pas vous
conduire en enfant, et feignez de ’aimer jusqu’a ce que nous ayons gagné
la Vivetiere... Une fois 1a!...

— Mais 'aimerait-il donc déja?... se dit-elle en voyant le marquis a sa
place dans la voiture, dans l'attitude d’'un homme endormi.

La caléche roula sourdement sur le sable de la route. Au premier re-
gard que mademoiselle de Verneuil jeta autour d’elle, tout lui parut avoir
changé. La mort se glissait déja dans son amour. Ce n’était peut-étre que
des nuances; mais aux yeux de toute femme qui aime, ces nuances sont
aussi tranchées que de vives couleurs. Francine avait compris, par le re-
gard de Marche-a-terre, que le destin de mademoiselle de Verneuil sur la-
quelle elle lui avait ordonné de veiller, était entre d’autres mains que les
siennes, et offrait un visage pale, sans pouvoir retenir ses larmes quand
sa maitresse la regardait. La dame inconnue cachait mal sous de faux sou-
rires la malice d’une vengeance féminine, et le subit changement que son
obséquieuse bonté pour mademoiselle de Verneuil introduisit dans son
maintien, dans sa voix et sa physionomie, était de nature a donner des
craintes a une personne perspicace.

Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par instinct en se de-
mandant: —Pourquoi frissonné-je ?... C’est sa mere. Mais elle trembla de
tous ses membres en se disant tout a coup : —Est-ce bien sa mére ? Elle vit
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un abime qu’un dernier coup d’ceil jeté sur I'inconnu acheva d’éclairer.
— Cette femme I’aime ! pensa-t-elle. Mais pourquoi m’accabler de préve-
nances, apres m’avoir témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait-
elle peur de moi?

Quant au marquis, il palissait, rougissait tour a tour, et gardait une at-
titude calme en baissant les yeux pour dérober les étranges émotions qui
l'agitaient. Une compression violente détruisait la gracieuse courbure de
ses lévres, et son teint jaunissait sous les efforts d’une orageuse pensée.
Mademoiselle de Verneuil ne pouvait méme plus deviner s’il y avait en-
core de Pamour dans sa fureur. Le chemin, flanqué de bois en cet endroit,
devint sombre et empécha ces muets acteurs de s’interroger des yeux. Le
murmure du vent, le bruissement des touffes d’arbres, le bruit des pas
mesurés de l'escorte, donnerent a cette scéne ce caractére solennel qui
accélere les battements du cceur. Mademoiselle de Verneuil ne pouvait
pas chercher en vain la cause de ce changement. Le souvenir de Corentin
passa comme un éclair, et lui apporta 'image de sa véritable destinée qui
lui apparut tout a coup. Pour la premiere fois depuis la matinée, elle réflé-
chit sérieusement a sa situation. Jusqu'en ce moment, elle s’était laissée
aller au bonheur d’aimer, sans penser ni a elle, ni a I’avenir. Incapable de
supporter plus longtemps ses angoisses, elle chercha, elle attendit, avec
la douce patience de 'amour, un des regards du marquis, et le supplia
si vivement, sa paleur et son frisson eurent une éloquence si pénétrante,
que le jeune homme chancela; mais la chute n’en fut que plus compléte.

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-méme, le regard, le
geste, tout servit a convaincre la pauvre fille que les événements de cette
journée appartenaient a un mirage de I’ame qui se dissipait alors comme
ces nuages a demi formés que le vent emporte.

—Si je souffre?... reprit-elle en riant forcément, j’allais vous faire la
méme question.

—Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua avec une
fausse bonhomie.

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil ne répondirent. La jeune
fille, doublement outragée, se dépita de voir sa puissante beauté sans puis-
sance. Elle savait pouvoir apprendre au moment ou elle le voudrait la
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cause de cette situation; mais, peu curieuse de la pénétrer, pour la pre-
miere fois, peut-étre, une femme recula devant un secret. La vie humaine
est tristement fertile en situations ou, par suite, soit d’'une méditation trop
forte, soit d’une catastrophe, nos idées ne tiennent plus a rien, sont sans
substance, sans point de départ, ou le présent ne trouve plus de liens pour
se rattacher au passé, ni dans I'avenir. Tel fut I’état de mademoiselle de
Verneuil. Penchée dans le fond le la voiture, elle y resta comme un arbuste
déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda plus personne, s’enveloppa
de sa douleur, et demeura avec tant de volonté dans le monde inconnu ou
se réfugient les malheureux, qu’elle ne vit plus rien. Des corbeaux pas-
sérent en croassant au-dessus d’eux ; mais quoique, semblable a toutes les
ames fortes, elle etit un coin du cceur pour les superstitions, elle n’y fit
aucune attention. Les voyageurs cheminérent quelque temps en silence.

—Déja séparés, se disait mademoiselle de Verneuil. Cependant rien
autour de moi n’a parlé. Serait-ce Corentin ? Ce n’est pas son intérét. Qui
donc a pu se lever pour m’accuser ? A peine aimée, voici déja 'horreur de
I’abandon. Je séme 'amour et je recueille le mépris. Il sera donc toujours
dans ma destinée de toujours voir le bonheur et de toujours le perdre!

Elle sentit alors dans son cceur des troubles inconnus, car elle aimait
réellement et pour la premiere fois. Cependant elle ne s’était pas telle-
ment livrée qu’elle ne piit trouver des ressources contre sa douleur dans
la fierté naturelle a une femme jeune et belle. Le secret de son amour, ce
secret souvent gardé dans les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se
releva, et honteuse de donner la mesure de sa passion par sa silencieuse
souffrance, elle secoua la téte par un mouvement de gaieté, montra un
visage ou plutdt un masque riant, puis elle forca sa voix pour en déguiser
laltération.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui se tenait
toujours a une certaine distance de la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougeres, mademoiselle.

—Nous allons donc y arriver bient6t ? lui dit-elle pour 'encourager
a lier une conversation ou elle se promettait bien de témoigner quelque
estime au jeune capitaine.

— Ces lieues-la, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges, seule-
ment elles se permettent dans ce pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous
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serez sur le plateau de la c6te que nous gravissons, vous apercevrez une
vallée semblable a celle que nous allons quitter, et a I’horizon vous pour-
rez alors voir le sommet de la Pelerine. Plaise a Dieu que les Chouans ne
veuillent pas y prendre leur revanche! Or, vous concevez qu’a monter
et descendre ainsi I'on n’avance guére. De la Pélerine, vous découvrirez
encore...

A ce mot 'inconnu tressaillit pour la seconde fois, mais si légérement,
que mademoiselle de Verneuil fut seule a remarquer ce tressaillement.

—Qu’est-ce donc que cette Pélerine ? demanda vivement la jeune fille
en interrompant le capitaine engagé dans sa topographie bretonne.

— Clest, reprit Merle, le sommet d’une montagne qui donne son nom
a la vallée du Maine dans laquelle nous allons entrer, et qui sépare cette
province de la vallée du Couésnon, a extrémité de laquelle est située
Fougeres, la premiére ville de Bretagne. Nous nous y sommes battus a
la fin de vendémiaire avec le Gars et ses brigands. Nous emmenions des
conscrits qui, pour ne pas quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la
limite ; mais Hulot est un rude chrétien qui leur a donné...

— Alors vous avez dii voir le Gars ? demanda-t-elle. Quel homme est-
ce?..

Ses yeux percants et malicieux ne quitterent pas la figure du marquis.

— Oh! mon Dieu! mademoiselle, répondit Merle toujours interrompu,
il ressemble tellement au citoyen du Gua, que, s’il ne portait pas ['uni-
forme de I'Ecole Polytechnique, je gagerais que c’est lui.

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et immobile jeune
homme qui la dédaignait, mais elle ne vit rien en lui qui pat trahir un
sentiment de crainte; elle 'instruisit par un sourire amer de la décou-
verte quelle faisait en ce moment du secret si traitreusement gardé par
lui; puis, d’'une voix railleuse, les narines enflées de joie, la téte de coté
pour examiner le marquis et voir Merle tout a la fois, elle dit au Répu-
blicain: —Ce chef-la, capitaine, donne bien des inquiétudes au premier
Consul. Il a de la hardiesse, dit-on ; seulement il s’aventure dans certaines
entreprises comme un étourneau, surtout aupres des femmes.

— Nous comptons bien la-dessus, reprit le capitaine, pour solder notre
compte avec lui. Si nous le tenons seulement deux heures, nous lui met-
trons un peu de plomb dans la téte. S’il nous rencontrait, le drole en ferait
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autant de nous, et nous mettrait a 'ombre; ainsi, par pari...

—Oh'! dit le Gars, nous n’avons rien a craindre! Vos soldats n’iront
pas jusqu’a la Pelerine, ils sont trop fatigués, et si vous y consentez, ils
pourront se reposer a deux pas d’ici. Ma mére descend a la Vivetiére, et en
voici le chemin, a quelques portées de fusil. Ces deux dames voudront s’y
reposer, elles doivent étre lasses d’étre venues d’une seule traite d’Alen-
con, ici. —Et puisque mademoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se
tournant vers sa maitresse, a eu la générosité de donner a notre voyage
autant de sécurité que d’agrément, elle daignera peut-étre accepter a sou-
per chez ma mére. —Enfin, capitaine, ajouta-t-il en s’adressant a Merle,
les temps ne sont pas si malheureux qu’il ne puisse se trouver encore a la
Vivetieére une piéce de cidre a défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars
n’y aura pas tout pris; du moins, ma mere le croit...

—Votre mere?... reprit mademoiselle de Verneuil en interrompant
avec ironie et sans répondre a la singuliére invitation qu’on lui faisait.

— Mon 4ge ne vous semble donc plus croyable ce soir, mademoiselle,
répondit madame du Gua. J’ai eu le malheur d’étre mariée fort jeune, j’ai
eu mon fils & quinze ans...

—Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait-ce pas a trente ?

Madame du Gua palit en dévorant le sarcasme par lequel la jeune fille
se vengeait de celui qu’elle avait essuyé naguére ; elle aurait voulu pouvoir
la déchirer, et se trouvait forcée de lui sourire, car elle désira reconnaitre
a tout prix, méme a ses épigrammes, le sentiment dont la jeune fille était
animée ; aussi feignit-elle de ne I’avoir pas comprise.

—Jamais les Chouans n’ont eu de chef plus cruel que celui-13, s’il faut
ajouter foi aux bruits qui courent sur lui, dit-elle en s’adressant a la fois
a Francine et a sa maitresse.

—Oh! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de Verneuil ;
mais il sait mentir et me semble fort crédule: un chef de parti ne doit étre
le jouet de personne.

—Vous le connaissez ? demanda froidement le marquis.

— Non, répliqua-t-elle en lui langant un regard de mépris, je croyais
le connaitre...

—Oh! mademoiselle, c’est décidément un malin, reprit le capitaine en
hochant la téte, et donnant par un geste expressif la physionomie particu-
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liére que ce mot avait alors et qu’il a perdue depuis. Ces vieilles familles
poussent quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient d’un pays ou les
ci-devant n’ont pas eu, dit-on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez-
vous, sont comme les néfles, ils miirissent sur la paille. Si ce garcon-la
est habile, il pourra nous faire courir longtemps Il a bien su opposer des
compagnies légéres a nos compagnies franches et neutraliser les efforts
du gouvernement. Si 'on brile un village aux Royalistes, il en fait bri-
ler deux aux Républicains. Il se développe sur une immense étendue, et
nous force ainsi a employer un nombre considérable de troupes dans un
moment ol nous n’en avons pas de trop! Oh! il entend les affaires.

— 11 assassine sa patrie, dit Gérard d’une voix forte en interrompant
le capitaine.

— Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre le pays, fusillez-le donc
bien vite.

Puis il sonda par un regard I’ame de mademoiselle de Verneuil, et il se
passa entre eux une de ces scénes muettes dont le langage ne peut repro-
duire que trés-imparfaitement la vivacité dramatique et la fugitive finesse.
Le danger rend intéressant. Quand il s’agit de mort, le criminel le plus vil
excite toujours un peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil
fut alors certaine que ’amant qui la dédaignait était ce chef dangereux,
elle ne voulait pas encore s’en assurer par son supplice ; elle avait une tout
autre curiosité a satisfaire. Elle préféra donc douter ou croire selon sa pas-
sion, et se mit a jouer avec le péril. Son regard, empreint d’une perfidie
moqueuse, montrait les soldats au marquis d’un air de triomphe; en lui
présentant ainsi I'image de son danger, elle se plaisait a lui faire durement
sentir que sa vie dépendait d’un seul mot, et déja ses leévres paraissaient
se mouvoir pour le prononcer. Semblable a un sauvage d’Amérique, elle
interrogeait les fibres du visage de son ennemi lié au poteau, et brandis-
sait le casse-téte avec gréce, savourant une vengeance toute innocente, et
punissant comme une maitresse qui aime encore.

— Sij’avais un fils comme le v6tre, madame, dit-elle a I’étrangeére visi-
blement épouvantée, je porterais son deuil le jour ou je 'aurais livré aux
dangers.

Elle ne recut point de réponse. Elle tourna vingt fois la téte vers les of-
ficiers et la retourna brusquement vers madame du Gua, sans surprendre
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entre elle et le marquis aucun signe secret qui ptit lui confirmer une in-
timité qu’elle soupconnait et dont elle voulait douter. Une femme aime
tant a hésiter dans une lutte de vie et de mort, quand elle tient ’arrét.
Le jeune général souriait de I’air le plus calme, et soutenait sans trembler
la torture que mademoiselle de Verneuil lui faisait subir; son attitude et
I'expression de sa physionomie annoncaient un homme nonchalant des
dangers auxquels il s’était soumis, et parfais il semblait lui dire : — « Voici
P’occasion de venger votre vanité blessée, saisissez-la! Je serais au déses-
poir de revenir de mon mépris pour vous.» Mademoiselle de Verneuil se
mit a examiner le chef de toute la hauteur de sa position avec une im-
pertinence et une dignité apparente, car, au fond de son cceur, elle en
admirait le courage et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que son amant
portait un vieux titre, dont les priviléges plaisent a toutes les femmes, elle
éprouvait quelque plaisir a le rencontrer dans une situation ou, champion
d’une cause ennoblie par le malheur, il luttait avec toutes les facultés
d’une dme forte contre une république tant de fois victorieuse, et de le
voir aux prises avec le danger, déployant cette bravoure si puissante sur
le coeur des femmes; elle le mit vingt fois a I’épreuve, en obéissant peut-
étre a cet instinct qui porte la femme a jouer avec sa proie comme le chat
joue avec la souris qu’il a prise.

—En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans a mort?
demanda-t-elle a Merle.

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les départe-
ments insurgés et y institue des conseils de guerre, répondit le républi-
cain.

— A quoi dois-je maintenant I’honneur d’attirer vos regards? dit-elle
a Montauran qui 'examinait attentivement.

— A un sentiment qu’un galant homme ne saurait exprimer a quelque
femme que ce puisse étre, répondit-il a voix basse en se penchant vers
elle. 1l fallait, dit-il a haute voix, vivre en ce temps pour voir des filles
faisant l'office du bourreau, et enchérissant sur lui par la maniére dont
elles jouent avec la hache...

Elle regarda Montauran fixement; puis, ravie d’étre insultée par cet
homme au moment ou elle en tenait la vie entre ses mains, elle lui dit a
Poreille, en riant avec une douce malice : —Vous avez une trop mauvaise
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téte, les bourreaux n’en voudront pas, je la garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette inexpli-
cable fille dont ’amour triomphait de tout, méme des plus piquantes in-
jures, et qui se vengeait par le pardon d’une offense que les femmes ne
pardonnent jamais. Ses yeux furent moins séveres, moins froids, et méme
une expression de mélancolie se glissa dans ses traits. Sa passion était
déja plus forte qu’il ne le croyait lui-méme. Mademoiselle de Verneuil,
satisfaite de ce faible gage d’une réconciliation cherchée, regarda le chef
tendrement, lui jeta un sourire qui ressemblait a un baiser; puis elle se
pencha dans le fond de la voiture, et ne voulut plus risquer I’avenir de ce
drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le nceud par ce sourire. Elle
était si belle! Elle savait si bien triompher des obstacles en amour! Elle
était si fort habituée a se jouer de tout, a marcher au hasard! Elle aimait
tant 'imprévu et les orages de la vie!

Bientot, par I'ordre du marquis, la voiture quitta la grande route et
se dirigea vers la Vivetiére, a travers un chemin creux encaissé de hauts
talus plantés de pommiers qui en faisaient plut6t un fossé qu’une route.
Les voyageurs laissérent les soldats gagner lentement a leur suite le ma-
noir dont les faites grisatres apparaissaient et disparaissaient tour a tour
entre les arbres de cette route argileuse ou plusieurs des gens de I’escorte
restérent occupés a en retirer leurs souliers.

— Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s’écria Beau-
pied.

Grace a 'expérience que le postillon avait de ces chemins, mademoi-
selle de Verneuil ne tarda pas a voir le chateau de la Vivetiére. Cette
maison, située sur la croupe d’une espece de promontoire, était défendue
et enveloppée par deux étangs profonds qui ne permettaient d’y arriver
qu’en suivant une étroite chaussée. La partie de cette péninsule ou se trou-
vaient les habitations et les jardins était protégée a une certaine distance
derriere le chateau, par un large fossé ou se déchargeait I'eau superflue
des étangs avec lesquels il communiquait, et formait ainsi réellement une
ile presque inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne pouvait
étre surpris que par trahison. En entendant crier les gonds rouillés de
la porte et en passant sous la voiite en ogive d’un portail ruiné par la
guerre précédente, mademoiselle de Verneuil avanga la téte. Les couleurs
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sinistres du tableau qui s’offrit a ses regards effacérent presque les pen-
sées d’amour et de coquetterie entre lesquelles elle se bercait. La voiture
entra dans une grande cour presque carrée et fermée par les rives abruptes
des étangs. Ces berges sauvages, baignées par des eaux couvertes de
grandes taches vertes, avaient pour tout ornement des arbres aquatiques
dépouillés de feuilles, dont les troncs rabougris, les tétes énormes et che-
nues, élevées au-dessus des roseaux et des broussailles, ressemblaient a
des marmousets grotesques. Ces haies disgracieuses parurent s’animer et
parler quand les grenouilles les désertérent en coassant, et que des poules
d’eau, réveillées par le bruit de la voiture, volérent en barbotant sur la
surface des étangs. La cour entourée d’herbes hautes et flétries, d’ajoncs,
d’arbustes nains ou parasites, excluait toute idée d’ordre et de splendeur.
Le chéateau semblait abandonné depuis longtemps. Les toits paraissaient
plier sous le poids des végétations qui y croissaient. Les murs, quoique
construits de ces pierres schisteuses et solides dont abonde le sol, offraient
de nombreuses 1ézardes ou le lierre attachait ses griffes. Deux corps de ba-
timent réunis en équerre a une haute tour et qui faisaient face a I’étang,
composaient tout le chiteau, dont les portes et les volets pendants et
pourris, les balustrades rouillées, les fenétres ruinées, paraissaient devoir
tomber au premier souffle d'une tempéte. La bise sifflait alors a travers
ces ruines auxquelles la lune prétait, par sa lumiére indécise, le caractére
et la physionomie d’un grand spectre. Il faut avoir vu les couleurs de ces
pierres granitiques grises et bleues, mariées aux schistes noirs et fauves,
pour savoir combien est vraie I'image que suggérait la vue de cette car-
casse vide et sombre. Ses pierres disjointes, ses croisées sans vitres, sa
tour a créneaux, ses toits a jour lui donnaient tout a fait I’air d’un sque-
lette; et les oiseaux de proie qui s’envolérent en criant ajoutaient un trait
de plus a cette vague ressemblance. Quelques hauts sapins plantés der-
riére la maison balancaient au-dessus des toits leur feuillage sombre, et
quelques ifs, taillés pour en décorer les angles, ’encadraient de tristes fes-
tons, semblables aux tentures d’un convoi. Enfin, la forme des portes, la
grossiéreté des ornements, le peu d’ensemble des constructions, tout an-
noncait un de ces manoirs féodaux dont s’enorgueillit la Bretagne, avec
raison peut-étre, car ils forment sur cette terre gaélique une espéce d’his-
toire monumentale des temps nébuleux qui précedent I’établissement de
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la monarchie.

Mademoiselle de Verneuil, dans 'imagination de laquelle le mot de
chateau réveillait toujours les formes d’un type convenu, frappée de la
physionomie funébre de ce tableau, sauta légerement hors de la caléche, et
le contempla toute seule avec terreur, en songeant au parti qu’elle devait
prendre. Francine entendit pousser a madame du Gua un soupir de joie en
se trouvant hors de I'atteinte des Bleus, et une exclamation involontaire
lui échappa quand le portail fut fermé et qu’elle se vit dans cette espece
de forteresse naturelle.

Montauran s’était vivement élancé vers mademoiselle de Verneuil en
devinant les pensées qui la préoccupaient.

— Ce chateau, dit-il avec une légere tristesse, a été ruiné par la guerre,
comme les projets que j’élevais pour notre bonheur I'ont été par vous.

—Et comment, demanda-t-elle toute surprise.

— Etes-vous une jeune femme belle, NOBLE et spirituelle, dit-il avec un
accent d’ironie en lui répétant les paroles qu’elle lui avait si coquettement
prononcées dans leur conversation sur la route.

—Qui vous a dit le contraire ?

—Des amis dignes de foi qui s’intéressent a ma streté et veillent a
déjouer les trahisons.

— Des trahisons! dit-elle d’un air moqueur. Alencon et Hulot sont-ils
donc déja siloin ? Vous n’avez pas de mémoire, un défaut dangereux pour
un chef de parti! —Mais du moment ou des amis, ajouta-t-elle avec une
rare impertinence, régnent si puissamment dans votre coeur, gardez vos
amis. Rien n’est comparable aux plaisirs de ’amitié. Adieu, ni moi, ni les
soldats de la République nous n’entrerons ici.

Elle s’élanga vers le portail par un mouvement de fierté blessée et de
dédain, mais elle déploya dans sa démarche une noblesse et un désespoir
qui changerent toutes les idées du marquis, a qui il en coftait trop de
renoncer a ses désirs pour qu’il ne fit pas imprudent et crédule. Lui aussi
aimait déja. Ces deux amants n’avaient donc envie ni I'un ni ’autre de se
quereller longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d’une voix suppliante.

—Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lévres, un mot? pas
seulement un geste.
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— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de prendre une
main qu’elle retira; si toutefois vous osez bouder un chef de rebelles,
maintenant aussi défiant et sombre qu’il était joyeux et confiant naguére.

Marie ayant regardé le marquis sans colére, il ajouta: —Vous avez
mon secret, et je n’ai pas le votre.

A ces mots, le front d’albatre sembla devenu brun, Marie jeta un re-
gard d’humeur au chef et répondit: —Mon secret? jamais.

En amour, chaque parole, chaque coup d’ceil, ont leur éloquence du
moment; mais la mademoiselle de Verneuil n’exprima rien de précis, et
quelque habile que fiit Montauran, le secret de cette exclamation resta
impénétrable, quoique la voix de cette femme efit trahi des émotions peu
ordinaires, qui durent vivement piquer sa curiosité.

—Vous avez, reprit-il, une plaisante maniere de dissiper les soupcons.

—En conservez-vous donc? demanda-t-elle en le toisant des yeux
comme si elle lui elit dit: — Avez-vous quelques droits sur moi?

— Mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air soumis et ferme,
le pouvoir que vous exercez sur les troupes républicaines, cette escorte...

— Ah! vous m’y faites penser. Mon escorte et moi, lui demanda-t-elle
avec une légere ironie, vos protecteurs enfin, seront-ils en stireté ici?

— Oui, foi de gentilhomme! Qui que vous soyez, vous et les votres,
vous n’avez rien a craindre chez moi.

Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si généreux,
que mademoiselle de Verneuil dut avoir une entiére sécurité sur le sort
des Républicains. Elle allait parler, quand I'arrivée de madame du Gua lui
imposa silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner une partie de la
conversation des deux amants, et ne concevait pas de médiocres inquié-
tudes en les apercevant dans une position qui n’accusait plus la moindre
inimitié. En voyant cette femme, le marquis offrit la main & mademoi-
selle de Verneuil, et s’avanca vers la maison avec vivacité comme pour se
défaire d’une importune compagnie.

—Je le géne, se dit I'inconnue en restant immobile a sa place. Elle
regarda les deux amants réconciliés s’en allant lentement vers le perron,
ou ils s’arrétérent pour causer aussitét qu’ils eurent mis entre elle et eux
un certain espace. —QOui, oui, je les géne, reprit-elle en se parlant a elle-
méme, mais dans peu cette créature-la ne me génera plus; I’étang sera, par
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Dieu, son tombeau! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de gentilhomme ?
une fois sous cette eau, qu’a-t-on & craindre ? n’y sera-t-elle pas en stireté ?

Elle regardait d’un ceil fixe le miroir calme du petit lac de droite, quand
tout a coup elle entendit bruire les ronces de la berge et apercut au clair
de la lune la figure de Marche-a-terre qui se dressa par-dessus la noueuse
écorce d’un vieux saule. Il fallait connaitre le Chouan pour le distinguer
au milieu de cette assemblée de truisses ébranchées parmi lesquelles la
sienne se confondait si facilement. Madame du Gua jeta d’abord autour
d’elle un regard de défiance; elle vit le postillon conduisant ses chevaux a
une écurie située dans celle des deux ailes du chateau qui faisait face a la
rive ou Marche-a-terre était caché; Francine allait vers les deux amants
qui, dans ce moment, oubliaient toute la terre ; alors, I'inconnue s’avanca,
mettant un doigt sur ses lévres pour réclamer un profond silence ; puis, le
Chouan comprit plutdt qu’il n’entendit les paroles suivantes : —Combien
étes-vous, ici?

— Quatre-vingt-sept.

—IIs ne sont que soixante-cing, je les ai comptés.

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut dans
P’écorce du saule en la voyant se retourner pour chercher des yeux 'en-
nemie sur laquelle elle veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se mon-
trérent en haut du principal perron et s’écrierent: —C’est le Gars! c’est
lui, le voici! A ces exclamations, d’autres hommes accoururent, et leur
présence interrompit la conversation des deux amants. Le marquis de
Montauran s’avanca précipitamment vers les gentilshommes, leur fit un
signe impératif pour leur imposer silence, et leur indiqua le haut de I’ave-
nue par laquelle débouchaient les soldats républicains. A I'aspect de ces
uniformes bleus a revers rouges si connus, et de ces baionnettes luisantes,
les conspirateurs étonnés s’écriérent : — Seriez-vous donc venu pour nous
trahir ?

—Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en souriant
avec amertume. — Ces Bleus, reprit-il aprés une pause, forment 'escorte
de cette jeune dame dont la générosité nous a miraculeusement délivrés
d’un péril auquel nous avons failli succomber dans une auberge d’Alen-
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con. Nous vous conterons cette aventure. Mademoiselle et son escorte
sont ici sur ma parole, et doivent étre regus en amis.

Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu’au perron, le mar-
quis présenta galamment la main a mademoiselle de Verneuil, le groupe
de gentilshommes se partagea en deux haies pour les laisser passer, et tous
essayeérent d’apercevoir les traits de 'inconnue ; car madame du Gua avait
déja rendu leur curiosité plus vive en leur faisant quelques signes a la dé-
robée. Mademoiselle de Verneuil vit dans la premiére salle une grande
table parfaitement servie, et préparée pour une vingtaine de convives.
Cette salle & manger communiquait a un vaste salon ou I’assemblée se
trouva bientot réunie. Ces deux piéces étaient en harmonie avec le spec-
tacle de destruction qu’offraient les dehors du chéateau. Les boiseries de
noyer poli, mais de formes rudes et grossiéres, saillantes, mal travaillées,
étaient disjointes et semblaient prés de tomber. Leur couleur sombre ajou-
tait encore a la tristesse de ces salles sans glaces ni rideaux, ou quelques
meubles séculaires et en ruine s’harmoniaient avec cet ensemble de dé-
bris. Marie apercut des cartes géographiques, et des plans déroulés sur
une grande table; puis, dans les angles de 'appartement, des armes et
des carabines amoncelées. Tout témoignait d’'une conférence importante
entre les chefs des Vendéens et ceux des Chouans. Le marquis conduisit
mademoiselle de Verneuil 4 un immense fauteuil vermoulu qui se trouvait
aupreés de la cheminée, et Francine vint se placer derriére sa maitresse en
s’appuyant sur le dossier de ce meuble antique.

—Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de maison,
dit le marquis en quittant les deux étrangeres pour se méler aux groupes
formés par ses hotes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran, s’em-
pressant de cacher leurs armes, les cartes et tout ce qui pouvait éveiller
les soupcons des officiers républicains ; quelques-uns quittérent de larges
ceintures de peau contenant des pistolets et des couteaux de chasse. Le
marquis recommanda la plus grande discrétion, et sortit en s’excusant sur
la nécessité de pourvoir a la réception des hotes génants que le hasard lui
donnait. Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en
s’occupant a les chauffer, laissa partir Montauran sans retourner la téte,
et trompa I’attente des assistants, qui tous désiraient la voir. Francine fut
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donc seule témoin du changement que produisit dans ’assemblée le dé-
part du jeune chef. Les gentilshommes se groupérent autour de la dame
inconnue, et, pendant la sourde conversation qu’elle tint avec eux, il n’y
en eut pas un qui ne regardat a plusieurs reprises les deux étrangeres.

—Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, il s’est amouraché en
un moment de cette fille, et vous comprenez bien que, dans ma bouche,
les meilleurs avis lui ont été suspects. Les amis que nous avons a Paris,
messieurs de Valois et d’Esgrignon d’Alencon, tous I'ont prévenu du piége
qu’on veut lui tendre en lui jetant a la téte une créature, et il se coiffe de
la premiere qu’il rencontre; d’une fille qui, suivant des renseignements
que j’ai fait prendre, s’empare d’un grand nom pour le souiller, qui, etc.,
etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre la femme qui décida
I’attaque de la turgotine, conservera désormais dans cette histoire le nom
qui lui servit a échapper aux dangers de son passage par Alencon. La
publication du vrai nom ne pourrait qu’offenser une noble famille, déja
profondément affligée par les écarts de cette jeune dame, dont la destinée
a d’ailleurs été le sujet d’'une autre Scéne. Bientét I’attitude de curiosité
que prit I’assemblée devint impertinente et presque hostile. Quelques ex-
clamations assez dures parvinrent a l'oreille de Francine, qui, aprés avoir
dit un mot a sa maitresse, se réfugia dans ’embrasure d’une croisée. Marie
se leva, se tourna vers le groupe insolent, y jeta quelques regards pleins
de dignité, de mépris méme. Sa beauté, I’élégance de ses manieres et sa
fierté, changerent tout a coup les dispositions de ses ennemis et lui va-
lurent un murmure flatteur qui leur échappa. Deux ou trois hommes, dont
Pextérieur trahissait les habitudes de politesse et de galanterie qui s’ac-
quiérent dans la sphére élevée des cours, s’approchérent de Marie avec
bonne grace; sa décence leur imposa le respect, aucun d’eux n’osa lui
adresser la parole, et loin d’étre accusée par eux, ce fut elle qui sembla les
juger.

Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et le Roi ressemblaient
bien peu aux portraits de fantaisie qu’elle s’était plu a tracer. Cette lutte,
véritablement grande, se rétrécit et prit des proportions mesquines, quand
elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces gentilshommes de pro-
vince, tous dénués d’expression et de vie. Aprés avoir fait de la poésie,
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Marie tomba tout a coup dans le vrai. Ces physionomies paraissaient
annoncer d’abord plut6t un besoin d’intrigue que ’amour de la gloire,
Pintérét mettait bien réellement a tous ces gentilshommes les armes a la
main; mais s’ils devenaient héroiques dans ’action, la ils se montraient
a nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de Verneuil injuste et
Pempécha de reconnaitre le dévouement vrai qui rendit plusieurs de ces
hommes si remarquables. Cependant la plupart d’entre eux montraient
des maniéres communes. Si quelques tétes originales se faisaient distin-
guer entre les autres, elles étaient rapetissées par les formules et par I’éti-
quette de 'aristocratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et de
Pesprit a ces hommes, elle trouva chez eux une absence compléte de cette
simplicité, de ce grandiose auquel les triomphes et les hommes de la Ré-
publique ’habituaient. Cette assemblée nocturne, au milieu de ce vieux
castel en ruine et sous ces ornements contournés assez bien assortis aux
figures, la fit sourire, elle voulut y voir un tableau symbolique de la mo-
narchie. Elle pensa bientdt avec délices qu’au moins le marquis jouait le
premier réle parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle, était de se dé-
vouer a une cause perdue. Elle dessina la figure de son amant sur cette
masse, se plut a 'en faire ressortir, et ne vit plus dans ces figures maigres
et gréles que les instruments de ses nobles desseins. En ce moment, les pas
du marquis retentirent dans la salle voisine. Tout a coup les conspirateurs
se séparerent en plusieurs groupes, et les chuchotements cesserent. Sem-
blables a des écoliers qui ont comploté quelque malice en I’absence de leur
maitre, ils s’empresserent d’affecter 'ordre et le silence. Montauran entra,
Marie eut le bonheur de I’admirer au milieu de ces gens parmi lesquels il
était le plus jeune, le plus beau, le premier. Comme un roi dans sa cour,
il alla de groupe en groupe, distribua de légers coups de téte, des serre-
ments de main, des regards, des paroles d’intelligence ou de reproche, en
faisant son métier de chef de parti avec une grace et un aplomb difficiles
a supposer dans ce jeune homme d’abord accusé par elle d’étourderie.
La présence du marquis mit un terme a la curiosité qui s’était attachée
a mademoiselle de Verneuil ; mais, bientot, les méchancetés de madame
du Gua produisirent leur effet. Le baron du Guénic, surnommé I’Intimé,
qui, parmi tous ces hommes rassemblés par de graves intéréts, paraissait
autorisé par son nom et par son rang a traiter familiérement Montauran,
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le prit par le bras et 'emmena dans un coin.

— Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous avec peine
sur le point de faire une insigne folie.

—Qu’entends-tu par ces paroles?

— Mais sais-tu bien d’ou vient cette fille, qui elle est réellement, et
quels sont ses desseins sur toi?

— Mon cher I'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma fantaisie
sera passée.

—D’accord, mais si cette créature te livre avant le jour?...

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi elle ne I’a pas déja
fait, répliqua Montauran, qui prit par badinage un air de fatuité.

—Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-étre pas te trahir avant
que sa fantaisie, a elle, soit passée.

— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses maniéres, et ose
dire que ce n’est pas une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi des
regards favorables, ne sentirais-tu pas, au fond de ton dme, quelque res-
pect pour elle. Une dame vous a déja prévenus contre cette personne;
mais, aprés ce que nous nous sommes dit I'un a l'autre, si c’était une de
ces créatures perdues dont nous ont parlé nos amis, je la tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché assez béte
pour vous envoyer une fille prise au coin d’une rue ? il a proportionné les
séductions a votre mérite. Mais si vous étes aveugle, vos amis auront les
yeux ouverts pour veiller sur vous.

— Madame, répondit le Gars en lui dardant des regards de colére, son-
gez a ne rien entreprendre contre cette personne, ni contre son escorte,
ou rien ne vous garantirait de ma vengeance. Je veux que mademoiselle
soit traitée avec les plus grands égards et comme une femme qui m’ap-
partient. Nous sommes, je crois, alliés aux Verneuil.

L’opposition que rencontrait le marquis produisit ’effet ordinaire que
font sur les jeunes gens de semblables obstacles. Quoiqu’il efit en appa-
rence traité fort légérement mademoiselle de Verneuil et fait croire que
sa passion pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment d’orgueil,
de franchir un espace immense. En avouant cette femme, il trouva son
honneur intéressé a ce qu’elle fut respectée; il alla donc, de groupe en
groupe, assurant, en homme qu’il elit été dangereux de froisser, que cette
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inconnue était réellement mademoiselle de Verneuil. Aussitot, toutes les
rumeurs s apaisérent. Lorsque Montauran eut établi une espéce d’harmo-
nie dans le salon et satisfait a toutes les exigences, il se rapprocha de sa
maitresse avec empressement et lui dit a voix basse: —Ces gens-la m’ont
volé un moment de bonheur.

— Je suis bien contente de vous avoir prés de moi, répondit-elle en
riant. Je vous préviens que je suis curieuse; ainsi, ne vous fatiguez pas
trop de mes questions. Dites-moi d’abord quel est ce bonhomme qui porte
une veste de drap vert.

—C’est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, compagnon
de feu Mercier, dit La-Vendée.

— Mais quel est le gros ecclésiastique a face rubiconde avec lequel il
cause maintenant de moi? reprit mademoiselle de Verneuil.

— Savez-vous ce qu’ils disent ?

—Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ?

— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser.

—Du moment ou vous me laissez offenser sans tirer vengeance des
injures que je recois chez vous, adieu, marquis! Je ne veux pas rester un
moment ici. J’ai déja quelques remords de tromper ces pauvres Républi-
cains, si loyaux et si confiants.

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.

— Ma chére Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, j’ai imposé silence
a leurs méchants propos avant de savoir s’ils étaient faux ou vrais. Néan-
moins dans ma situation, quand les amis que nous avons dans les mi-
nistéres a Paris m’ont averti de me défier de toute espéce de femme qui
se trouverait sur mon chemin, en m’annoncant que Fouché voulait em-
ployer contre moi une Judith des rues, il est permis a mes meilleurs amis
de penser que vous étes trop belle pour étre une honnéte femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de made-
moiselle de Verneuil qui rougit, et ne put retenir quelques pleurs.

—J’ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir persuadé que
je suis une méprisable créature et me savoir aimée... alors je ne douterais
plus de vous. Moi je vous ai cru quand vous me trompiez, et vous ne me
croyez pas quand je suis vraie. Brisons 13, monsieur, dit-elle en froncant
le sourcil et palissant comme une femme qui va mourir. Adieu.
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Elle s’élanga hors de la salle a manger par un mouvement de désespoir.

— Marie, ma vie est & vous, lui dit le jeune marquis a l'oreille.

Elle s’arréta, le regarda.

—Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne pensais, en vous
suivant, ni & mon passé, ni a votre avenir, j’étais folle.

— Comment, vous me quittez au moment ou je vous offre ma vie!...

—Vous l'offrez dans un moment de passion, de désir.

— Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua ’entretien.

—Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un homme
redoutable, I’abbé Gudin, un de ces jésuites assez obstinés, assez dévoués
peut-étre pour rester en France malgré 1’édit de 1763 qui les en a bannis.
Il est le boute-feu de la guerre dans ces contrées et le propagateur de I’as-
sociation religieuse dite du Sacré-Cceur. Habitué a se servir de la religion
comme d’un instrument, il persuade a ses affiliés qu’ils ressusciteront, et
sait entretenir leur fanatisme par d’adroites prédications. Vous le voyez:
il faut employer les intéréts particuliers de chacun pour arriver a un grand
but. La sont tous les secrets de la politique.

—Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est si
repoussante ? Tenez, 13, ’homme habillé avec les lambeaux d’une robe
d’avocat.

— Avocat? il prétend au grade de maréchal de camp. N avez-vous pas
entendu parler de Longuy ?

— Ce serait lui! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous vous ser-
vez de ces hommes!

— Chut! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en conversation
criminelle avec madame du Gua...

— Cet homme en noir qui ressemble a un juge ?

—C’est un de nos négociateurs, la Billardiere, fils d’un conseiller au
parlement de Bretagne, dont le nom est quelque chose comme Flamet;
mais il a la confiance des princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre blanche,
et qui appuie tous les doigts de sa main droite sur le panneau comme un
pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en riant.
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—Vous l'avez, pardieu, deviné, c’est I'ancien garde-chasse du défunt
mari de cette dame. Il commande une des compagnies que j'oppose aux
bataillons mobiles. Lui et Marche-a-terre sont peut-étre les plus conscien-
cieux serviteurs que le Roi ait ici.

— Mais elle, qui est-elle ?

—Elle, reprit le marquis, elle est la derniére maitresse qu’ait eue Cha-
rette. Elle possede une grande influence sur tout ce monde.

— Lui est-elle restée fidéle ?

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative.

—Et Pestimez-vous ?

—Vous étes effectivement bien curieuse.

—Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut plus étre ma rivale, dit
en riant mademoiselle de Verneuil, je lui pardonne ses erreurs passées,
qu’elle me pardonne les miennes. Et cet officier a moustaches?

— Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du premier
Consul en lattaquant a main armée? Qu’il réussisse ou non, vous le
connaitrez, il deviendra célébre.

—Et vous étes venu commander a de pareilles gens?... dit-elle avec
horreur. Voila les défenseurs du Roi! Ou sont donc les gentilshommes et
les seigneurs?

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus dans
toutes les cours de I'Europe. Qui donc enroéle les rois, leurs cabinets, leurs
armées, au service de la maison de Bourbon, et les lance sur cette Répu-
blique qui menace de mort toutes les monarchies et 'ordre social d’une
destruction compléte ?...

— Ah! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez désormais
la source pure ou je puiserai les idées que je dois encore acquérir... j’'y
consens. Mais laissez-moi penser que vous étes le seul noble qui fasse son
devoir en attaquant la France avec des Francais, et non a I’aide de I’étran-
ger. Je suis femme, et sens que si mon enfant me frappait dans sa colére,
je pourrais lui pardonner; mais s’il me voyait de sang-froid déchirée par
un inconnu, je le regarderais comme un monstre.

—Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie a une dé-
licieuse ivresse excitée par les généreux accents qui le confirmaient dans
ses présomptions.
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—Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais pas
si vous vous soumettiez au premier Consul, reprit-elle ; mais je ne vou-
drais pas non plus vous voir a la téte de gens qui pillent un coin de la
France au lieu d’assaillir toute la République. Pour qui vous battez-vous ?
Qu’attendez-vous d’un roi rétabli sur le tréne par vos mains ? Une femme
a déja entrepris ce beau chef-d’ceuvre, le roi libéré I’a laissé briler vive.
Ces hommes-la sont les oints du Seigneur, et il y a du danger a toucher
aux choses consacrées. Laissez Dieu seul les placer, les déplacer, les re-
placer sur leurs tabourets de pourpre. Si vous avez pesé la récompense
qui vous en reviendra, vous étes 4 mes yeux dix fois plus grand que je
ne vous croyais; foulez-moi alors si vous le voulez aux pieds, je vous le
permets, je serai heureuse.

—Vous étes ravissante ! N'essayez pas d’endoctriner ces messieurs, je
serais sans soldats.

— Ah'! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions a mille
lieues d’ici.

—Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans la
lutte, répliqua le marquis d’un ton plus grave, et leurs torts seront oubliés.
D’ailleurs, si mes efforts sont couronnés de quelques succes, les lauriers
du triomphe ne cacheront-ils pas tout?

—IIn’y a que vous ici & qui je voie risquer quelque chose.

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici la-bas
deux nouveaux chefs de la Vendée. Le premier, que vous avez entendu
nommer le Grand-Jacques, est le comte de Fontaine, et ’autre la Billar-
diére, que je vous ai déja montré.

—Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiére a joué le réle le plus
singulier ?... répondit-elle frappée d’un souvenir.

— La Billardiére a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n’est pas étre
sur des roses que de servir les princes...

— Ah! vous me faites frémir! s’écria Marie. Marquis, reprit-elle d’'un
ton qui semblait annoncer une réticence dont le mystére lui était person-
nel, il suffit d’un instant pour détruire une illusion et dévoiler des secrets
d’ou dépendent la vie et le bonheur de bien des gens... Elle s’arréta comme
si elle eit craint d’en trop dire, et ajouta: — Je voudrais savoir les soldats
de la République en streté.
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— Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser son émotion, mais
ne me parlez plus de vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de
gentilhomme.

—Et apreés tout, de quel droit voudrais-je vous conduire, reprit-elle.
Entre nous soyez toujours le maitre. Ne vous ai-je pas dit que je serais au
désespoir de régner sur un esclave ?

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Brigaut en in-
terrompant cette conversation, les Bleus resteront-ils donc longtemps ici ?

—IIs partiront aussit6t qu’ils se seront reposés, s’écria Marie.

Le marquis lanca des regards scrutateurs sur ’assemblée, y remar-
qua de Pagitation, quitta mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du
Gua venir le remplacer aupres d’elle. Cette femme apportait un masque
riant et perfide que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta point.
En ce moment Francine jeta un cri promptement étouffé. Mademoiselle
de Verneuil, qui vit avec étonnement sa fidéle campagnarde s’élancant
vers la salle & manger, regarda madame du Gua, et sa surprise augmenta
a I'aspect de la paleur répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse
de pénétrer le secret de ce brusque départ, elle s’avanca vers 'embrasure
de la fenétre ou sa rivale la suivit afin de détruire les soupgons qu’une
imprudence pouvait avoir éveillés et lui sourit avec une indéfinissable
malice quand, aprés avoir jeté toutes deux un regard sur le paysage du
lac, elles revinrent ensemble & la cheminée, Marie sans avoir rien apercu
qui justifiat la fuite de Francine, madame du Gua satisfaite d’étre obéie.
Le lac au bord duquel Marche-a-terre avait comparu dans la cour a I’évo-
cation de cette femme, allait rejoindre le fossé d’enceinte qui protégeait
les jardins, en décrivant de vaporeuses sinuosités, tantdt larges comme
des étangs, tantdt resserrées comme les rivieres artificielles d’un parc. Le
rivage rapide et incliné que baignaient ces eaux claires passait a quelques
toises de la croisée. Occupée a contempler, sur la surface des eaux, les
lignes noires qu’y projetaient les tétes de quelques vieux saules, Francine
observait assez insouciamment I'uniformité de courbure qu’une brise 1é-
gére imprimait a leurs branchages. Tout a coup elle crut apercevoir une
de leurs figures remuant sur le miroir des eaux par quelques-uns de ces
mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent la vie. Cette figure,
quelque vague qu’elle fit, semblait étre celle d’'un homme. Francine at-
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tribua d’abord sa vision aux imparfaites configurations que produisait la
lumiére de la lune, & travers les feuillages; mais bient6t une seconde téte
se montra; puis d’autres apparurent encore dans le lointain. Les petits ar-
bustes de la berge se courbérent et se releverent avec violence. Francine
vit alors cette longue haie insensiblement agitée comme un de ces grands
serpents indiens aux formes fabuleuses. Puis, ¢a et 1a, dans les genéts et
les hautes épines, plusieurs points lumineux brillérent et se déplacérent.
En redoublant d’attention, ’amante de Marche-a-terre crut reconnaitre
la premiére des figures noires qui allaient au sein de ce mouvant rivage.
Quelque indistinctes que fussent les formes de cet homme, le battement
de son cceur lui persuada qu’elle voyait en lui Marche-a-terre. Eclairée
par un geste, et impatiente de savoir si cette marche mystérieuse ne ca-
chait pas quelque perfidie, elle s’élanca vers la cour. Arrivée au milieu de
ce plateau de verdure, elle regarda tour a tour les deux corps de logis et
les deux berges sans découvrir dans celle qui faisait face a 1’aile inhabi-
tée aucune trace de ce sourd mouvement. Elle préta une oreille attentive,
et entendit un léger bruissement semblable a celui que peuvent produire
les pas d’une béte fauve dans le silence des foréts; elle tressaillit et ne
trembla pas. Quoique jeune et innocente encore, la curiosité lui inspira
promptement une ruse. Elle apercut la voiture, courut s’y blottir, et ne
leva sa téte qu’avec la précaution du liévre aux oreilles duquel résonne
le bruit d’une chasse lointaine. Elle vit Pille-miche qui sortit de I’écurie.
Ce Chouan était accompagné de deux paysans, et tous trois portaient des
bottes de paille; ils les étaleérent de maniére a former une longue litiere
devant le corps de batiment inhabité parallele a la berge bordée d’arbres
nains, ou les Chouans marchaient avec un silence qui trahissait les ap-
préts de quelque horrible stratageme.

—Tu leur donnes de la paille comme s’ils devaient réellement dormir
la. Assez, Pille-miche, assez, dit une voix rauque et sourde que Francine
reconnut.

—N’y dormiront-ils pas? reprit Pille-miche en laissant échapper un
gros rire béte. Mais ne crains-tu pas que le Gars ne se fiche ? ajouta-t-il
si bas que Francine n’entendit rien.

—Eh! bien, il se fichera, répondit a demi-voix Marche-a-terre; mais
nous aurons tué les Bleus, tout de méme. —Voila, reprit-il, une voiture
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qu’il faut rentrer a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-a-terre la poussa
par une des roues avec une telle prestesse que Francine se trouva dans
la grange et sur le point d’y rester enfermée, avant d’avoir eu le temps
de réfléchir a sa situation. Pille-miche sortit pour aider a amener la piéce
de cidre que le marquis avait ordonné de distribuer aux soldats de l’es-
corte. Marche-a-terre passait le long de la caléche pour se retirer et fermer
la porte, quand il se sentit arrété par une main qui saisit les longs crins
de sa peau de chevre. Il reconnut des yeux dont la douceur exergait sur
lui la puissance du magnétisme, et demeura pendant un moment comme
charmé. Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui dit de cette voix
agressive qui va merveilleusement a une femme irritée : —Pierre, quelles
nouvelles as-tu donc apportées sur le chemin a cette dame et a son fils?
Que fait-on ici ? Pourquoi te caches-tu ? je veux tout savoir. Ces mots don-
nérent au visage du Chouan une expression que Francine ne lui connais-
sait pas. Le Breton amena son innocente maitresse sur le seuil de la porte ;
la, il la tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et Iui répondit en la
regardant avec des yeux terribles: — Oui, par ma damnation ! Francine, je
te le dirai, mais quand tu m’auras juré sur ce chapelet... Et il tira un vieux
chapelet de dessous sa peau de bique. — Sur cette relique que tu connais,
reprit-il, de me répondre vérité a une seule demande. Francine rougit en
regardant ce chapelet qui, sans doute, était un gage de leur amour. —C’est
la-dessus, reprit le Chouan tout ému, que tu as juré...

Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les lévres de son
sauvage amant pour lui imposer silence.

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle.

1l prit sa maitresse doucement par la main, la contempla pendant un
instant, et reprit: —La demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réellement
mademoiselle de Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les paupieres baissées, la téte
inclinée, pale, interdite.

—C’est une cataud! reprit Marche-a-terre d’une voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lévres, mais cette fois il
se recula violemment. La petite Bretonne ne vit plus d’amant, mais bien
une béte féroce dans toute I’horreur de sa nature. Les sourcils du Chouan
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étaient violemment serrés, ses lévres se contractérent, et il montra les
dents comme un chien qui défend son maitre.

—Je t’ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah! pourquoi t’ai-je
abandonnée ! Vous venez pour nous trahir, pour livrer le Gars.

Ces phrases furent plutdt des rugissements que des paroles. Quoique
Francine et peur, a ce dernier reproche, elle osa contempler ce visage
farouche, leva sur lui des yeux angéliques et répondit avec calme: —Je
gage mon salut que cela est faux. C’est des idées de ta dame.

A son tour il baissa la téte; puis elle lui prit la main, se tourna vers lui
par un mouvement mignon, et lui dit: —Pierre, pourquoi sommes-nous
dans tout ¢a? Ecoute, je ne sais pas comment toi tu peux y comprendre
quelque chose, car je n'y entends rien! Mais souviens-toi que cette belle
et noble demoiselle est ma bienfaitrice; elle est aussi la tienne, et nous
vivons quasiment comme deux sceurs. Il ne doit jamais lui arriver rien
de mal la ot nous serons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi
donc! Ici je n’ai confiance qu’en (on) toi.

— Je ne commande pas ici, répondit le Chouan d’un ton bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreilles pendantes,
et les lui tordit doucement, comme si elle caressait un chat.

—Eh! bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins sévére, d’em-
ployer a la stireté de notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as.

Il remua la téte comme s’il doutait du succeés, et ce geste fit frémir la
Bretonne. En ce moment critique, I’escorte était parvenue a la chaussée.
Le pas des soldats et le bruit de leurs armes réveillérent les échos de la
cour et parurent mettre un terme a I'indécision de Marche-a-terre.

—Je la sauverai peut-étre, dit-il & sa maitresse, si tu peux la faire de-
meurer dans la maison. —Et, ajouta-t-il, quoi qu’il puisse arriver, restes-y
avec elle et garde le silence le plus profond; sans quoi, rin.

— Je te le promets, répondit-elle dans son effroi.

—Eh! bien, rentre. Rentre a I'instant et cache ta peur a tout le monde,
méme a ta maitresse.

—Oui.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d’un air paternel courant
avec la légereté d’un oiseau vers le perron; puis il se coula dans sa haie,
comme un acteur qui se sauve vers la coulisse au moment ou se léve le
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rideau tragique.

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m’a l'air d’une véritable souri-
ciére, dit Gérard en arrivant au chateau.

—Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s’empressérent de placer des sentinelles pour s’as-
surer de la chaussée et du portail, puis ils jetérent des regards de défiance
sur les berges et les alentours du paysage.

—Bah! dit Merle, il faut nous livrer a cette baraque-la en toute
confiance ou ne pas y entrer.

—Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus a la liberté par un mot de leur chef, se hatérent de
déposer leurs fusils en faisceaux coniques et formérent un petit front de
bandiére devant la litiére de paille, au milieu de laquelle figurait la piece de
cidre. IIs se divisérent en groupes auxquels deux paysans commencerent
a distribuer du beurre et du pain de seigle. Le marquis vint au-devant
des deux officiers et les emmena au salon. Quand Gérard eut monté le
perron, et qu’il regarda les deux ailes ou les vieux méleézes étendaient
leurs branches noires, il appela Beau-pied et La-clef-des-coeurs.

—Vous allez, a vous deux, faire une reconnaissance dans les jardins
et fouiller les haies, entendez-vous? Puis, vous placerez une sentinelle
devant votre front de bandiere...

—Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous mettre en chasse,
mon adjudant ? dit La-clef-des-cceurs.

Gérard inclina la téte.

—Tu le vois bien, La-clef-des-cceurs, dit Beau-pied, I’adjudant a tort
de se fourrer dans ce guépier. Si Hulot nous commandait, il ne se serait
jamais acculé ici; nous sommes la comme dans une marmite.

— Es-tubéte ! répondit La-clef-des-coeurs, comment, toi, le roi des ma-
lins, tu ne devines pas que cette guérite est le chateau de ’aimable parti-
culiére aupres de laquelle siffle notre joyeux Merle, le plus fini des capi-
taines, et il ’épousera, cela est clair comme une baionnette bien fourbie.
Ca fera honneur a la demi-brigade, une femme comme ca.

—C’est vrali, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que voila de
bon cidre, mais je ne le bois pas avec plaisir devant ces chiennes de haies-
la. Il me semble toujours voir dégringoler Larose et Vieux-chapeau dans
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le fossé de la Pélerine. Je me souviendrai toute ma vie de la queue de ce
pauvre Larose, elle allait comme un marteau de grande porte.

—Beau-pied, mon ami, tu as trop d’émagination pour un soldat. Tu
devrais faire des chansons a I'Institut national.

—Si j’ai trop d’imagination, lui répliqua Beau-pied, tu n’en as guére,
toi, et il te faudra du temps pour passer consul.

Le rire de la troupe mit fin a la discussion, car La-clef-des coeurs ne
trouva rien dans sa giberne pour riposter a son antagoniste.

—Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a droite, moi, lui dit Beau-
pied.

—Eh! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. Mais avant,
minute! je veux boire un verre de cidre, mon gosier s’est collé comme le
taffetas gommé qui enveloppe le beau chapeau de Hulot.

Le c6té gauche des jardins que La-clef-des-coeurs négligeait d’aller ex-
plorer immédiatement était par malheur la berge dangereuse ou Francine
avait observé un mouvement d’hommes. Tout est hasard a la guerre. En
entrant dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta un regard
pénétrant sur les hommes qui la composaient. Le soupgon revint avec plus
de force dans son ame, il alla tout a coup vers mademoiselle de Verneuil et
lui dit a voix basse: —Je crois qu’il faut vous retirer promptement, nous
ne sommes pas en sureté ici.

— Craindriez-vous quelque chose chez moi? demanda-t-elle en riant.
Vous étes plus en siireté ici, que vous ne le seriez a Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assurance. Les deux
officiers furent rassurés. En ce moment la compagnie passa dans la salle
a manger, malgré quelques phrases insignifiantes relatives a un convive
assez important qui se faisait attendre. Mademoiselle de Verneuil put,
a la faveur du silence qui régne toujours au commencement des repas,
donner quelque attention a cette réunion curieuse dans les circonstances
présentes, et de laquelle elle était en quelque sorte la cause par suite de
cette ignorance que les femmes, accoutumées a se jouer de tout, portent
dans les actions les plus critiques de la vie. Un fait la surprit soudain. Les
deux officiers républicains dominaient cette assemblée par le caractére
imposant de leurs physionomies. Leurs longs cheveux, tirés des tempes
et réunis dans une queue énorme derriere le cou, dessinaient sur leurs
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fronts ces lignes qui donnent tant de candeur et de noblesse a de jeunes
tétes. Leurs uniformes bleus rapés, a parements rouges usés, tout, jusqu’a
leurs épaulettes rejetées en arriére par les marches et qui accusaient dans
toute ’armée, méme chez les chefs, le manque de capotes, faisait ressortir
ces deux militaires, des hommes au milieu desquels ils se trouvaient.

—Oh! la est la nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un regard sur
les royalistes: —Et, 14 est un homme, un roi, des priviléges.

Elle ne put se refuser a admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat
répondait complétement aux idées qu’on peut avoir de ces troupiers fran-
cais, qui savent siffler un air au milieu des balles et n’oublient pas de faire
un lazzi sur le camarade qui tombe mal. Gérard imposait. Grave et plein
de sang-froid, il paraissait avoir une de ces Ames vraiment républicaines
qui, a cette époque, se rencontrérent en foule dans les armées francaises
auxquelles des dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie
jusqu’alors inconnue.

—Voila un de mes hommes a grandes vues, se dit mademoiselle de
Verneuil. Appuyés sur le présent qu’ils dominent, ils ruinent le passé,
mais au profit de I'avenir...

Cette pensée 'attrista, parce qu’elle ne se rapportait pas a son amant,
vers lequel elle se tourna pour se venger, par une autre admiration, de
la République qu’elle haissait déja. En voyant le marquis entouré de ces
hommes assez hardis, assez fanatiques, assez calculateurs de ’avenir,
pour attaquer une République victorieuse dans I’espoir de relever une
monarchie morte, une religion mise en interdit, des princes errants et des
priviléges expirés.

— Celui-ci, se dit-elle, n’a pas moins de portée que l'autre; car, ac-
croupi sur des décombres, il veut faire du passé, I’avenir.

Son esprit nourri d’'images hésitait alors entre les jeunes et les vieilles
ruines. Sa conscience lui criait bien que I'un se battait pour un homme,
l’autre pour un pays; mais elle était arrivée par le sentiment au point ou
Pon arrive par la raison, a reconnaitre que le roi, c’est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas d’'un homme, le marquis
se leva pour aller & sa rencontre. Il reconnut le convive attendu qui, sur-
pris de la compagnie, voulut parler; mais le Gars déroba aux Républi-
cains le signe qu’il lui fit pour 'engager a se taire et a prendre place
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au festin. A mesure que les deux officiers républicains analysaient les
physionomies de leurs hotes, les soupcons qu’ils avaient concus d’abord
renaissaient. Le vétement ecclésiastique de I’abbé Gudin et la bizarrerie
des costumes chouans éveillérent leur prudence; ils redoublérent alors
d’attention et découvrirent de plaisants contrastes entre les maniéres
des convives et leurs discours. Autant le républicanisme manifesté par
quelques-uns d’entre eux était exagéré, autant les facons de quelques
autres étaient aristocratiques. Certains coups d’ceil surpris entre le mar-
quis et ses hotes, certains mots a double sens imprudemment prononcés,
mais surtout la ceinture de barbe dont le cou de quelques convives était
garni et qu’ils cachaient assez mal dans leurs cravates, finirent par ap-
prendre aux deux officiers une vérité qui les frappa en méme temps. Ils
se révélérent leurs communes pensées par un méme regard, car madame
du Gua les avait habilement séparés et ils en étaient réduits au langage
de leurs yeux. Leur situation commandait d’agir avec adresse, ils ne sa-
vaient s’ils étaient les maitres du chateau, ou s’ils y avaient été attirés dans
une embiiche; si mademoiselle de Verneuil était la dupe ou la complice
de cette inexplicable aventure; mais un événement imprévu précipita la
crise, avant qu’ils pussent en connaitre toute la gravité.

Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base comme
de hauteur, dont le teint est fortement coloré, qui se penchent en arriére
quand ils marchent, qui semblent déplacer beaucoup d’air autour d’eux,
et croient qu’il faut a tout le monde plus d’un regard pour les voir. Mal-
gré sa noblesse, il avait pris la vie comme une plaisanterie dont on doit
tirer le meilleur parti possible; mais, tout en s’agenouillant devant lui-
méme, il était bon, poli et spirituel a la maniére de ces gentilshommes
qui, aprés avoir fini leur éducation a la cour, reviennent dans leurs terres,
et ne veulent jamais supposer qu’ils ont pu, au bout de vingt ans, s’y
rouiller. Ces sortes de gens manquent de tact avec un aplomb impertur-
bable, disent spirituellement une sottise, se défient du bien avec beaucoup
d’adresse, et prennent d’incroyables peines pour donner dans un piége.
Lorsque par un jeu de fourchette qui annoncait un grand mangeur, il eut
regagné le temps perdu, il leva les yeux sur la compagnie. Son étonne-
ment redoubla en voyant les deux officiers, et il interrogea d’un regard
madame du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra mademoiselle de
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Verneuil. En apercevant la siréne dont la beauté commencait a imposer
silence aux sentiments d’abord excités par madame du Gua dans ’ame
des convives, le gros inconnu laissa échapper un de ces sourires imper-
tinents et moqueurs qui semblent contenir toute une histoire graveleuse.
Il se pencha a l'oreille de son voisin auquel il dit deux ou trois mots, et
ces mots, qui restérent un secret pour les officiers et pour Marie, voya-
gérent d’oreille en oreille, de bouche en bouche, jusqu’au cceur de celui
qu’ils devaient frapper a mort. Les chefs des Vendéens et des Chouans
tournérent leurs regards sur le marquis de Montauran avec une curiosité
cruelle. Les yeux de madame du Gua allérent du marquis & mademoiselle
de Verneuil étonnée, en langant des éclairs de joie. Les officiers inquiets
se consultérent en attendant le résultat de cette scéne bizarre. Puis, en
un moment, les fourchettes demeurérent inactives dans toutes les mains,
le silence régna dans la salle, et tous les regards se concentrérent sur le
Gars. Une effroyable rage éclata sur ce visage colére et sanguin, qui prit
une teinte de cire. Le jeune chef se tourna vers le convive d’ou ce serpen-
teau était parti, et d’'une voix qui sembla couverte d’un crépe: —Mort de
mon ame, comte, cela est-il vrai? demanda-t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en s’inclinant avec gravité.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bient6t pour les
reporter sur Marie, qui, attentive a ce débat, recueillit ce regard plein de
mort.

— Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour me venger sur ’heure.

Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des levres
et sourit au jeune homme, comme on sourit a un ami dont le désespoir
va cesser. Le mépris général pour mademoiselle de Verneuil, peint sur
toutes les figures, mit le comble a I'indignation des deux Républicains,
qui se leverent brusquement.

— Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua.

— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard.

—Vous n’en avez pas besoin a table, dit le marquis froidement.

— Non, mais nous allons jouer a un jeu que vous connaissez, répondit
Gérard en reparaissant. Nous nous verrons ici d’un peu plus pres qu’a la
Pélerine.

L’assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite avec
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un ensemble terrible pour les oreilles des deux officiers, retentit dans la
cour. Les deux officiers s’élancérent sur le perron; 13, ils virent une cen-
taine de Chouans qui ajustaient quelques soldats survivant a leur pre-
miere décharge, et qui tiraient sur eux comme sur des liévres. Ces Bre-
tons sortaient de la rive o Marche-a-terre les avait postés au péril de leur
vie; car, dans cette évolution et aprés les derniers coups de fusil, on en-
tendit, a travers les cris des mourants, quelques Chouans tombant dans
les eaux, ou ils roulérent comme des pierres dans un gouffre. Pille-miche
visait Gérard, Marche-a-terre tenait Merle en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis a Merle en lui répétant les pa-
roles que le Républicain avait dites de lui, voyez-vous, les hommes sont
comme les néfles, ils mirissent sur la paille. Et, par un geste de main, il
montra l’escorte entiére des Bleus couchée sur la litiére ensanglantée,
ou les Chouans achevaient les vivants, et dépouillaient les morts avec
une incroyable célérité. — J’avais bien raison de vous dire que vos soldats
n’iraient pas jusqu’a la Pélerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre
téte sera pleine de plomb avant la mienne, qu’en dites-vous?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. Son iro-
nie envers le vaincu, la férocité, la perfidie méme de cette exécution mi-
litaire faite sans son ordre et qu’il avouait alors, répondaient aux voeux
secrets de son cceur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la France. Les
Bleus égorgés, les deux officiers vivants, tous innocents du crime dont il
demandait vengeance, étaient entre ses mains comme les cartes que dé-
vore un joueur au désespoir.

—J’aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit Gérard.
Puis, en voyant ses soldats nus et sanglants, il s’écria: —Les avoir assas-
sinés lachement, froidement!

— Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vivement le marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le procés
d’un roi des mystéres que vous ne comprendrez jamais.

— Accuser le roi! s’écria le marquis hors de lui.

— Combattre la France ! répondit Gérard d’un ton de mépris.

— Niaiserie, dit le marquis.

— Parricide! reprit le Républicain.

—Eh! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te disputer?
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s’écria gaiement Merle.

—C’est vrai, dit froidement Gérard en se retournant vers le marquis.
Monsieur, si votre intention est de nous donner la mort, reprit-il, faites-
nous au moins la grace de nous fusiller sur-le-champ.

—Te voila bien! reprit le capitaine, toujours pressé d’en finir. Mais,
mon ami, quand on va loin et qu’on ne pourra pas déjeuner le lendemain,
on soupe.

Gérard s’élancga fierement et sans mot dire vers la muraille; Pille-
miche l'ajusta en regardant le marquis immobile, prit le silence de son
chef pour un ordre, et ’adjudant-major tomba comme un arbre. Marche-
a-terre courut partager cette nouvelle dépouille avec Pille-miche. Comme
deux corbeaux affamés, ils eurent un débat et grognérent sur le cadavre
encore chaud.

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous étes libre de ve-
nir avec moi, dit le marquis a Merle, qu’il voulut garder pour faire des
échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant a voix
basse, comme s’il s’adressait un reproche : —C’est cette diablesse de fille
qui est cause de ¢a. Que dira Hulot?

— Cette fille! s’écria le marquis d’un ton sourd. C’est donc bien déci-
dément une fille!

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout pale,
défait, morne, et d'un pas chancelant. Il s’était passé dans la salle a manger
une autre scéne qui, par ’absence du marquis, prit un caractere tellement
sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put croire a l’arrét
de mort écrit dans les yeux de sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les
convives s’étaient levés, moins madame du Gua.

—Rasseyez-vous, dit-elle, ce n’est rien, nos gens tuent les Bleus. Lors-
qu’elle vit le marquis dehors, elle se leva. —Mademoiselle que voici,
s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage, venait nous enlever le Gars!
Elle venait essayer de le livrer a la République.

— Depuis ce matin je 'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai sauvé la
vie, répliqua mademoiselle de Verneuil.

Madame du Gua s’élanca sur sa rivale avec la rapidité de I’éclair; elle
brisa, dans son aveugle emportement, les faibles brandebourgs du spen-
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cer de la jeune fille surprise par cette soudaine irruption, viola d’une main
brutale I’asile sacré ou la lettre était cachée, déchira I’étoffe, les broderies,
le corset, la chemise ; puis elle profita de cette recherche pour assouvir sa
jalousie, et sut froisser avec tant d’adresse et de fureur la gorge palpitante
de sa rivale, qu’elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en éprou-
vant un sombre plaisir a lui faire subir une si odieuse prostitution. Dans la
faible lutte que Marie opposa a cette femme furieuse, sa capote dénouée
tomba, ses cheveux rompirent leurs liens et s’échappérent en boucles on-
doyantes; son visage rayonna de pudeur, puis deux larmes traceérent un
chemin humide et brilant le long de ses joues et rendirent le feu de ses
yeux plus vif; enfin, le tressaillement de la honte la livra frémissante aux
regards des convives. Des juges méme endurcis auraient cru a son inno-
cence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s’apercut pas qu’elle
n’était écoutée de personne pendant que, triomphante, elle s’écriait:
—Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette horrible créature ?

— Pas si horrible, dit a voix basse le gros convive auteur du désastre.
J aime prodigieusement ces horreurs-la, moi.

—Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et contre-
signé Dubois. A ces noms quelques personnes leverent la téte. —Et en
voici la teneur, dit en continuant madame du Gua:

« Les citoyens commandants militaires de tout grade, administrateurs de
district, les procureurs-syndics, etc., des départements insurgés, et particulieé-
rement ceux des localités ou se trouvera le ci-devant marquis de Montauran,
chef de brigands et surnommé le Gars, devront préter secours et assistance a
la citoyenne Marie Verneuil et se conformer aux ordres qu’elle pourra leur
donner, chacun en ce qui le concerne, etc.»

— Une fille d’Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de cette
infamie! ajouta-t-elle.

Un mouvement de surprise se manifesta dans I’assemblée.

— La partie n’est pas égale sila République emploie de si jolies femmes
contre nous, dit gaiement le baron du Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua madame du
Gua.

—Rien? dit Brigaut, mademoiselle a cependant un domaine qui doit
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lui rapporter de bien grosses rentes!

—La République aime donc bien a rire, pour nous envoyer des filles
de joie en ambassade, s’écria ’abbé Gudin.

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui
tuent, reprit madame du Gua avec une horrible expression de joie qui
indiquait le terme de ces plaisanteries.

— Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime en se
relevant apres avoir réparé le désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une
si fiére victime et imposa silence a ’assemblée. Madame du Gua vit er-
rer sur les lévres des chefs un sourire dont I'ironie la mit en fureur; et
alors, sans apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent: —Pille-
miche, emporte-la, dit-elle au Chouan en lui désignant mademoiselle de
Verneuil, c’est ma part du butin, je te la donne, fais-en tout ce que tu
voudras.

A ce mot tout prononcé par cette femme, ’assemblée entiére fris-
sonna, car les tétes hideuses de Marche-a-terre et de Pille-miche se mon-
trérent derriére le marquis, et le supplice apparut dans toute son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, restait
comme frappée de la foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra dans
le danger toute sa présence d’esprit, jeta sur ’'assemblée un regard de mé-
pris, ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva la téte, et Iceil sec,
mais fulgurant, elle s’élanca vers la porte ou I'épée de Merle était restée.
La elle rencontra le marquis froid et immobile comme une statue. Rien ne
plaidait pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et fermes.
Blessée dans son cceur, la vie lui devint odieuse. L’homme qui lui avait
témoigné tant d’amour avait donc entendu les plaisanteries dont elle ve-
nait d’étre accablée, et restait le témoin glacé de la prostitution qu’elle
venait d’endurer lorsque les beautés qu’une femme réserve a I’amour es-
suyerent tous les regards! Peut-étre aurait-elle pardonné a Montauran
ses sentiments de mépris, mais elle s’indigna d’avoir été vue par lui dans
une infame situation; elle lui lanca un regard stupide et plein de haine,
car elle sentit naitre dans son coeur d’effroyables désirs de vengeance. En
voyant la mort derriére elle, son impuissance I’étouffa. Il s’éleva dans sa
téte comme un tourbillon de folie; son sang bouillonnant lui fit voir le
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monde comme un incendie; alors, au lieu de se tuer, elle saisit 'épée, la
brandit sur le marquis, la lui enfonga jusqu’a la garde; mais I’épée ayant
glissé entre le bras et le flanc, le Gars arréta Marie par le poignet et 'en-
traina hors de la salle, aidé par Pille-miche, qui se jeta sur cette créature
furieuse au moment ou elle essaya de tuer le marquis. A ce spectacle,
Francine jeta des cris percants.

—DPierre! Pierre! Pierre ! s’écria-t-elle avec des accents lamentables.

Et tout en criant elle suivit sa maitresse. Le marquis laissa ’assemblée
stupéfaite, et sortit en fermant la porte de la salle. Quand il arriva sur
le perron, il tenait encore le poignet de cette femme et le serrait par un
mouvement convulsif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche en
brisaient presque I'os du bras; mais elle ne sentait que la main bréilante
du jeune chef, qu’elle regarda froidement.

— Monsieur, vous me faites mal!

Pour toute réponse, il la contempla pendant un moment.

— Avez-vous donc quelque chose a venger bassement comme cette
femme a fait ? dit-elle. Puis, apercevant les cadavres étendus sur la paille,
elle s’écria en frissonnant : —La foi d’'un gentilhomme! ah! ah!ah! Apres
ce rire, qui fut affreux, elle ajouta: —La belle journée!

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.

Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, aprés avoir
contemplé d’un dernier, d’un long regard, cette ravissante créature a la-
quelle il lui était presque impossible de renoncer. Aucun de ces deux es-
prits altiers ne voulut fléchir. Le marquis attendait peut-étre une larme;
mais les yeux de la jeune fille restérent secs et fiers. Il se retourna vive-
ment en laissant a Pille-miche sa victime.

—Dieu m’entendra, marquis, je lui demanderai pour vous une belle
journée sans lendemain !

Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie, I’entraina avec une dou-
ceur mélée de respect et d’ironie. Le marquis poussa un soupir, rentra
dans la salle, et offrit a ses hotes un visage semblable a celui d’un mort
dont les yeux n’auraient pas été fermés.

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les acteurs de
cette tragédie; aussi tous le contemplérent-ils avec surprise en s’interro-
geant du regard. Merle s’apercut de I’étonnement des Chouans, et, sans
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sortir de son caractére, il leur dit en souriant tristement : — Je ne crois pas,
messieurs, que vous refusiez un verre de vin a un homme qui va faire sa
derniére étape.

Ce fut au moment ou I’assemblée était calmée par ces paroles pro-
noncées avec une étourderie frangaise qui devait plaire aux Vendéens,
que Montauran reparut, et sa figure pale, son regard fixe, glacérent tous
les convives.

—Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vivants en
train.

— Ah! dit le marquis en laissant échapper le geste d’'un homme qui
s’éveille, vous voila, mon cher conseil de guerre!

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui verser a
boire.

—Oh! merci, citoyen marquis, je pourrais m’étourdir, voyez-vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant: — Al-
lons, épargnons-lui le dessert.

—Vous étes bien cruelle dans vos vengeances, madame, répondit le
capitaine, Vous oubliez mon ami assassiné, qui m’attend, et je ne manque
pas a mes rendez-vous.

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous étes libre !
Tenez, voila un passe-port. Les Chasseurs du Roi savent qu’on ne doit pas
tuer tout le gibier.

—Vapour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous réponds
de jouer serré avec vous, je ne vous ferai pas de grice. Vous pouvez étre
trés-habile, mais vous ne valez pas Gérard. Quoique votre téte ne puisse
jamais me payer la sienne, il me la faudra, et je aurai.

— 11 était donc bien pressé, reprit le marquis.

— Adieu! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste pas
avec les assassins de mon ami, dit le capitaine qui disparut en laissant
les convives étonnés.

—Hé! bien, messieurs, que dites-vous des échevins, des chirurgiens
et des avocats qui dirigent la République ? demanda froidement le Gars.

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte de Beauvan, ils sont
en tout cas bien mal élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, une impertinence.
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La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créature si
dédaignée, si humiliée, et qui succombait peut-étre en ce moment, lui
avait offert dans cette scéne des beautés si difficiles a oublier qu’il se di-
sait en sortant: —Si c’est une fille, ce n’est pas une fille ordinaire, et j’en
ferai certes bien ma femme... Il désespérait si peu de la sauver des mains
de ces sauvages, que sa premiére pensée, en ayant la vie sauve, avait été
de la prendre désormais sous sa protection. Malheureusement en arrivant
sur le perron, le capitaine trouva la cour déserte. Il jeta les yeux autour de
lui, écouta le silence et n’entendit rien que les rires bruyants et lointains
des Chouans qui buvaient dans les jardins, en partageant leur butin. Il se
hasarda a tourner I’aile fatale devant laquelle ses soldats avaient été fu-
sillés; et, de ce coin, a la faible lueur de quelques chandelles, il distingua
les différents groupes que formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche,
ni Marche-a-terre, ni la jeune fille ne s’y trouvaient ; mais en ce moment,
il se sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se retourna et vit
Francine a genoux.

—Ou est-elle ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, Pierre m’a chassée en m’ordonnant de ne pas bouger.

—Par ou sont-ils allés?

— Par la, répondit-elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine apergurent alors dans cette direction quelques
ombres projetées sur les eaux du lac par la lumiére de la lune, et recon-
nurent des formes féminines dont la finesse quoique indistincte leur fit
battre le cceur.

—Oh! c’est elle, dit la Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait étre debout, et résignée au milieu
de quelques figures dont les mouvements accusaient un débat.

—IIs sont plusieurs, s’écria le capitaine. C’est égal, marchons!

—Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.

—Je I'ai déja été une fois aujourd’hui, répondit-il gaiement.

Et tous deux s’acheminérent vers le portail sombre derriére lequel la
scéne se passait. Au milieu de la route, Francine s’arréta.

—Non, je n’irai pas plus loin! s’écria-t-elle doucement, Pierre m’a
dit de ne pas m’en méler; je le connais, nous allons tout gater. Faites ce
que vous voudrez, monsieur I'officier, mais éloignez-vous. Si Pierre vous
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voyait auprés de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela le pos-
tillon resté dans I’écurie, apercut le capitaine et s’écria en dirigeant son
fusil sur lui: —Sainte Anne d’Auray! le recteur d’Antrain avait bien rai-
son de nous dire que les Bleus signent des pactes avec le diable. Attends,
attends, je m’en vais te faire ressusciter, moi!

—Hé! j’ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. Voici le
gant de ton chef.

— Oui, voila bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la donne pas,
moi, la vie, Ave Maria!

Il tira. Le coup de feu atteignit a la téte le capitaine, qui tomba. Quand
Francine s’approcha de Merle, elle 'entendit prononcer indistinctement
ces paroles: —J’aime encore mieux rester avec eux que de revenir sans
eux, dit-il.

Le Chouan s’élanga sur le Bleu pour le dépouiller en disant: —Ily a
cela de bon chez ces revenants, qu’ils ressuscitent avec leurs habits. En
voyant dans la main du capitaine qui avait fait le geste de montrer le gant
du Gars, cette sauve-garde sacrée, il resta stupéfait. — Je ne voudrais pas
étre dans la peau du fils de ma mere, s’écria-t-il. Puis il disparut avec la
rapidité d’un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine, il est néces-
saire de suivre mademoiselle de Verneuil quand le marquis, en proie au
désespoir et a la rage, 'eut quittée en I’abandonnant a Pille-miche. Fran-
cine saisit alors, par un mouvement convulsif, le bras de Marche-a-terre,
et réclama, les yeux pleins de larmes, la promesse qu’il lui avait faite. A
quelques pas d’eux, Pille-miche, entrainait sa victime comme s’il eit tiré
apreés lui quelque fardeau grossier. Marie, les cheveux épars, la téte pen-
chée, tourna les yeux vers le lac; mais, retenue par un poignet d’acier,
elle fut forcée de suivre lentement le Chouan, qui se retourna plusieurs
fois pour la regarder ou pour lui faire hater sa marche, et chaque fois une
pensée joviale dessina sur cette figure un épouvantable sourire.

—Est-elle godaine!... s’écria-t-il avec une grossiére emphase.

En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.

—Pierre?

—Hé! bien.
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—1I1 va donc la tuer.

— Pas tout de suite, répondit Marche-a-terre.

— Mais elle ne se laissera pas faire, et je mourrai si elle meurt.

—Hal! ben, tu ’aimes trop, qu’elle meure! dit Marche-a-terre.

—Si nous sommes riches et heureux, c’est a elle que nous devrons
notre bonheur ; mais qu’importe, n’as-tu pas promis de la sauver de tout
malheur ?

— Je vais essayer, mais reste 1a, ne bouge pas.

Sur-le-champ le bras de Marche-a-terre resta libre, et Francine, en
proie a la plus horrible inquiétude, attendit dans la cour. Marche-a-terre
rejoignit son camarade au moment ol ce dernier, aprés étre entré dans
la grange, avait contraint sa victime a monter en voiture. Pille-miche ré-
clama le secours de son compagnon pour sortir la caléche.

— Que veux-tu faire de tout cela, lui demanda Marche-a-terre.

— Ben ! la grande garce m’a donné la femme, et tout ce qui est a elle
esta mé.

—Bon pour la voiture, tu en feras des sous; mais la femme ? elle (alle)
te sautera au visage comme un chat.

Pille-miche partit d’'un éclat de rire bruyant et répondit: — Quien, je
Pemporte itou chez mé, je 'attacherai.

—Hé! ben, attelons les chevaux, dit Marche-a-terre.

Un moment apreés, Marche-a-terre, qui avait laissé son camarade gar-
dant sa proie, mena la caléche hors du portail, sur la chaussée, et Pille-
miche monta pres de mademoiselle de Verneuil, sans s’apercevoir qu’elle
prenait son élan pour se précipiter dans I’étang.

—Ho! Pille-miche, cria Marche-a-terre.

—Quoi?

—Je t’achéte tout ton butin.

—Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa prisonniere par les
jupons comme un boucher ferait d'un veau qui s’échappe.

— Laisse-la moi voir, je te dirai un prix.

L’infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les deux
Chouans, qui la tinrent chacun par une main, en la contemplant comme
les deux vieillards durent regarder Suzanne dans son bain.

151



Les Chouans Chapitre II

—Veux-tu, dit Marche-a-terre en poussant un soupir, veux-tu cin-
quante livres de bonne rente ?

— Ben vrai.

—Tope, lui dit Marche-a-terre en lui tendant la main.

—Oh! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ¢a, et des go-
daines! Mais la voiture, a qui qué sera ? reprit Pille-miche en se ravisant.

— A moi, s’écria Marche-a-terre d’un son de voix terrible qui annonga
Pespéce de supériorité que son caractére féroce lui donnait sur tous ses
compagnons.

— Mais s’il y avait de or dans la voiture ?

—N’as-tu pas topé?

—Oui, j’ai topé.

—Eh! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans I’écurie.

— Mais s’il y avait de l'or dans...

—Y en a-t-il? demanda brutalement Marche-a-terre a Marie en lui
secouant le bras.

— J’ai une centaine d’écus, répondit mademoiselle de Verneuil. A ces
mots les deux Chouans se regarderent.

—Eh! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une Bleue, dit
Pille-miche a l'oreille de Marche-a-terre, boutons-la dans 1’étang avec une
pierre au cou, et partageons les cent écus.

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rancon de d’Orgemont,
s’écria Marche-a-terre en étouffant un grognement causé par ce sacrifice.

Pille-miche poussa une espéce de crirauque, alla chercher le postillon,
et sa joie porta malheur au capitaine qu’il rencontra. En entendant le coup
de feu, Marche-a-terre s’élanca vivement a ’endroit ou Francine, encore
épouvantée, priait a genoux, les mains jointes aupres du pauvre capitaine,
tant le spectacle d’'un meurtre ’avait vivement frappée.

—Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est sau-
vée!

11 courut chercher lui-méme le postillon, revint avec la rapidité de
Péclair, et, en passant de nouveau devant le corps de Merle, il apercut le
gant du Gars que la main morte serrait convulsivement encore.

—Oh! oh! s’écria-t-il, Pille-miche a fait la un traitre coup ! Il n’est pas
siir de vivre de ses rentes.
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Il arracha le gant et dit 4 mademoiselle de Verneuil, qui s’était déja
placée dans la caléche avec Francine: —Tenez, prenez ce gant. Si dans
la route nos hommes vous attaquaient, criez: —Oh! le Gars! Montrez ce
passeport-1a, rien de mal ne vous arrivera. —Francine, dit-il en se tour-
nant vers elle et lui saisissant fortement la main, nous sommes quittes
avec cette femme-1a, viens avec moi et que le diable 'emporte.

—Tu veux que je ’'abandonne en ce moment! répondit Francine d’une
voix douloureuse.

Marche-a-terre se gratta l'oreille et le front; puis, il leva la téte, et fit
voir des yeux armés d’une expression féroce: —C’est juste, dit-il. Je te
laisse a elle huit jours; si passé ce terme, tu ne viens pas avec moi... Il
n’acheva pas, mais il donna un violent coup du plat de sa main sur 'em-
bouchure de sa carabine. Apres avoir fait le geste d’ajuster sa maitresse,
il s’échappa sans vouloir entendre de réponse.

Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir de
I’étang cria sourdement: —Madame, madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d’horreur, car quelques
cadavres avaient flotté jusque-1a. Un Bleu caché derriére un arbre se mon-
tra.

— Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je suis un
homme mort. Le damné verre de cidre que La-clef-des-cceurs a voulu
boire a cotité plus d’une pinte de sang! s’il m’avait imité et fait sa ronde,
les pauvres camarades ne seraient pas 1a, flottant comme des galiotes.

Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs envoyés
de la Vendée et ceux des Chouans délibéraient, le verre a la main, sous la
présidence du marquis de Montauran. De fréquentes libations de vin de
Bordeaux animérent cette discussion, qui devint importante et grave a la
fin du repas. Au dessert, au moment ot la ligne commune des opérations
militaires était décidée, les royalistes portérent une santé aux Bourbons.
La, le coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre
désastreuse que ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient faire a la
République. Madame du Gua tressaillit; et, au mouvement que lui causa
le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se regardérent
en silence. Le marquis se leva de table et sortit.

— Il 'aimait pourtant! dit ironiquement madame du Gua. Allez donc
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lui tenir compagnie, monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme les
mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour, pour ticher de voir le ca-
davre de Marie. De 1a, elle put distinguer, aux derniers rayons de la lune
qui se couchait, la caléche gravissant I'avenue de pommiers avec une célé-
rité incroyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil, emporté par le vent,
flottait hors de la caléche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta
I’assemblée. Le marquis, appuyé sur le perron et plongé dans une sombre
méditation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, aprés avoir
procédé dans les jardins au partage du butin, étaient revenus achever la
piéce de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces soldats de nouvelle espéce
et sur lesquels se fondaient les espérances de la monarchie, buvaient par
groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit
d’entre eux s’amusaient a lancer dans les eaux les cadavres des Bleus aux-
quelsils attachaient des pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux
que présentaient les bizarres costumes et les sauvages expressions de ces
gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si nouveau pour
monsieur de Fontaine, & qui les troupes vendéennes avaient offert quelque
chose de noble et de régulier, qu’il saisit cette occasion pour dire au mar-
quis de Montauran: — Qu’espérez-vous pouvoir faire avec de semblables
bétes?

— Pas grand’chose, n’est-ce pas, cher comte! répondit le Gars.

— Sauront-ils jamais manceuvrer en présence des Républicains ?

— Jamais.

—Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?

— Jamais.

— A quoi donc vous seront-ils bons ?

— A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le mar-
quis d’une voix tonnante, 8 me donner Fougeres en trois jours et toute
la Bretagne en dix! Allez, monsieur, dit-il d’'une voix plus douce, par-
tez pour la Vendée ; que d’Autichamp, Suzannet, ’abbé Bernier marchent
seulement aussi rapidement que moi; qu’ils ne traitent pas avec le pre-
mier Consul, comme on me le fait craindre (la il serra fortement la main
du Vendéen), nous serons alors dans vingt jours a trente lieues de Paris.

— Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et
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le général Brune.

— Soixante mille hommes! vraiment ? reprit le marquis avec un rire
moqueur. Et avec quoi Bonaparte ferait-il la campagne d’Italie ? Quant au
général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte I’a dirigé contre les Anglais en
Hollande, et le général Hédouville, 'ami de notre ami Barras, le remplace
ici. Me comprenez-vous ?

En l'entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis de
Montauran d’un air fin et spirituel qui semblait lui reprocher de ne pas
comprendre lui-méme le sens des paroles mystérieuses qui lui étaient
adressées. Les deux gentilshommes s’entendirent alors parfaitement, mais
le jeune chef répondit avec un indéfinissable sourire aux pensées qu’ils
s’exprimérent des yeux: —Monsieur de Fontaine, connaissez-vous mes
armes ? ma devise est: Persévérer jusqu’da la mort.

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en
disant: —J’ai été laissé pour mort aux Quatre-Chemins, ainsi vous ne
doutez pas de moi; mais croyez a mon expérience, les temps sont changés.

—Oh! oui, dit La Billardiére, qui survint. Vous étes jeune, marquis,
écoutez-moi? vos biens n’ont pas tous été vendus..

— Ah! concevez-vous le dévouement sans sacrifice! dit Montauran.

— Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardiére.

—Oui!

—Je vous admire.

— Le Roi, répondit le jeune chef, c’est le prétre, et je me bats pour la
Foi!

IIs se séparerent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner
aux événements en gardant sa foi dans son ceeur, La Billardiere pour re-
tourner en Angleterre, Montauran pour combattre avec acharnement et
forcer par les triomphes qu’il révait les Vendéens a coopérer a son entre-
prise.

Ces événements avaient excité tant d’émotions dans I’ame de made-
moiselle de Verneuil, qu’elle se pencha tout abattue, et comme morte, au
fond de la voiture, en donnant 'ordre d’aller a Fougéres. Francine imita le
silence de sa maitresse. Le postillon, qui craignit quelque nouvelle aven-
ture, se hata de gagner la grande route, et arriva bient6t au sommet de la
Pélerine.
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Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchatre du
matin, la belle et large vallée du Couésnon, ou cette histoire a commencé,
et entrevit a peine, du haut de la Pélerine, le rocher de schiste sur lequel est
batie la ville de Fougeres. Les trois voyageurs en étaient encore séparés
d’environ deux lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle de
Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se trouvait derriére la voiture, et
voulut absolument, malgré ses refus, qu’il montét prés de Francine. La
vue de Fougeres la tira pour un moment de ses réflexions. D’ailleurs, le
poste placé a la porte Saint-Léonard ayant refusé 'entrée de la ville a des
inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa lettre ministérielle ; elle se vit alors
al’abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place, dont, pour
le moment, les habitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui
trouva pas d’autre asile que I’auberge de la Poste.

— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si vous avez jamais be-
soin d’administrer un coup de sabre a un particulier, ma vie est a vous.
Je suis bon la. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau-pied, sergent a la pre-
miére compagnie des lapins de Hulot, soixante-douzieme demi-brigade,
surnommeée la Mayengaise. Faites excuse de ma condescendance et de ma
vanité ; mais je ne puis vous offrir que I’ame d’un sergent, je n’ai que ¢a,
pour le quart d’heure, a votre service.

Il tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit amérement Marie, plus on
y trouve de sentiments généreux sans ostentation. Un marquis me donne
la mort pour la vie, et un sergent... Enfin, laissons cela.

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fi-
dele Francine attendit en vain le mot affectueux auquel elle était habituée ;
mais en la voyant inquiete et debout, sa maitresse fit un signe empreint
de tristesse.

—On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix ans
plus vieille.

Le lendemain matin, a son lever, Corentin se présenta pour voir Marie,
qui lui permit d’entrer.

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de Co-
rentin ne m’est pas trop désagréable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la milliéme
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fois une répugnance instinctive que deux ans de connaissance n’avaient
pu adoucir.

—Eh! bien, dit-il en souriant, j’ai cru a la réussite. Ce n’était donc pas
lui que vous teniez?

— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de douleur, ne me
parlez de cette affaire que quand j’en parlerai moi-méme.

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de
Verneuil des regards obliques, en essayant de deviner les pensées secrétes
de cette singuliére fille, dont le coup d’ceil avait assez de portée pour dé-
concerter, par instants, les hommes les plus habiles.

—Jai prévu cet échec, reprit-il aprés un moment de silence. S’il vous
plaisait d’établir votre quartier général dans cette ville, j’ai déja pris des
informations. Nous sommes au cceur de la chouannerie. Voulez-vous y
rester ? Elle répondit par un signe de téte affirmatif qui donna lieu a Co-
rentin d’établir des conjectures, en partie vraies, sur les événements de
la veille. —J’ai loué pour vous une maison nationale invendue. Ils sont
bien peu avancés dans ce pays-ci. Personne n’a osé acheter cette baraque,
parce qu’elle appartient & un émigré qui passe pour brutal. Elle est située
aupres de ’église Saint-Léonard; et ma paole d’honeur, on y jouit d’une
vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est logeable, voulez-vous
y venir ?

— A l'instant, s’écria-t-elle.

— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de 'ordre et
de la propreté, afin que vous y trouviez tout a votre gott.

—Qu’importe, dit-elle, j’habiterais un cloitre, une prison sans peine.
Néanmoins, faites en sorte que, ce soir, je puisse y reposer dans la plus
profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre présence m’est insupportable.
Je veux rester seule avec Francine, je m’entendrai mieux avec elle qu’avec
moi méme peut-étre... Adieu. Allez! allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour a tour empreintes de
coquetterie, de despotisme ou de passion, annoncérent en elle une tran-
quillité parfaite. Le sommeil avait sans doute lentement classé les im-
pressions de la journée précédente, et la réflexion lui avait conseillé la
vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient encore par-
fois sur son visage, elles semblaient attester la faculté que possédent cer-
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taines femmes d’ensevelir dans leur 4me les sentiments les plus exaltés,
et cette dissimulation qui leur permet de sourire avec grace en calculant
la perte de leur victime. Elle demeura seule occupée a chercher comment
elle pourrait amener entre ses mains le marquis tout vivant. Pour la pre-
miére fois, cette femme avait vécu selon ses désirs; mais, de cette vie, il
ne lui restait qu'un sentiment, celui de la vengeance, d’'une vengeance in-
finie, complete. C’était sa seule pensée, son unique passion. Les paroles
et les attentions de Francine trouverent Marie muette, elle sembla dormir
les yeux ouverts; et cette longue journée s’écoula sans qu’un geste ou
une action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoignage de nos
pensées. Elle resta couchée sur une ottomane qu’elle avait faite avec des
chaises et des oreillers. Le soir, seulement, elle laissa tomber négligem-
ment ces mots, en regardant Francine.

— Mon enfant, j’ai compris hier qu'on vécit pour aimer, et je com-
prends aujourd’hui qu’on puisse mourir pour se venger. Oui, pour I’aller
chercher la ou il sera, pour de nouveau le rencontrer, le séduire et ’avoir
amoi, je donnerais ma vie ; mais si je n’ai pas, dans peu de jours, sous mes
pieds, humble et soumis, cet homme qui m’a méprisée, si je n’en fais pas
mon valet; mais je serai au-dessous de tout, je ne serai plus une femme,
je ne serai plus moi!...

La maison que Corentin avait proposée a mademoiselle de Verneuil
lui offrit assez de ressources pour satisfaire le gotit de luxe et d’élégance
inné dans cette fille; il rassembla tout ce qu’il savait devoir lui plaire avec
Iempressement d’'un amant pour sa maitresse, ou mieux encore avec la
servilité d’'un homme puissant qui cherche a courtiser quelque subalterne
dont il a besoin. Le lendemain il vint proposer a mademoiselle de Verneuil
de se rendre a cet hotel improvisé.

Bien qu’elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique
sopha que Corentin avait su lui trouver, la fantasque Parisienne prit pos-
session de cette maison comme d’une chose qui lui aurait appartenu. Ce
fut une insouciance royale pour tout ce qu’elle y vit, une sympathie sou-
daine pour les moindres meubles qu’elle s’appropria tout a coup comme
s’ils lui eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui
ne sont pas indifférents a la peinture de ces caracteres exceptionnels. Il
semblait qu’un réve 'eit familiarisée par avance avec cette demeure ou
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elle vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son amour.

— Je n’ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insultante pitié
qui tue, je ne lui dois pas la vie. O mon premier, mon seul et mon dernier
amour, quel dénotiment! Elle s’élan¢a d’un bond sur Francine effrayée:
— Aimes-tu? Oh? oui, tu aimes, je m’en souviens. Ah! je suis bien heu-
reuse d’avoir auprés de moi une femme qui me comprenne. Eh! bien, ma
pauvre Francette, ’homme ne te semble-t-il pas une effroyable créature ?
Hein, il disait m’aimer, et il n’a pas résisté a la plus légere des épreuves.
Mais si le monde entier I’avait repoussé, pour lui mon adme elt été un
asile; si 'univers 'avait accusé, je ’aurais défendu. Autrefois, je voyais le
monde rempli d’étres qui allaient et venaient, ils ne m’étaient qu’indifté-
rents; le monde était triste et non pas horrible; mais maintenant, qu’est
le monde sans lui? Il va donc vivre sans que je sois pres de lui, sans que
je le voie, que je lui parle, que je le sente, que je le tienne, que je le serre...
Ah! je I'égorgerai plutét moi-méme dans son sommeil.

Francine épouvantée la contempla un moment en silence.

—Tuer celui qu’on aime ?... dit-elle d’'une voix douce.

— Ah! certes, quand il n’aime plus.

Mais aprés ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans ses
mains, se rassit et garda le silence.

Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans
étre annoncé. Il avait un visage sévere. C’était Hulot. Elle leva les yeux et
frémit.

—Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis? Ils sont
morts.

—Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au service de la République.

—Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la patrie!
La patrie rend-elle la vie a ceux qui meurent pour elle, les venge-t-elle
seulement ? Moi, je les vengerai, s’écria-t-elle. Les lugubres images de la
catastrophe dont elle avait été la victime s’étant tout a coup développées
a son imagination, cet étre gracieux qui mettait la pudeur en premier dans
les artifices de la femme, eut un mouvement de folie et marcha d’un pas
saccadé vers le commandant stupéfait.

—Pour quelques soldats égorgés, jamenerai sous la hache de vos
échafauds une téte qui vaut des milliers de tétes, dit-elle. Les femmes font
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rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque vieux que vous soyez, ap-
prendre & mon école de bons stratagémes. Je livrerai a vos baionnettes
une famille entiére: ses aieux et lui, son avenir, son passé. Autant j’ai été
bonne et vraie pour lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, comman-
dant, je veux I’amener dans mon lit; ce chef en sortira pour marcher a la
mort. C’est cela, je n’aurai jamais de rivale... Il a prononcé pardieu lui-
méme son arrét: un jour sans lendemain! Votre République et moi nous
serons vengées. La République ! reprit-elle d’une voix dont les intonations
bizarres effrayérent Hulot, mais il mourra donc pour avoir porté les armes
contre son pays? La France me volerait donc ma vengeance! Ah! qu’'une
vie est peu de chose, une mort n’expie qu’un crime! Mais s’il n’a qu’une
téte a donner, j’aurai une nuit pour lui faire penser qu’il perd plus d’une
vie. Sur toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper
un soupir), faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu’il meure
convaincu de ma fidélité. Je ne vous demande que cela. Qu’il ne voie que
moi, moi et mes caresses!

La, elle se tut; mais a travers la pourpre de son visage, Hulot et Co-
rentin s’apercurent que la colére et le délire n’étouffaient pas entiérement
la pudeur. Marie frissonna violemment en disant les derniers mots; elle
les écouta de nouveau comme si elle eiit douté de les avoir prononcés,
et tressaillit naivement en faisant les gestes involontaires d’une femme a
laquelle un voile échappe.

— Mais vous 'avez eu entre les mains, dit Corentin.

— Probablement, répondit-elle avec amertume.

—Pourquoi m’avoir arrété quand je le tenais, reprit Hulot.

—Eh! commandant, nous ne savions pas que ce serait [ui. Tout a coup,
cette femme agitée, qui se promenait a pas précipités en jetant des re-
gards dévorants aux deux spectateurs de cet orage, se calma. — Je ne me
reconnais pas, dit-elle d’'un ton d’homme. Pourquoi parler, il faut ’aller
chercher!

— L’aller chercher, dit Hulot; mais, ma chére enfant, prenez y garde,
nous ne sommes pas maitres des campagnes, et, si vous vous hasardiez a
sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée a cent pas.

—Iln’y ajamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit-
elle en faisant un geste de dédain pour bannir de sa présence ces deux
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hommes qu’elle avait honte de voir.

—Quelle femme! s’écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle
idée ils ont eue a Paris, ces gens de police! Mais elle ne nous le livrera
jamais, ajouta-t-il en hochant la téte.

—Oh! si! répliqua Corentin.

— Ne voyez-vous pas qu’elle I'aime ? reprit Hulot.

—C’est précisément pour cela. D’ailleurs, dit Corentin en regardant
le commandant étonné, je suis la pour I'empécher de faire des sottises,
car, selon moi, camarade, il n’y a pas d’amour qui vaille trois cent mille
francs.

Quand ce diplomate de 'intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit
des yeux; et, lorsqu’il n’entendit plus le bruit de ses pas, il poussa un
soupir en se disant a lui-méme: —Il y a donc quelquefois du bonheur a
n’étre qu’'une béte comme moi! Tonnerre de Dieu, si je rencontre le Gars,
nous nous battrons corps a corps, ou je ne me nomme pas Hulot, car si
ce renard-la me amenait a juger, maintenant qu’ils ont créé des conseils
de guerre, je croirais ma conscience aussi sale que la chemise d’un jeune
troupier qui entend le feu pour la premiére fois.

Le massacre de la Vivetiére et le désir de venger ses deux amis avaient
autant contribué a faire reprendre a Hulot le commandement de sa demi-
brigade, que la réponse par laquelle un nouveau ministre, Berthier, lui
déclarait que sa démission n’était pas acceptable dans les circonstances
présentes. A la dépéche ministérielle était jointe une lettre confidentielle
ou, sans l'instruire de la mission dont était chargée mademoiselle de Ver-
neuil, il lui écrivait que cet incident, complétement en dehors de la guerre,
n’en devait pas arréter les opérations. La participation des chefs militaires
devait, disait-il, se borner, dans cette affaire, a seconder cette honorable
citoyenne, s’il y avait lieu. En apprenant par ses rapports que les mouve-
ments des Chouans annongaient une concentration de leurs forces vers
Fougeéres, Hulot avait secrétement ramené, par une marche forcée, deux
bataillons de sa demi-brigade sur cette place importante. Le danger de la
patrie, la haine de I'aristocratie, dont les partisans menagaient une éten-
due de pays considérable, ’amitié, tout avait contribué a rendre au vieux
militaire le feu de sa jeunesse.

—Voila donc cette vie que je désirais, s’écria mademoiselle de Ver-
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neuil quand elle se trouva seule avec Francine, quelque rapides que soient
les heures, elles sont pour moi comme des sieécles de pensées.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du
premier rouge-gorge qui chante aprés 'orage, laissa échapper lentement
ces paroles:

—J’ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lévres déli-
cieuses, ce menton court et légerement relevé, ces yeux de feu, et j'en-
tends encore le—hue!—du postillon. Enfin, je réve... et pourquoi donc
tant de haine au réveil ?

Elle poussa un long soupir, se leva; puis, pour la premiere fois, elle se
mit a regarder le pays livré a la guerre civile par ce cruel gentilhomme
qu’elle voulait attaquer, a elle seule. Séduite par la vue du paysage, elle
sortit pour respirer plus a l'aise sous le ciel, et si elle suivit son chemin
a 'aventure, elle fut certes conduite vers la Promenade de la ville par ce
maléfice de notre 4me qui nous fait chercher des espérances dans 1’ab-
surde. Les pensées concues sous I’empire de ce charme se réalisent sou-
vent; mais on en attribue alors la prévision a cette puissance appelée le
pressentiment; pouvoir inexpliqué, mais réel, que les passions trouvent
toujours complaisant comme un flatteur qui, a travers ses mensonges, dit
parfois la vérité.
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cHAPITRE 111

UN JOUR SANS LENDEMAIN

B kel
,3 P ES DERNIERS EVENEMENTS de cette histoire ayant dépendu de la

<

-~ disposition des lieux ot ils se passérent, il est indispensable d’en
(N> donner ici une minutieuse description, sans laquelle le dénot-
ment serait d’'une compréhension difficile.

La ville de Fougéres est assise en partie sur un rocher de schiste que
Pon dirait tombé en avant des montagnes qui ferment au couchant la
grande vallée du Couésnon, et prennent différents noms suivant les lo-
calités. A cette exposition, la ville est séparée de ces montagnes par une
gorge au fond de laquelle coule une petite riviere appelée le Nangon. La
portion du rocher qui regarde ’est a pour point de vue le paysage dont
on jouit au sommet de la Pélerine, et celle qui regarde 'ouest a pour toute
vue la tortueuse vallée du Nancon ; mais il existe un endroit d’ou 'on peut
embrasser a la fois un segment du cercle formé par la grande vallée, et les
jolis détours de la petite qui vient s’y fondre. Ce lieu, choisi par les ha-
bitants pour leur promenade, et ou allait se rendre mademoiselle de Ver-
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neuil, fut précisément le théatre ot devait se dénouer le drame commencé
a la Vivetiére. Ainsi, quelque pittoresques que soient les autres parties de
Fougeéres, I’attention doit étre exclusivement portée sur les accidents du
pays que 'on découvre en haut de la Promenade.

Pour donner une idée de 'aspect que présente le rocher de Fougéres
vu de ce coté, on peut le comparer a 'une de ces immenses tours en de-
hors desquelles les architectes sarrasins ont fait tourner d’étage en étage
de larges balcons joints entre eux par des escaliers en spirale. En effet,
cette roche est terminée par une église gothique dont les petites fleches,
le clocher, les arcs-boutants achévent de lui donner la forme d’un pain de
sucre. Devant la porte de cette église, dédiée a saint Léonard, se trouve
une petite place irréguliére dont les terres sont soutenues par un mur ex-
haussé en forme de balustrade, et qui communique par une rampe a la
Promenade. Semblable a une seconde corniche, cette esplanade se déve-
loppe circulairement autour du rocher, a quelques toises en dessous de
la place Saint-Léonard, et offre un large terrain planté d’arbres, qui vient
aboutir aux fortifications de la ville. Puis, a dix toises des murailles et des
roches qui supportent cette terrasse due a une heureuse disposition des
schistes et a une patiente industrie, il existe un chemin tournant nommé
PEscalier de la Reine, pratiqué dans le roc, et qui conduit a un pont bati sur
le Nancon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui figure une
troisiéme corniche, des jardins descendent de terrasse en terrasse jusqu’a
la riviere, et ressemblent a des gradins chargés de fleurs.

Parallélement a la Promenade, de hautes roches qui prennent le nom
du faubourg de la ville ou elles s’élévent, et qu’on appelle les montagnes
de Saint-Sulpice, s’étendent le long de la riviére et s’abaissent en pentes
douces dans la grande vallée, ou elles décrivent un brusque contour vers
le nord. Ces roches droites, incultes et sombres, semblent toucher aux
schistes de la Promenade ; en quelques endroits, elles en sont & une portée
de fusil, et garantissent contre les vents du nord une étroite vallée, pro-
fonde de cent toises, ou le Nancon se partage en trois bras qui arrosent
une prairie chargée de fabriques et délicieusement plantée.

Vers le sud, a Pendroit ou finit la ville proprement dite, et ou com-
mence le faubourg Saint-Léonard, le rocher de Fougéres fait un pli,
s’adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la grande vallée en suivant
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la riviére, qu’il serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en for-
mant un col d’ou elle s’échappe en deux ruisseaux vers le Couésnon, ou
elle va se jeter. Ce joli groupe de collines rocailleuses est appelé le Nid-
aux-crocs, la vallée qu’elles dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses
grasses prairies fournissent une grande partie du beurre connu des gour-
mets sous le nom de beurre de la Prée-Valaye.

A Tendroit ou la Promenade aboutit aux fortifications s’éléve une tour
nommée la tour du Papegaut. A partir de cette construction carrée, sur
laquelle était batie la maison ou logeait mademoiselle de Verneuil, régne
tantdt une muraille, tantot le roc quand il offre des tables droites; et la
partie de la ville, assise sur cette haute base inexpugnable, décrit une vaste
demi-lune, au bout de laquelle les roches s’inclinent et se creusent pour
laisser passage au Nancon. La, est située la porte qui mene au faubourg de
Saint-Sulpice, dont le nom est commun a la porte et au faubourg. Puis, sur
un mamelon de granit qui domine trois vallons dans lesquels se réunissent
plusieurs routes, surgissent les vieux créneaux et les tours féodales du
chateau de Fougeéres, 'une des plus immenses constructions faites par les
ducs de Bretagne, murailles hautes de quinze toises, épaisses de quinze
pieds; fortifiée a I'est par un étang d’ou sort le Nancon qui coule dans
ses fossés et fait tourner des moulins entre la porte Saint-Sulpice et les
ponts-levis de la forteresse ; défendue a ouest par la roideur des blocs de
granit sur lesquels elle repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu’a ce magnifique débris du moyen
age, enveloppé de ses manteaux de lierre, paré de ses tours carrées ou
rondes, ou peut se loger dans chacune un régiment entier, le chateau, la
ville et son rocher, protégés par des murailles a pans droits, ou par des es-
carpements taillés a pic, forment un vaste fer a cheval garni de précipices
sur lesquels, a ’aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sen-
tiers. Ca et 1a, des blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux
suintent par des cassures d’ou sortent des arbres rachitiques. Plus loin,
quelques tables de granit moins droites que les autres nourrissent de la
verdure qui attire les chévres. Puis, partout des bruyéres, venues entre
plusieurs fentes humides, tapissent de leurs guirlandes roses de noires
anfractuosités. Au fond de cet immense entonnoir, la petite riviére ser-
pente dans une prairie toujours fraiche et mollement posée comme un
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tapis.

Au pied du chateau et entre plusieurs masses de granit, s’éléve I’église
dédiée a saint Sulpice, qui donne son nom a un faubourg situé par dela
le Nangon. Ce faubourg, comme jeté au fond d’un abime, et son église
dont le clocher pointu n’arrive pas a la hauteur des roches qui semblent
prés de tomber sur elle et sur les chaumiéres qui 'entourent, sont pitto-
resquement baignés par quelques affluents du Nancon, ombragés par des
arbres et décorés par des jardins; ils coupent irrégulierement la demi-
lune que décrivent la Promenade, la ville et le chateau, et produisent, par
leurs détails, de naives oppositions avec les graves spectacles de ’amphi-
théatre, auquel ils font face. Enfin Fougeres tout entier, ses faubourgs et
ses églises, les montagnes méme de Saint-Sulpice, sont encadrés par les
hauteurs de Rillé, qui font partie de I’enceinte générale de la grande vallée
du Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le princi-
pal caractére est une apreté sauvage, adoucie par de riants motifs, par
un heureux mélange des travaux les plus magnifiques de ’homme, avec
les caprices d’un sol tourmenté par des oppositions inattendues, par je ne
sais quoi d’imprévu qui surprend, étonne et confond. Nulle part en France
le voyageur ne rencontre de contrastes aussi grandioses que ceux offerts
par le grand bassin du Couésnon et par les vallées perdues entre les ro-
chers de Fougeres et les hauteurs de Rillé. C’est de ces beautés inouies
ou le hasard triomphe, et auxquelles ne manquent aucunes des harmo-
nies de la nature. La des eaux claires, limpides, courantes; des montagnes
vétues par la puissante végétation de ces contrées; des rochers sombres
et des fabriques élégantes; des fortifications élevées par la nature et des
tours de granit baties par les hommes; puis, tous les artifices de la lu-
miere et de Pombre, toutes les oppositions entre les différents feuillages,
tant prisées par les dessinateurs; des groupes de maisons ou foisonne une
population active, et des places désertes, ou le granit ne souffre pas méme
les mousses blanches qui s’accrochent aux pierres; enfin toutes les idées
qu’on demande a un paysage: de la grace et de I’horreur, un poéme plein
de renaissantes magies, de tableaux sublimes, de délicieuses rusticités! La
Bretagne est la dans sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie la maison occupée
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par mademoiselle de Verneuil, a sa base au fond méme du précipice, et
s’éléve jusqu’a 'esplanade pratiquée en corniche devant I'église de Saint-
Léonard. De cette maison isolée sur trois cotés, on embrasse a la fois le
grand fer a cheval qui commence a la tour méme, la vallée tortueuse du
Nangon, et la place Saint-Léonard. Elle fait partie d’'une rangée de logis
trois fois séculaires, et construits en bois, situés sur une ligne parallele
au flanc septentrional de I’église avec laquelle ils forment une impasse
dont la sortie donne dans une rue en pente qui longe I’église et méne a la
porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de Verneuil.
Marie négligea naturellement d’entrer sur la place de I’église au-dessous
de laquelle elle était, et se dirigea vers la Promenade.

Lorsqu’elle eut franchi la petite barriére de poteaux peints en vert
qui se trouve devant le poste alors établi dans la tour de la porte Saint-
Léonard, la magnificence du spectacle rendit un instant ses passions
muettes. Elle admira la vaste portion de la grande vallée du Couésnon que
ses yeux embrassaient depuis le sommet de la Pélerine jusqu’au plateau
par ou passe le chemin de Vitré; puis ses yeux se reposerent sur le Nid-
aux-crocs et sur les sinuosités du val de Gibarry, dont les crétes étaient
baignées par les lueurs vaporeuses du soleil couchant. Elle fut presque
effrayée par la profondeur de la vallée du Nancon dont les plus hauts
peupliers atteignaient a peine aux murs des jardins situés au-dessous de
I’Escalier de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise jusqu’au
point d’ous elle put apercevoir et la grande vallée, a travers le val de Gi-
barry, et le délicieux paysage encadré par le fer a cheval de la ville, par
les rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de Rillé.

A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des val-
lées formait dans les airs un nuage qui ne laissait poindre les objets qu’a
travers un dais bleuitre; les teintes trop vives du jour commencaient a
s’abolir; le firmament prenait un ton gris de perle; la lune jetait ses voiles
de lumiére sur ce bel abime ; tout enfin tendait a plonger I’ame dans la ré-
verie et l’aider a évoquer les étres chers.

Tout a coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni son
église, dont la fleche audacieuse se perd dans la profondeur de la vallée,
ni les manteaux séculaires de lierre et de clématite dont s’enveloppent les
murailles de la vieille forteresse a travers laquelle le Nancon bouillonne
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sous la roue des moulins, enfin rien dans ce paysage ne l'intéressa plus.
En vain le soleil couchant jeta-t-il sa poussiére d’or et ses nappes rouges
sur les gracieuses habitations semées dans les rochers, au fond des eaux
et sur les prés, elle resta immobile devant les roches de Saint-Sulpice.
L’espérance insensée qui I'avait amenée sur la Promenade s’était mira-
culeusement réalisée. A travers les ajoncs et les genéts qui croissent sur
les sommets opposés, elle crut reconnaitre, malgré la peau de bique dont
ils étaient vétus, plusieurs convives de la Vivetiére, parmi lesquels se dis-
tinguait le Gars, dont les moindres mouvements se dessinerent dans la
lumiere adoucie du soleil couchant. A quelques pas en arriere du groupe
principal, elle vit sa redoutable ennemie, madame du Gua. Pendant un
moment mademoiselle de Verneuil put penser qu’elle révait ; mais la haine
de sa rivale lui prouva bient6t que tout vivait dans ce réve. L’attention
profonde qu’excitait en elle le plus petit geste du marquis I’empécha de
remarquer le soin avec lequel madame du Gua la mirait avec un long fusil.
Bient6t un coup de feu réveilla les échos des montagnes, et la balle qui
siffla prés de Marie lui révéla I'adresse de sa rivale.

—Elle m’envoie sa carte! se dit-elle en souriant.

A Tl'instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en senti-
nelle, depuis le chateau jusqu’a la porte Saint-Léonard, et trahirent aux
Chouans la prudence des Fougerais, puisque la partie la moins vulnérable
de leurs remparts était si bien gardée.

—C’est elle et C’est lui, se dit Marie. Aller a la recherche du marquis,
le suivre, le surprendre, fut une idée congue avec la rapidité de I’éclair.
— Je suis sans arme, s’écria-t-elle.

Elle songea qu’au moment de son départ a Paris, elle avait jeté dans un
de ses cartons, un élégant poignard, jadis porté par une sultane et dont elle
voulut se munir en venant sur le théatre de la guerre, comme ces plaisants
qui s’approvisionnent d’albums pour les idées qu’ils auront en voyage;
mais elle fut alors moins séduite par la perspective d’avoir du sang a ré-
pandre, que par le plaisir de porter un joli cangiar orné de pierreries, et de
jouer avec cette lame pure comme un regard. Trois jours auparavant elle
avait bien vivement regretté d’avoir laissé cette arme dans ses cartons,
quand, pour se soustraire a 'odieux supplice que lui réservait sa rivale,
elle avait souhaité de se tuer. En un instant elle retourna chez elle, trouva
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le poignard, le mit a sa ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille
un grand chale, enveloppa ses cheveux d’une dentelle noire, se couvrit la
téte d’un de ces chapeaux a larges bords que portaient les Chouans et qui
appartenait a un domestique de sa maison, et avec cette présence d’esprit
que prétent parfois les passions, elle prit le gant du marquis donné par
Marche-a-terre comme un passe-port; puis, aprés avoir répondu a Fran-
cine effrayée: — Que veux-tu, j’irais le chercher dans 'enfer! elle revint
sur la Promenade.

Le Gars était encore a la méme place, mais seul. D’aprés la direc-
tion de sa longue-vue, il paraissait examiner, avec ’attention scrupuleuse
d’un homme de guerre, les différents passages du Nancon, 'Escalier de la
Reine, et le chemin qui, de la porte Saint-Sulpice, tourne entre cette église
et va rejoindre les grandes routes sous le feu du chateau. Mademoiselle
de Verneuil s’élanca dans les petits sentiers tracés par les chévres et leurs
patres sur le versant de la Promenade, gagna 1’Escalier de le Reine, ar-
riva au fond du précipice, passa le Nancon, traversa le faubourg, devina,
comme l'oiseau dans le désert, sa route au milieu des dangereux escar-
pements des roches de Saint-Sulpice, atteignit bient6t une route glissante
tracée sur des blocs de granit, et, malgré les genéts, les ajoncs piquants, les
rocailles qui la hérissaient, elle se mit a la gravir avec ce degré d’énergie
inconnu peut-étre a ’homme, mais que la femme entrainée par la passion
posséde momentanément. La nuit surprit Marie a 'instant ou, parvenue
sur les sommets, elle tichait de reconnaitre, a la faveur des pales rayons
de la lune, le chemin qu’avait dii prendre le marquis; une recherche obs-
tinée faite sans aucun succes, et le silence qui régnait dans la campagne,
lui apprirent la retraite des Chouans et de leur chef. Cet effort de passion
tomba tout a coup avec I'espoir qui 'avait inspiré. En se trouvant seule,
pendant la nuit, au milieu d’un pays inconnu, en proie a la guerre, elle se
mit a réfléchir, et les recommandations de Hulot, le coup de feu de ma-
dame du Gua, la firent frissonner de peur. Le calme de la nuit, si profond
sur les montagnes, lui permit d’entendre la moindre feuille errante, méme
a de grandes distances, et ces bruits légers vibraient dans les airs comme
pour donner une triste mesure de la solitude ou du silence. Le vent agissait
sur la haute région et emportait les nuages avec violence, en produisant
des alternatives d’ombre et de lumiere dont les effets augmentérent sa
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terreur, en donnant des apparences fantastiques et terribles aux objets les
plus inoffensifs. Elle tourna les yeux vers les maisons de Fougéres dont les
lueurs domestiques brillaient comme autant d’étoiles terrestres, et tout a
coup elle vit distinctement la tour du Papegaut. Elle n’avait qu’une faible
distance a parcourir pour retourner chez elle, mais cette distance était un
précipice. Elle se souvenait assez des abimes qui bordaient I’étroit sentier
par ou elle était venue, pour savoir qu’elle courait plus de risques en vou-
lant revenir a Fougéres qu’en poursuivant son entreprise. Elle pensa que
le gant du marquis écarterait tous les périls de sa promenade nocturne,
si les Chouans tenaient la campagne. Madame du Gua seule pouvait étre
redoutable. A cette idée, Marie pressa son poignard, et tAcha de se diriger
vers une maison de campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant
sur les rochers de Saint-Sulpice ; mais elle marcha lentement, car elle avait
jusqu’alors ignoré la sombre majesté qui pése sur un étre solitaire pendant
la nuit, au milieu d’un site sauvage ou de toutes parts de hautes mon-
tagnes penchent leurs tétes comme des géants assemblés. Le frolement
de sa robe, arrétée par des ajoncs, la fit tressaillir plus d’une fois, et plus
d’une fois elle hata le pas pour le ralentir encore en croyant sa derniére
heure venue. Mais bient6t les circonstances prirent un caractere auquel
les hommes les plus intrépides n’eussent peut-étre pas résisté, et plon-
gérent mademoiselle de Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent
tellement les ressorts de la vie, qu’alors tout est extréme chez les indivi-
dus, la force comme la faiblesse. Les étres les plus faibles font alors des
actes d’une force inouie, et les plus forts deviennent fous de peur. Marie
entendit a une faible distance des bruits étranges ; distincts et vagues tout
a la fois, comme la nuit était tour a tour sombre et lumineuse, ils annon-
caient de la confusion, du tumulte, et loreille se fatiguait a les percevoir;
ils sortaient du sein de la terre, qui semblait ébranlée sous les pieds d’une
immense multitude d’hommes en marche. Un moment de clarté permit a
mademoiselle de Verneuil d’apercevoir a quelques pas d’elle une longue
file de hideuses figures qui s’agitaient comme les épis d'un champ et glis-
saient a la maniére des fantomes; mais elle les vit a peine, car aussitot
Pobscurité retomba comme un rideau noir, et lui déroba cet épouvantable
tableau plein d’yeux jaunes et brillants. Elle se recula vivement et courut
sur le haut d’un talus, pour échapper & trois de ces horribles figures qui
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venaient a elle.

—L’as-tu vu? demanda 'un.

— J'ai senti un vent froid quand il a passé prés de moi, répondit une
voix rauque.

—Et moi j’ai respiré 'air humide et 'odeur des cimetieres, dit le troi-
siéme.

— Est-il blanc ? reprit le premier.

—Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont
morts a la Pélerine ?

— Ah! pourquoi, répondit le troisiéme. Pourquoi fait-on des préfé-
rences a ceux qui sont du Sacré-Ceeur. Au surplus, j’aime mieux mourir
sans confession, que d’errer comme lui, sans boire ni manger, sans avoir
ni sang dans les veines, ni chair sur les os.

—Ah!...

Cette exclamation, ou plutét ce cri terrible partit du groupe, quand
un des trois Chouans montra du doigt les formes sveltes et le visage pale
de mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec une effrayante rapidité,
sans qUu’ils entendissent le moindre bruit.

—Le voila. —Le voici. —Ou est-il ? —La. —Ici. — Il est parti. —Non.
—Si. —Le vois-tu?

Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur
la gréve.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction
de la maison, et vit les figures indistinctes d’'une multitude qui fuyait & son
approche en donnant les signes d’une frayeur panique. Elle était comme
emportée par une puissance inconnue dont I'influence la matait; la 1ége-
reté de son corps, qui lui semblait inexplicable, devenait un nouveau su-
jet d’effroi pour elle-méme. Ces figures, qui se levaient par masses a son
approche et comme de dessous terre ou elles lui paraissaient couchées,
laissaient échapper des gémissements qui n’avaient rien d’humain. Enfin
elle arriva, non sans peine, dans un jardin dévasté dont les haies et les
barriéres étaient brisées. Arrétée par une sentinelle, elle lui montra son
gant. La lune ayant alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains
du Chouan qui déja mettait Marie en joue, mais qui, a son aspect, jeta le
cri rauque dont retentissait la campagne. Elle apercut de grands batiments
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ou quelques lueurs indiquaient des piéces habitées, et parvint auprés des
murs sans rencontrer d’obstacles. Par la premiére fenétre vers laquelle elle
se dirigea, elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués a la Vivetiére.
Etourdie et par cet aspect et par le sentiment de son danger, elle se rejeta
violemment sur une petite ouverture défendue par de gros barreaux de
fer, et distingua, dans une longue salle voltée, le marquis seul et triste,
a deux pas d’elle. Les reflets du feu, devant lequel il occupait une chaise
grossiere, illuminaient son visage de teintes rougeatres et vacillantes qui
imprimaient a cette scéne le caractére d’une vision; immobile et trem-
blante, la pauvre fille se colla aux barreaux, et, par le silence profond qui
régnait elle espéra 'entendre s’il parlait; en le voyant abattu, découragé,
pale, elle se flatta d’étre une des causes de sa tristesse; puis sa colére se
changea en commisération, sa commisération en tendresse, et elle sentit
soudain qu’elle n’avait pas été amenée jusque-la par la vengeance seule-
ment. Le marquis se leva, tourna la téte, et resta stupéfait en apercevant,
comme dans un nuage, la figure de mademoiselle de Verneuil; il laissa
échapper un geste d’impatience et de dédain en s’écriant: — Je vois donc
partout cette diablesse, méme quand je veille!

Ce profond mépris, concu pour elle, arracha a la pauvre fille un rire
d’égarement qui fit tressaillir le jeune chef, et il s’élanca vers la croisée.
Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle entendit prés d’elle les pas d’'un
homme qu’elle crut étre Montauran; et, pour le fuir, elle ne connut plus
d’obstacles, elle et traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait
trouvé le chemin de enfer pour éviter de relire en traits de flamme ces
mots: Il te méprise! écrits sur le front de cet homme, et qu'une voix in-
térieure lui criait alors avec 1’éclat d’une trompette. Apres avoir marché
sans savoir par ol elle passait, elle s’arréta en se sentant pénétrée par un
air humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs personnes, et pous-
sée par la peur, elle descendit un escalier qui la mena au fond d’une cave.
Arrivée a la derniére marche, elle préta 'oreille pour tacher de recon-
naitre la direction que prenaient ceux qui la poursuivaient; mais, malgré
des rumeurs extérieures assez vives, elle entendit les lugubres gémisse-
ments d’une voix humaine qui ajoutérent a son horreur. Un jet de lumiére
parti du haut de I’escalier lui fit craindre que sa retraite ne fiit connue de
ses persécuteurs; et, pour leur échapper, elle trouva de nouvelles forces.
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11 lui fut tres difficile de s’expliquer, quelques instants apres et quand elle
recueillit ses idées, par quels moyens elle avait pu grimper sur le petit mur
ou elle s’était cachée. Elle ne s’aper¢ut méme pas d’abord de la géne que
la position de son corps lui fit éprouver ; mais cette géne finit par devenir
intolérable, car elle ressemblait, sous 1’arceau d’une vofte, a la Vénus ac-
croupie qu’un amateur aurait placée dans une niche trop étroite. Ce mur
assez large et construit en granit formait une séparation entre le passage
d’un escalier et un caveau d’ou partaient les gémissements. Elle vit bien-
tot un inconnu couvert de peaux de chévre descendant au-dessous d’elle
et tournant sous la voite sans faire le moindre mouvement qui annoncat
une recherche empressée. Impatiente de savoir s’il se présenterait quelque
chance de salut pour elle, mademoiselle de Verneuil attendit avec anxiété
que la lumiére portée par 'inconnu éclairat le caveau ou elle apercevait
a terre une masse informe, mais animée, qui essayait d’atteindre a une
certaine partie de la muraille par des mouvements violents et répétés,
semblables aux brusques contorsions d’une carpe mise hors de 'eau sur
la rive.

Une petite torche de résine répandit bientdt sa lueur bleuatre et in-
certaine dans le caveau. Malgré la sombre poésie que 'imagination de
mademoiselle de Verneuil répandait sur ces voites qui répercutaient les
sons d’une priére douloureuse, elle fut obligée de reconnaitre qu’elle se
trouvait dans une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps.
Eclairée, la masse informe devint un petit homme trés-gros dont tous les
membres avaient été attachés avec précaution, mais qui semblait avoir été
laissé sur les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s’en étaient em-
parés. A laspect de I’étranger tenant d’'une main la torche, et de 'autre un
fagot, le captif poussa un gémissement profond qui attaqua si vivement la
sensibilité de mademoiselle de Verneuil, qu’elle oublia sa propre terreur,
son désespoir, la géne horrible de tous ses membres pliés qui s’engour-
dissaient; elle ticha de rester immobile. Le Chouan jeta son fagot dans
la cheminée aprés s’étre assuré de la solidité d’une vieille crémaillére qui
pendait le long d’une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec
sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce
rusé Pille-miche auquel sa rivale I’avait livrée, et dont la figure, illuminée
par la flamme, ressemblait a celle de ces petits hommes de buis, grotes-
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quement sculptés en Allemagne. La plainte échappée a son prisonnier
produisit un rire immense sur ce visage sillonné de rides et briilé par le
soleil.

—Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne man-
quons pas comme toi a notre parole. Ce feu-1a va te dégourdir les jambes,
la langue et les mains. Quien! quien! je ne vois point de léchefrite a te
mettre sous les pieds, ils sont si dodus, que la graisse pourrait éteindre le
feu. Ta maison est donc bien mal montée qu’on n’y trouve pas de quoi
donner au maitre toutes ses aises quand il se chauffe.

La victime jeta un cri aigu, comme si elle elit espéré se faire entendre
par dela les voites et attirer un libérateur.

—Oh! vous pouvez chanter a gogo, monsieur d’Orgemont! ils sont
tous couchés la-haut, et Marche-a-terre me suit, il fermera la porte de la
cave.

Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le man-
teau de la cheminée, les dalles qui pavaient la cuisine, les murs et les four-
neaux, pour essayer de découvrir la cachette ou I’avare avait mis son or.
Cette recherche se faisait avec une telle habileté que d’Orgemont demeura
silencieux, comme s’il elit craint d’avoir été trahi par quelque serviteur
effrayé; car, quoiqu’il ne se fit confié a personne, ses habitudes auraient
pu donner lieu a des inductions vraies. Pille-miche se retournait parfois
brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu ou les enfants
essaient de deviner, par ’expression naive de celui qui a caché un objet
convenu, s’ils s’en approchent ou s’ils s’en éloignent. D’Orgemont feignit
quelque terreur en voyant le Chouan frappant les fourneaux qui rendirent
un son creus, et parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps I’avide
crédulité de Pille-miche. En ce moment, trois autres Chouans, qui se pré-
cipitérent dans P’escalier, entrerent tout a coup dans la cuisine. A I’aspect
de Marche-a-terre, Pille-miche discontinua sa recherche, apres avoir jeté
sur d’Orgemont un regard empreint de toute la férocité que réveillait son
avarice trompée.

— Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-a-terre en gardant une
attitude qui annongait que tout autre intérét palissait devant une si grave
nouvelle.

—Ca ne m’étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si sou-
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vent! le bon Dieu semblait n’étre qu’a lui.

— Ah! ah! reprit Méne-a-bien, ca lui a servi comme des souliers a un
mort. Voila-t-il pas qu’il n’avait pas recu I’absolution avant cette affaire
de la Pelerine; il a margaudé la fille a Goguelu, et s’est trouvé sous le coup
d’un péché mortel. Donc ’abbé Gudin dit comme ¢a qu’il va rester deux
mois comme un esprit avant de revenir tout a fait ! Nous I’avons vu tretous
passer devant nous, il est pale, il est froid, il est 1éger, il sent le cimetiére.

—Et Sa Révérence a bien dit que si I’esprit pouvait s’emparer de quel-
qu’un, il s’en ferait un compagnon, reprit le quatrieme Chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-a-terre
de la réverie religieuse ou 'avait plongé ’accomplissement d’un miracle
que la ferveur pouvait, selon ’abbé Gudin, renouveler chez tout pieux
défenseur de la Religion et du Roi.

—Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une certaine gra-
vité, a quoi nous meénent les plus légéres omissions des devoirs comman-
dés par notre sainte religion. C’est un avis que nous donne sainte Anne
d’Auray, d’étre inexorables entre nous pour les moindres fautes. Ton cou-
sin Pille-miche a demandé pour toi la surveillance de Fougeéres, le Gars
consent a te la confier, et tu seras bien payé; mais tu sais de quelle farine
nous pétrissons la galette des traitres?

— Oui, monsieur Marche-a-terre.

—Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que tu
aimes le cidre et les gros sous; mais il ne s’agit pas ici de tondre sur les
ceufs, il faut n’étre qu’a nous.

—Révérence parler, monsieur Marche-a-terre, le cidre et les sous sont
deux bonnes chouses qui n’empéchent point le salut.

—Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par igno-
rance.

—De quelque maniére qu’un malheur vienne, s’écria Marche-a-terre
d’un son de voix qui fit trembler la volite, je ne le manquerai pas. —Tu
m’en réponds, ajouta-t-il en se tournant vers Pille-miche, car s’il tombe
en faute, je m’en prendrai a ce qui double ta peau de bique.

— Mais, sous votre respect, monsieur Marche-a-terre, reprit Galope-
chopine, est-ce qu’il ne vous est pas souvent arrivé de croire que les
contre-chuins étaient des chuins.
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— Mon ami, répliqua Marche-a-terre d’un ton sec, que ¢a ne t’arrive
plus, ou je te couperais en deux comme un navet. Quant aux envoyés
du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette affaire de la Vivetiere, la
Grande Garce y boute un ruban vert.

Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui mon-
trant d’Orgemont qui feignait de dormir; mais Marche-a-terre et Pille-
miche savaient par expérience que personne n’avait encore sommeillé au
coin de leur feu; et, quoique les derniéres paroles dites & Galope-chopine
eussent été prononcées a voix basse, comme elles pouvaient avoir été
comprises par le patient, les quatre Chouans le regarderent tous pendant
un moment et penserent sans doute que la peur lui avait 6té 'usage de
ses sens. Tout a coup, sur un léger signe de Marche-a-terre, Pille-miche
oOta les souliers et les bas de d’Orgemont, Méne-a-bien et Galope-chopine
le saisirent a bras-le-corps, le portérent au feu; puis Marche-a-terre prit
un des liens du fagot, et attacha les pieds de I’avare a la crémaillére. L’en-
semble de ces mouvements et leur incroyable célérité firent pousser a la
victime des cris qui devinrent déchirants quand Pille-miche eut rassemblé
des charbons sous les jambes.

— Mes amis, mes bons amis, s’écria d’Orgemont, vous allez me faire
mal, je suis chrétien comme vous.

—Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-a-terre. Ton frére a renié
Dieu. Quant a toi, tu as acheté I’abbaye de Juvigny. L’abbé Gudin dit que
P'on peut, sans scrupule, rotir les apostats.

— Mais, mes fréres en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.

— Nous t’avions donné quinze jours, deux mois se sont passés, et voila
Galope-chopine qui n’a rien regu.

—Tu n’as donc rien regu, Galope-chopine? demanda 1’avare avec
désespoir.

—Rin! monsieur d’Orgemont, répondit Galope-chopine effrayé.

Les cris, qui s’étaient convertis en un grognement, continu comme le
rale d’'un mourant, recommencérent avec une violence inouie. Aussi ha-
bitués a ce spectacle qu’a voir marcher leurs chiens sans sabots, les quatre
Chouans contemplaient si froidement d’Orgemont qui se tortillait et hur-
lait, qu’ils ressemblaient a des voyageurs attendant devant la cheminée
d’une auberge si le rot est assez cuit pour étre mangé.
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—Je meurs! je meurs! cria la victime... et vous n’aurez pas mon ar-
gent.

Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s’apercut que le feu ne mor-
dait pas encore la peau; 'on attisa donc tres-artistement les charbons de
maniére a faire légérement flamber le feu, d’Orgemont dit alors d’une voix
abattue : —Mes amis, déliez-moi. Que voulez-vous ? cent écus, mille écus,
dix mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus...

Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia
son propre danger, et laissa échapper une exclamation.

—Qui a parlé ? demanda Marche-a-terre.

Les Chouans jetérent autour d’eux des regards effarés. Ces hommes,
si braves sous la bouche meurtriére des canons, ne tenaient pas devant
un esprit. Pille-miche seul écoutait sans distraction la confession que des
douleurs croissantes arrachaient a sa victime.

—Cing cents écus, oui, je les donne, disait I’avare.

—Bah! Ou sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche.

— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge! au fond du
jardin, a gauche... Vous étes des brigands... des voleurs... Ah! je meurs...
il y a 1a dix mille francs.

—Je ne veux pas des francs, reprit Marche-a-terre, il nous faut des
livres. Les écus de ta République ont des figures paiennes qui n’auront
jamais cours.

—1IIs sont en livres, en bons louis d’or. Mais déliez-moi, déliez-moi...
vous savez ou est ma vie... mon trésor.

Les quatre Chouans se regarderent en cherchant celui d’entre eux au-
quel ils pouvaient se fier pour ’envoyer déterrer la somme. En ce mo-
ment, cette cruauté de cannibales fit tellement horreur & mademoiselle
de Verneuil, que, sans savoir si le role que lui assignait sa figure pale la
préserverait encore de tout danger, elle s’écria courageusement d’un son
de voix grave: —Ne craignez-vous pas la colére de Dieu? Détachez-le,
barbares !

Les Chouans levérent la téte, ils apercurent dans les airs des yeux qui
brillaient comme deux étoiles, et s’enfuirent épouvantés. Mademoiselle
de Verneuil sauta dans la cuisine, courut & d’Orgemont, le tira si violem-
ment du feu, que les liens du fagot cédérent; puis, du tranchant de son
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poignard, elle coupa les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand
l’avare fut libre et debout, la premiére expression de son visage fut un rire
douloureux, mais sardonique.

— Allez, allez au pommier, brigands! dit-il. Oh! oh! voila deux fois
que je les leurre; aussi ne me reprendront-ils pas une troisieme!

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.

— Un esprit! un esprit! criait madame du Gua, imbéciles, c’est elle.
Mille écus a qui m’apportera la téte de cette catin!

Mademoiselle de Verneuil palit; mais I’avare sourit, lui prit la main,
Pattira sous le manteau de la cheminée, ’empécha de laisser les traces de
son passage en la conduisant de maniére a ne pas déranger le feu qui n’oc-
cupait qu'un trés-petit espace; il fit partir un ressort, la plaque de fonte
s’enleva; et quand leurs ennemis communs rentrerent dans le caveau, la
lourde porte de la cachette était déja retombée sans bruit. La Parisienne
comprit alors le but des mouvements de carpe qu’elle avait vu faire au
malheureux banquier.

—Voyez-vous, madame, s’écria Marche-a-terre, I'esprit a pris le Bleu
pour compagnon.

L’effroi dut étre grand, car ces paroles furent suivies d’un si profond
silence, que d’Orgemont et sa compagne entendirent les Chouans pro-
nongant a voix basse: — Ave Sancta Anna Auriaca gratid plena, Dominus
tecum, etc.

—Ils prient, les imbéciles, s’écria d’Orgemont.

—N’avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrom-
pant son compagnon, de faire découvrir notre...

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne.

—La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profon-
deur. Nous les entendons, et ils ne nous entendent pas.

Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la plaga vers une fis-
sure par ou sortaient des bouffées de vent frais, et elle devina que cette
ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de la cheminée.

— Ah! ah! reprit d’Orgemont. Diable! les jambes me cuisent un peu!
Cette Jument de Charrette, comme on l'appelle a Nantes, n’est pas as-
sez sotte pour contredire ses fidéles: elle sait bien que, s’ils n’étaient pas
si brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intéréts. La voila qui prie
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aussi. Elle doit étre bonne a voir en disant son ave a sainte Anne d’Auray.
Elle ferait mieux de détrousser quelque diligence pour me rembourser les
quatre mille francs qu’elle me doit. Avec les intéréts, les frais, ¢ca va bien
a quatre mille sept cent quatre-vingts francs et des centimes...

La priére finie, les Chouans se levérent et partirent. Le vieux d’Orge-
mont serra la main de mademoiselle de Verneuil, comme pour la prévenir
que néanmoins le danger existait toujours.

—Non, madame, s’écria Pille-miche aprés quelques minutes de si-
lence, vous resteriez la dix ans, ils ne reviendront pas.

— Mais elle n’est pas sortie, elle doit étre ici, dit obstinément la Jument
de Charrette.

— Non, madame, non, ils se sont envolés a travers les murs. Le diable
n’a-t-il pas déja emporté la, devant nous, un assermenté ?

— Comment! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu pas que
le vieux cancre aura bien pu dépenser quelques milliers de livres pour
construire dans les fondations de cette volite un réduit dont I'entrée est
cachée par un secret?

L’avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé a Pille-miche.

— Ben vrai, dit-il.

—Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les a la sortie. Pour un
seul coup de fusil je te donnerai tout ce que tu trouveras dans le trésor
de notre usurier. Si tu veux que je te pardonne d’avoir vendu cette fille
quand je t’avais dit de la tuer, obéis-moi.

— Usurier! dit le vieux d’Orgemont, je ne lui ai pourtant prété qu’a
neuf pour cent. Il est vrai que j'ai une caution hypothécaire! Mais enfin,
voyez comme elle est reconnaissante ! Allez, madame, si Dieu nous punit
du mal, le diable est la pour nous punir du bien, et '’homme placé entre
ces deux termes-1a, sans rien savoir de I’avenir, m’a toujours fait I’effet
d’une regle de trois dont I’X est introuvable.

Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en pas-
sant par son larynx, I’air semblait y rencontrer et attaquer deux vieilles
cordes détendues. Le bruit que firent Pille-miche et madame du Gua en
sondant de nouveau les murs, les voutes et les dalles, parut rassurer d’Or-
gemont, qui saisit la main de sa libératrice pour I'aider a monter une
étroite vis saint-gilles, pratiquée dans I’épaisseur d’un mur en granit.
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Apreés avoir gravi une vingtaine de marches, la lueur d’une lampe éclaira
faiblement leurs tétes. L’avare s’arréta, se tourna vers sa compagne, en
examina le visage comme s’il eiit regardé, manié et remanié une lettre de
change douteuse a escompter, et poussa son terrible soupir.

—En vous mettant ici, dit-il aprés un moment de silence, je vous ai
remboursé intégralement le service que vous m’avez rendu; donc, je ne
vois pas pourquoi je vous donnerais...

— Monsieur, laissez-moi 13, je ne vous demande rien, dit-elle. Ces der-
niers mots, et peut-étre le dédain qu’exprima cette belle figure, rassu-
rerent le petit vieillard, car il répondit, non sans un soupir: —Ah! en
vous conduisant ici, j’en ai trop fait pour ne pas continuer...

Il aida poliment Marie & monter quelques marches assez singuliére-
ment disposées, et I'introduisit moitié de bonne grace, moitié rechignant,
dans un petit cabinet de quatre pieds carrés, éclairé par une lampe sus-
pendue a la voiite. 11 était facile de voir que I’avare avait pris toutes ses
précautions pour passer plus d’'un jour dans cette retraite, si les événe-
ments de la guerre civile ’eussent contraint a y rester longtemps.

—N’approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout a
coup d’Orgemont.

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le chéle de la jeune
fille et la muraille, qui semblait fraichement recrépie. Le geste du vieil
avare produisit un effet tout contraire a celui qu’il en attendait. Made-
moiselle de Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un angle
une sorte de construction dont la forme lui arracha un cri de terreur, car
elle devina qu’une créature humaine avait été enduite de mortier et pla-
cée la debout; d’Orgemont lui fit un signe effrayant pour 'engager a se
taire, et ses petits yeux d’un bleu de faience annoncérent autant d’effroi
que ceux de sa compagne.

— Sotte, croyez-vous que je 'aie assassiné?... C’est mon frére, dit-il
en variant son soupir d’une maniere lugubre. C’est le premier recteur qui
se soit assermenté. Voila le seul asile ou il ait été en stireté contre la fureur
des Chouans et des autres prétres. Poursuivre un digne homme qui avait
tant d’ordre ! C’était mon ainé, lui seul a eu la patience de m’apprendre le
calcul décimal. Oh! c’était un bon prétre! Il avait de I’économie et savait
amasser. Il y a quatre ans qu’il est mort, je ne sais pas de quelle maladie;
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mais voyez-vous, ces prétres, ¢ca a 'habitude de s’agenouiller de temps
en temps pour prier, et il n’a peut-étre pas pu s’accoutumer a rester ici
debout comme moi... Je I’ai mis la, autre part ils ’auraient déterré. Un jour
je pourrai I’ensevelir en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui
ne s’est assermenté que par peur.

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont alors la per-
ruque rousse parut moins laide a la jeune fille, qui détourna les yeux par
un secret respect pour cette douleur; mais, malgré cet attendrissement,
d’Orgemont lui dit encore: —N’approchez pas du mur, vous...

Et ses yeux ne quitterent pas ceux de mademoiselle de Verneuil, en
espérant ainsi 'empécher d’examiner plus attentivement les parois de ce
cabinet, ou lair trop raréfié ne suffisait pas au jeu des poumons. Cepen-
dant Marie réussit a dérober un coup d’ceil a son argus, et, d’apres les
bizarres proéminences des murs, elle supposa que I’avare les avait batis
lui-méme avec des sacs d’argent ou d’or. Depuis un moment, d’Orgemont
était plongé dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui
faisait souffrir aux jambes, et sa terreur en voyant un étre humain au mi-
lieu de ses trésors, se lisaient dans chacune de ses rides; mais en méme
temps ses yeux arides exprimaient, par un feu inaccoutumé, la généreuse
émotion qu’excitait en lui le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la
joue rose et blanche attirait le baiser, dont le regard noir et velouté lui
amenait au coeur des vagues de sang si chaudes, qu’il ne savait plus si
c’était signe de vie ou de mort.

— Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d’une voix tremblante.

— Non, dit-elle en souriant.

—J’ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique je ne
sois pas aussi riche qu’ils le disent tous. Une jeune fille comme vous doit
aimer les diamants, les bijoux, les équipages, I’or, ajouta-t-il en regardant
d’un air effaré autour de lui. J’ai tout cela a donner, aprés ma mort. Hé!
si vous vouliez...

L’ceil du vieillard décelait tant de calcul, méme dans cet amour éphé-
meére, qu’en agitant sa téte par un mouvement négatif, mademoiselle de
Verneuil ne put s’empécher de penser que ’avare ne songeait a ’épouser
que pour enterrer son secret dans le coeur d’un autre lui-méme.

—L’argent, dit-elle en jetant & d’Orgemont un regard plein d’ironie
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qui le rendit a la fois heureux et fiché, argent n’est rien pour moi. Vous
seriez trois fois plus riche que vous ne I’étes, si tout 'or que j’ai refusé
était 1a.

—N’approchez pas du m...

—Et 'on ne me demandait cependant qu’un regard, ajouta-t-elle avec
une incroyable fierté.

—Vous avez eu tort, ¢’était une excellente spéculation. Mais songez
donc...

—Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d’entendre
retentir 1a une voix dont un seul accent a pour moi plus de prix que toutes
vos richesses.

—Vous ne les connaissez pas...

Avant que I’avare n’eiit pu ’en empécher, Marie fit mouvoir, en la tou-
chant du doigt, une petite gravure enluminée qui représentait Louis XV
a cheval, et vit tout a coup au-dessous d’elle le marquis occupé a charger
un tromblon. L’ouverture cachée par le petit panneau sur lequel 'estampe
était collée semblait répondre a quelque ornement dans le plafond de la
chambre voisine, ou sans doute couchait le général royaliste. D’Orgemont
repoussa avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la
jeune fille d’un air sévére.

—Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n’avez pas jeté,
lui dit-il & oreille aprés une pause, votre grappin sur un petit batiment.
Savez-vous que le marquis de Montauran posséde pour cent mille livres
de revenus en terres affermées qui n’ont pas encore été vendues. Or, un
décret des Consuls, que j’ai lu dans le Primidi de I'llle-et-Vilaine, vient
d’arréter les séquestres. Ah! ah! vous trouvez ce gars-la maintenant plus
joli homme, n’est-ce pas? Vos yeux brillent comme deux louis d’or tout
neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s’étaient fortement animés
en entendant résonner de nouveau une voix bien connue. Depuis qu’elle
était 1a, debout, comme enfouie dans une mine d’argent, le ressort de son
ame courbée sous ces événements s’était redressé. Elle semblait avoir pris
une résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre a exécution.

—On ne revient pas d’un tel mépris, se dit-elle, et s’il ne doit plus
m’aimer, je veux le tuer, aucune femme ne l’aura.
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— Non, ’abbé, non, s’écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre,
il faut que cela soit ainsi.

— Monsieur le marquis, reprit ’abbé Gudin avec hauteur, vous scan-
daliserez toute la Bretagne en donnant ce bal a Saint-James. C’est des
prédicateurs, et non des danseurs qui remueront nos villages. Ayez des
fusils et non des violons.

—L’abbé, vous avez assez d’esprit pour savoir que ce n’est que dans
une assemblée générale de tous nos partisans que je verrai ce que je puis
entreprendre avec eux. Un diner me semble plus favorable pour examiner
leurs physionomies et connaitre leurs intentions que tous les espionnages
possibles, dont, au surplus, j’ai horreur ; nous les ferons causer le verre en
main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle congut le projet d’al-
ler a ce bal, et de s’y venger.

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la danse, re-
prit Montauran. Ne figureriez-vous pas de bon cceur dans une chaconne
pour vous retrouver rétablis sous votre nouveau nom de Péres de la
Foi!l... Ignorez-vous que les Bretons sortent de la messe pour aller danser!
Ignorez-vous aussi que messieurs Hyde de Neuville et d’Andigné ont eu
il y a cing jours une conférence avec le premier Consul sur la question
de rétablir Sa Majesté Louis XVIIL Si je m’appréte en ce moment pour
aller risquer un coup de main si téméraire, c’est uniquement pour ajouter
a ces négociations le poids de nos souliers ferrés. Ignorez-vous que tous
les chefs de la Vendue et méme Fontaine parlent de se soumettre. Ah!
monsieur, I’on a évidemment trompé les princes sur I’état de la France.
Les dévouements dont on les entretient sont des dévouements de posi-
tion. L’abbé, si j’ai mis le pied dans le sang, je ne veux m’y mettre jus-
qu’a la ceinture qu’a bon escient. Je me suis dévoué au Roi et non pas a
quatre cerveaux briilés, a des hommes perdus de dettes comme Rifoél, a
des chauffeurs, a...

— Dites tout de suite, monsieur, a des abbés qui percoivent des contri-
butions sur le grand chemin pour soutenir la guerre, reprit I’abbé Gudin.

— Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit aigrement le marquis. Je dirai
plus, les temps héroiques de la Vendée sont passés...

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous.
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— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le mar-
quis. Allons, sans rancune, ’abbé! Je sais que vous payez de votre per-
sonne, et tirez un Bleu aussi bien que vous dites un oremus. Dieu aidant,
j’espeére vous faire assister, une mitre en téte, au sacre du Roi.

Cette derniére phrase eut sans doute un pouvoir magique sur 1’abbé,
car on entendit sonner une carabine, et il s’écria: —J’ai cinquante car-
touches dans mes poches, monsieur le marquis, et ma vie est au Roi.

—Voild encore un de mes débiteurs, dit 'avare & mademoiselle de
Verneuil. Je ne parle pas de cinq a six cents malheureux écus qu’il m’a
empruntés, mais d’une dette de sang qui, j’espere, s’acquittera. Il ne lui
arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, a ce sacré jésuite; il
avait juré la mort de mon frere, et soulevait le pays contre lui. Pourquoi ?
parce que le pauvre homme avait eu peur des nouvelles lois. Aprés avoir
appliqué son oreille a un certain endroit de sa cachette: —Les voila qui
décampent, tous ces brigands-1a, dit-il. Ils vont faire encore quelque mi-
racle! Pourvu qu’ils n’essaient pas de me dire adieu comme la derniére
fois, en mettant le feu & la maison.

Aprés environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de
Verneuil et d’Orgemont se regarderent comme si chacun d’eux et re-
gardé un tableau, la voix rude et grossiere de Galope-chopine cria douce-
ment: —Iln’y a plus de danger, monsieur d’Orgemont. Mais cette fois-ci,
j'ai ben gagné mes trente écus.

— Mon enfant, dit 'avare, jurez-moi de fermer les yeux.

Mademoiselle de Verneuil placa une de ses mains sur ses paupieres;
mais, pour plus de secret, le vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice
par la main, I'aida a faire sept ou huit pas dans un passage difficile; au
bout de quelques minutes, il lui dérangea doucement la main, elle se vit
dans la chambre que le marquis de Montauran venait de quitter et qui
était celle de I'avare.

— Ma chére enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regar-
dez pas ainsi autour de vous. Vous n’avez sans doute pas d’argent ? Tenez,
voici dix écus; il y en a de rognés, mais ils passeront. En sortant du jar-
din, vous trouverez un sentier qui conduit a la ville, ou, comme on dit
maintenant, au District. Mais les Chouans sont a Fougeres, il n’est pas
présumable que vous puissiez y rentrer de sitot; ainsi, vous pourrez avoir
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besoin d’un siir asile. Retenez bien ce que je vais vous dire, et n’en profi-
tez que dans un extréme danger. Vous verrez sur le chemin qui méne au
Nid-au-crocs par le val de Gibarry une ferme ou demeure le Grand-Cibot,
dit Galope-chopine, entrez-y en disant a sa femme : — bonjour, Bécaniére !
et Barbette vous cachera. Si Galope-chopine vous découvrait, ou il vous
prendra pour Uesprit, il fait nuit; ou dix écus I’attendriront, s’il fait jour.
Adieu! nos comptes sont soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par
un geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela serait a vous!

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciment a cet étre
singulier, et réussit a lui arracher un soupir dont les tons furent trés-
variés.

—Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne
parle pas d’intéréts, vous les remettrez a mon crédit chez maitre Patrat,
le notaire de Fougéres qui, si vous le vouliez, ferait notre contrat, beau
trésor. Adieu.

— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main.

— S’il vous faut de 'argent, lui cria-t-il, je vous en préterai a cinq ! Oui,
a cing seulement. Ai-je dit cinq ? Elle était partie. —Ca m’a l’air d’étre une
bonne fille; cependant, je changerai le secret de ma cheminée. Puis il prit
un pain de douze livres, un jambon et rentra dans sa cachette.

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut
renaitre, la fraicheur du matin ranima son visage qui depuis quelques
heures lui semblait frappé par une atmospheére brilante. Elle essaya de
trouver le sentier indiqué par I’avare; mais, depuis le coucher de la lune,
Pobscurité était devenue si forte, qu’elle fut forcée d’aller au hasard. Bien-
tot la crainte de tomber dans les précipices la prit au ceeur, et lui sauva la
vie; car elle s’arréta tout a coup en pressentant que la terre lui manquerait
si elle faisait un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait ses cheveux,
le murmure des eaux, l'instinct, tout servit a lui indiquer qu’elle se trou-
vait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle passa les bras autour d’un
arbre, et attendit I’aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit
d’armes, de chevaux et de voix humaines. Elle rendit graces a la nuit qui
la préservait du danger de tomber entre les mains des Chouans, si, comme
le lui avait dit ’avare, ils entouraient Fougéres.

Semblables a des feux nuitamment allumés pour un signal de liberté,
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quelques lueurs légérement pourprées passérent par-dessus les mon-
tagnes dont les bases conserverent des teintes bleuatres qui contrastérent
avec les nuages de rosée flottant sur les vallons. Bient6t un disque de rubis
s’éleva lentement a ’horizon, les cieux le reconnurent; les accidents du
paysage, le clocher de Saint-Léonard, les rochers, les prés ensevelis dans
lombre reparurent insensiblement, et les arbres situés sur les cimes se
dessinérent dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea par un gracieux
élan du milieu de ses rubans de feu, d’ocre et de saphir. Sa vive lumiére
s’harmonia par lignes égales, de colline en colline, déborda de vallons en
vallons. Les ténébres se dissiperent, le jour accabla la nature. Une brise
piquante frissonna dans I’air, les oiseaux chantérent, la vie se réveilla par-
tout. Mais a peine la jeune fille avait-elle eu le temps d’abaisser ses regards
sur les masses de ce paysage si curieux, que, par un phénoméne assez
fréquent dans ces fraiches contrées, des vapeurs s’étendirent en nappes,
comblérent les vallées, monterent jusqu’aux plus hautes collines, enseve-
lirent ce riche bassin sous un manteau de neige. Bient6t mademoiselle de
Verneuil crut revoir une de ces mers de glace qui meublent les Alpes. Puis
cette nuageuse atmosphére roula des vagues comme 1’Océan, souleva des
lames impénétrables qui se balancérent avec mollesse, ondoyerent, tour-
billonnerent violemment, contractérent aux rayons du soleil des teintes
d’un rose vif, en offrant ca et la les transparences d’un lac d’argent fluide.
Tout a coup le vent du nord souffla sur cette fantasmagorie et dissipa les
brouillards qui déposérent une rosée pleine d’oxyde sur les gazons. Ma-
demoiselle de Verneuil put alors apercevoir une immense masse brune
placée sur les rochers de Fougéres. Sept a huit cents Chouans armés s’agi-
taient dans le faubourg Saint-Sulpice comme des fourmis dans une four-
miliére. Les environs du chiteau occupés par trois mille hommes arrivés
comme par magie furent attaqués avec fureur. Cette ville endormie, mal-
gré ses remparts verdoyants et ses vieilles tours grises, aurait succombé,
si Hulot n’elit pas veillé. Une batterie cachée sur une éminence qui se
trouve au fond de la cuvette que forment les remparts, répondit au pre-
mier feu des Chouans en les prenant en écharpe sur le chemin du chateau.
La mitraille nettoya la route, et la balaya. Puis, une compagnie sortit de la
porte Saint-Sulpice, profita de I’étonnement des Chouans, se mit en ba-
taille sur le chemin et commenca sur eux un feu meurtrier. Les Chouans
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n’essayérent pas de résister, en voyant les remparts du chéiteau se couvrir
de soldats comme si l’art du machiniste y etit appliqué des lignes bleues,
et le feu de la forteresse protéger celui des tirailleurs républicains. Ce-
pendant d’autres Chouans, maitres de la petite vallée du Nancon, avaient
gravi les galeries du rocher et parvenaient a la Promenade, ou ils mon-
térent; elle fut couverte de peaux de bique qui lui donnérent ’apparence
d’un toit de chaume bruni par le temps. Au méme moment, de violentes
détonations se firent entendre dans la partie de la ville qui regardait la
vallée du Couésnon. Fvidemment Fougeres, attaqué sur tous les points,
était entiérement cerné. Le feu qui se manifesta sur le revers oriental du
rocher prouvait méme que les Chouans incendiaient les faubourgs. Ce-
pendant les flammeéches qui s’élevaient des toits de genét ou de bardeau
cesserent bientot, et quelques colonnes de fumée noire indiquérent que
I'incendie s’éteignait. Des nuages blancs et bruns dérobérent encore une
fois cette scéne 4 mademoiselle de Verneuil, mais le vent dissipa bientét ce
brouillard de poudre. Déja, le commandant républicain avait fait changer
la direction de sa batterie de maniére a pouvoir prendre successivement
en file la vallée du Nangon, le sentier de la Reine et le rocher, quand du
haut de la Promenade, il vit ses premiers ordres admirablement bien exé-
cutés. Deux pieces placées au poste de la porte Saint-Léonard abattirent
la fourmiliére de Chouans qui s’étaient emparés de cette position ; tandis
que les gardes nationaux de Fougeéres, accourus en hate sur la place de
I'Eglise, acheverent de chasser 'ennemi.

Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne cotita pas cent hommes
aux Bleus. Déja, dans toutes les directions, les Chouans battus et écrasés
se retiraient d’apres les ordres réitérés du Gars, dont le hardi coup de
main échouait, sans qu’il le siit, par suite de Paffaire de la Vivetiére qui
avait si secrétement ramené Hulot a Fougéres. L’artillerie n’y était arrivée
que pendant cette nuit, car la seule nouvelle d’un transport de munitions
aurait suffi pour faire abandonner par Montauran cette entreprise qui,
éventée, ne pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait
autant donner une lecon sévére au Gars, que le Gars pouvait souhaiter
de réussir dans sa pointe pour influer sur les déterminations du premier
Consul. Au premier coup de canon, le marquis comprit donc qu’il y aurait
de la folie a poursuivre par amour-propre une surprise manquée. Aussi,
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pour ne pas faire tuer inutilement ses Chouans, se hata-t-il d’envoyer sept
ou huit émissaires porter des instructions pour opérer promptement la
retraite sur tous les points. Le commandant, ayant apercu son adversaire
entouré d’'un nombreux conseil au milieu duquel était madame du Gua,
essaya de tirer sur eux une volée sur le rocher de Saint-Sulpice; mais la
place avait été trop habilement choisie pour que le jeune chef n’y fat pas
en siireté. Hulot changea de role tout a coup, et d’attaqué devint agresseur.
Aux premiers mouvements qui indiquérent les intentions du marquis, la
compagnie placée sous les murs du chateau se mit en devoir de couper
la retraite aux Chouans en s’emparant des issues supérieures de la vallée
du Nancon.

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des
hommes que commandait son amant, et se tourna vivement vers ’autre
issue pour voir si elle était libre; mais elle apercut les Bleus, sans doute
vainqueurs de I'autre c6té de Fougéres, qui revenaient de la vallée du
Couésnon par le Val-de-Gibarry pour s’emparer du Nid-au-Crocs et de la
partie des rochers Saint-Sulpice ou se trouvaient les issues inférieures de
la vallée du Nancon. Ainsi les Chouans, renfermés dans 1’étroite prairie
de cette gorge, semblaient devoir périr jusqu’au dernier, tant les prévi-
sions du vieux commandant républicain avaient été justes et ses mesures
habilement prises Mais sur ces deux points, les canons qui avaient si bien
servi Hulot furent impuissants, il s’y établit des luttes acharnées, et la
ville de Fougeéres une fois préservée, 'affaire prit le caractére d’'un enga-
gement auquel les Chouans étaient habitués. Mademoiselle de Verneuil
comprit alors la présence des masses d’hommes qu’elle avait apercues
dans la campagne, la réunion des chefs chez d’Orgemont et tous les évé-
nements de cette nuit, sans savoir comment elle avait pu échapper a tant
de dangers. Cette entreprise, dictée par le désespoir, 'intéressa si vive-
ment qu’elle resta immobile a contempler les tableaux animés qui s’of-
frirent & ses regards. Bientdt, le combat qui avait lieu au bas des mon-
tagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un intérét de plus. En voyant les
Bleus presque maitres des Chouans, le marquis et ses amis s’élancéerent
dans la vallée du Nancon afin de leur porter du secours. Le pied des roches
fut couvert d’'une multitude de groupes furieux ot se déciderent des ques-
tions de vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus favorables
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aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette aréene mouvante s’étendit dans
Pespace. Les Chouans, en s’égaillant, envahirent les rochers a 'aide des
arbustes qui y croissent ¢a et la. Mademoiselle de Verneuil eut un moment
d’effroi en voyant un peu tard ses ennemis remontés sur les sommets, ou
ils défendirent avec fureur les sentiers dangereux par lesquels on y arri-
vait. Toutes les issues de cette montagne étant occupées par les deux par-
tis, elle eut peur de se trouver au milieu d’eux, elle quitta le gros arbre der-
riére lequel elle s’était tenue, et se mit a fuir en pensant a mettre a profitles
recommandations du vieil avare. Aprés avoir couru pendant longtemps
sur le versant des montagnes de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée
du Couésnon, elle apercut de loin une étable et jugea qu’elle dépendait de
la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme toute seule
pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoiselle de
Verneuil espéra étre bien recue dans cette habitation, et pouvoir y passer
quelques heures, jusqu’a ce qu’il lui fit possible de retourner sans danger
a Fougeres. Selon toute apparence, Hulot allait triompher. Les Chouans
fuyaient si rapidement qu’elle entendit des coups de feu tout autour d’elle,
et la peur d’étre atteinte par quelques balles lui fit promptement gagner
la chaumiére dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu’elle avait
suivi aboutissait a une espece de hangar dont le toit, couvert en genét,
était soutenu par quatre gros arbres encore garnis de leurs écorces. Un
mur en torchis formait le fond de ce hangar, sous lequel se trouvaient
un pressoir a cidre, une aire a battre le sarrasin, et quelques instruments
aratoires. Elle s’arréta contre I'un de ces poteaux sans se décider a fran-
chir le marais fangeux qui servait de cour a cette maison que, de loin, en
véritable Parisienne, elle avait prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s’éle-
vait au-dessus du toit et a laquelle elle s’appuyait, ne manquait pas de
poésie, car des pousses d’ormes, des bruyeres et les fleurs du rocher la
couronnaient de leurs guirlandes. Un escalier champétre pratiqué entre
le hangar et la maison permettait aux habitants d’aller respirer un air pur
sur le haut de cette roche. A gauche de la cabane, 'éminence s’abaissait
brusquement, et laissait voir une suite de champs dont le premier dépen-
dait sans doute de cette ferme. Ces champs dessinaient de gracieux bo-
cages séparés par des haies en terre, plantées d’arbres, et dont la premiére
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achevait I’enceinte de la cour. Le chemin qui conduisait a ces champs était
fermé par un gros tronc d’arbre a moitié pourri, cléture bretonne dont
le nom fournira plus tard une digression qui achévera de caractériser ce
pays. Entre l'escalier creusé dans les schistes et le sentier fermé par ce gros
arbre, devant le marais et sous cette roche pendante, quelques pierres de
granit grossiérement taillées, superposées les unes aux autres, formaient
les quatre angles de cette chaumiére, et maintenaient le mauvais pisé, les
planches et les cailloux dont étaient baties les murailles. Une moitié du
toit couverte de genét en guise de paille, et 'autre en bardeau, espéce de
merrain taillé en forme d’ardoise annoncaient deux divisions; et, en effet,
I'une close par une méchante claie servait d’étable, et les maitres habi-
taient 'autre. Quoique cette cabane diit au voisinage de la ville quelques
améliorations complétement perdues a deux lieues plus loin, elle expli-
quait bien I'instabilité de la vie a la quelle les guerres et les usages de la
Féodalité avaient si fortement subordonné les meeurs du serf, qu’aujour-
d’hui beaucoup de paysans appellent encore en ces contrées une demeure,
le chateau habité par leurs seigneurs. Enfin, en examinant ces lieux avec
un étonnement assez facile a concevoir, mademoiselle de Verneuil remar-
qua ¢a et 13, dans la fange de la cour, des fragments de granit disposés
de maniere a tracer vers I’habitation un chemin qui présentait plus d’un
danger; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui se rapprochait
sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si elle traversait un
ruisseau, pour demander un asile. Cette maison était fermée par une de
ces portes qui se composent de deux parties séparées, dont I'inférieure
est en bois plein et massif, et dont la supérieure est défendue par un volet
qui sert de fenétre. Dans plusieurs boutiques de certaines petites villes en
France, on voit le type de cette porte, mais beaucoup plus orné et armé a
la partie inférieure d’une sonnette d’alarme; celle-ci s’ouvrait au moyen
d’un loquet de bois digne de I’age d’or, et la partie supérieure ne se fermait
que pendant la nuit, car le jour ne pouvait pénétrer dans la chambre que
par cette ouverture. Il existait bien une grossiére croisée, mais ses vitres
ressemblaient a des fonds de bouteille, et les massives branches de plomb
qui les retenaient prenaient tant de place qu’elle semblait plutét destinée
a intercepter qu’a laisser passer la lumiere.

Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses gonds
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criards, elle sentit d’effroyables vapeurs alcalines sorties par bouffées de
cette chaumiere, et vit que les quadrupédes avaient ruiné a coups de pieds
le mur intérieur qui les séparait de la chambre. Ainsi I'intérieur de la
ferme, car c’était une ferme, n’en démentait pas 'extérieur. Mademoiselle
de Verneuil se demandait s’il était possible que des étres humains vé-
cussent dans cette fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui
paraissait avoir huit ou neuf ans, lui présenta tout a coup sa figure fraiche,
blanche et rose, des joues bouflies, des yeux vifs, des dents d’ivoire et une
chevelure blonde qui tombait par écheveaux sur ses épaules demi-nues;
ses membres étaient vigoureux, et son attitude avait cette grace d’éton-
nement, cette naiveté sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit
gars était sublime de beauté.

—Ou est ta mére ? dit Marie d’une voix douce et en se baissant pour
lui baiser les yeux.

Apres avoir recu le baiser, '’enfant glissa comme une anguille, et dis-
parut derriére un tas de fumier qui se trouvait entre le sentier et la mai-
son, sur la croupe de ’éminence. En effet, comme beaucoup de cultiva-
teurs bretons, Galope-chopine mettait, par un systéme d’agriculture qui
leur est particulier, ses engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand
ils s’en servent, les eaux pluviales les ont dépouillés de toutes leurs qua-
lités. Maitresse du logis pour quelques instants, Marie en eut prompte-
ment fait I'inventaire. La chambre ou elle attendait Barbette composait
toute la maison. L’objet le plus apparent et le plus pompeux était une
immense cheminée dont le manteau était formé par une pierre de granit
bleu. L’étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de serge
verte bordée d’un ruban vert pale, découpée en rond, qui pendait le long
de cette tablette au milieu de laquelle s’élevait une bonne vierge en pléatre
colorié. Sur le socle de la statue, mademoiselle de Verneuil lut deux vers
d’une poésie religieuse fort répandue dans le pays:

Je suis la Mére de Dieu,
Protectrice de ce lieu.

Derriére la vierge une effroyable image tachée de rouge et de bleu,
sous prétexte de peinture, représentait saint Labre. Un lit de serge verte,
dit en tombeau, une informe couchette d’enfant, un rouet, des chaises

191



Les Chouans Chapitre IIT

grossieéres, un bahut sculpté garni de quelques ustensiles, complétaient,
a peu de chose pres, le mobilier de Galope-chopine. Devant la croisée,
se trouvait une longue table de chataignier accompagnée de deux bancs
en méme bois, auxquels le jour des vitres donnait les sombres teintes de
Pacajou vieux. Une immense piéce de cidre, sous le bondon de laquelle
mademoiselle de Verneuil remarqua une boue jaunatre dont 'humidité
décomposait le plancher quoiqu’il fut formé de morceaux de granit as-
semblés par un argile roux, prouvait que le maitre du logis n’avait pas volé
son surnom de Chouan. Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme
pour fuir ce spectacle, et alors, il lui sembla avoir vu toutes les chauves-
souris de la terre, tant étaient nombreuses les toiles d’araignées qui pen-
daient au plancher. Deux énormes pichés, pleins de cidre, se trouvaient
sur la longue table. Ces ustensiles sont des espéces de cruches en terre
brune, dont le modéle existe dans plusieurs pays de la France, et qu'un
Parisien peut se figurer en supposant aux pots dans lesquels les gourmets
servent le beurre de Bretagne, un ventre plus arrondi, verni par places in-
égales et nuancé de taches fauves comme celles de quelques coquillages.
Cette cruche est terminée par une espéce de gueule, assez semblable a
la téte d’une grenouille prenant I’air hors de I'eau. L’attention de Marie
avait fini par se porter sur ces deux pichés; mais le bruit du combat, qui
devint tout a coup plus distinct, la forca de chercher un endroit propre
a se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme se montra tout a
coup.

—Bonjour, Bécaniere, lui dit-elle en retenant un sourire involontaire
a l’aspect d’une figure qui ressemblait assez aux tétes que les architectes
placent comme ornement aux clefs des croisées.

— Ah! ah! vous venez d’Orgemont, répondit Barbette d’un air peu
empressé.

—Ou allez-vous me mettre ? car voici les Chouans...

—La, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de I’étrange
accoutrement d’une créature qu’elle n’osait comprendre parmi celles de
son sexe. La! dans la cachette du prétre.

Elle la conduisit a la téte de son lit, la fit entrer dans la ruelle; mais
elles furent tout interdites, en croyant entendre un inconnu qui sauta dans
le marais. Barbette eut a peine le temps de détacher un rideau du litet d’y
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envelopper Marie, qu’elle se trouva face a face avec un Chouan fugitif.

— La vieille, ou peut-on se cacher ici? Je suis le comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix du
convive dont quelques paroles, restées un secret pour elle, avaient causé
la catastrophe de la Vivetiére.

—Heélas! vous voyez, monseigneur. Il n’y a rin ici! Ce que je peux
faire de mieux est de sortir, je veillerai. Si les Bleus viennent, j’avertirai.
Si je restais et qu’ils me trouvassent avec vous, ils briileraient ma maison.

Et Barbette sortit, car elle n’avait pas assez d’intelligence pour conci-
lier les intéréts de deux ennemis ayant un droit égal a la cachette, en vertu
du double réle que jouait son mari.

—J’ai deux coups a tirer, dit le comte avec désespoir; mais ils m’ont
déja dépassé. Bah! j’aurais bien du malheur si, en revenant par ici, il leur
prenait fantaisie de regarder sous le lit.

I déposa légerement son fusil aupres de la colonne ou Marie se tenait
debout enveloppée dans la serge verte, et il se baissa pour s’assurer s’il
pouvait passer sous le lit. Il allait infailliblement voir les pieds de la réfu-
giée, qui, dans ce moment désespéré, saisit le fusil, sauta vivement dans
la chaumiére, et menaca le comte; mais il partit d’'un éclat de rire en la
reconnaissant; car, pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeau
de Chouan, et ses cheveux s’échappaient en grosses touffes de dessous
une espece de résille en dentelle.

— Ne riez pas, comte, vous étes mon prisonnier. Si vous faites un geste,
vous saurez ce dont est capable une femme offensée.

Au moment ol le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses
émotions, des voix confuses criaient dans les rochers: — Sauvez le Gars!
Egaillez-vous! sauvez le Gars! Egaillez-vous!..

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans
la chaumiére avec des sensations bien différentes par les deux ennemis,
car elle parlait moins a son fils qu’a eux.

—Ne vois-tu pas les Bleus ? s’écria aigrement Barbette. Viens-tu ici,
petit méchant gars, ou je vais a toi! Veux-tu donc attraper des coups de
fusil. Allons, sauve-toi vitement.

Pendant tous ces petits événements qui se passérent rapidement, un
Bleu sauta dans le marais.
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— Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil

Beaupied accourut a cette voix et ajusta le comte un peu mieux que
ne le faisait sa libératrice.

— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis
comme la Bastille, en deux temps.

— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d’une voix ca-
ressante, vous me répondez de ce prisonnier. Faites comme vous voudrez,
mais il faudra me le rendre sain et sauf a Fougéres.

— Suffit, madame.

—La route jusqu’a Fougeres est-elle libre maintenant ?

—Elle est stire, a moins que les Chouans ne ressuscitent.

Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement du léger fusil de chasse,
sourit avec ironie en disant a son prisonnier : — Adieu, monsieur le comte,
aurevoir! et s’élanca dans le sentier apres avoir repris son large chapeau.

—Japprends un peu trop tard, dit amérement le comte de Bauvan,
qu’il ne faut jamais plaisanter avec I’honneur de celles qui n’en ont plus.

— Aristocrate, s’écria durement Beaupied, si tu ne veux pas que je
t’envoie dans ton ci-devant paradis, ne dis rien contre cette belle dame.

Mademoiselle de Verneuil revint & Fougéres par les sentiers qui
joignent les roches de Saint-Sulpice au Nid-au-crocs. Quand elle atteignit
cette derniére éminence et qu’elle courut a travers le chemin tortueux
pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite vallée du
Nangon naguére si turbulente, alors parfaitement tranquille. Vu de 13, le
vallon ressemblait a une rue de verdure. Mademoiselle de Verneuil rentra
par la porte Saint-Léonard, a laquelle aboutissait ce petit sentier. Les ha-
bitants, encore inquiets du combat qui, d’apres les coups de fusil entendus
dans le lointain, semblait devoir durer pendant la journée, y attendaient
le retour de la garde nationale pour reconnaitre I’étendue de leurs pertes.
En voyant cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre,
un fusil a la main, son chile et sa robe frottés contre les murs, souillés
par la boue et mouillés de rosée, la curiosité des Fougerais fut d’autant
plus vivement excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette
Parisienne, défrayaient déja toutes leurs conversations.

Francine, en proie a d’horribles inquiétudes, avait attendu sa mai-
tresse pendant toute la nuit; et quand elle la revit, elle voulut parler, mais
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un geste amical lui imposa silence.

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah! je voulais des émo-
tions en partant de Paris?... j’en ai eu, ajouta-t-elle apres une pause.

Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer
a sa maitresse qu’elle devait en avoir grand besoin.

—Oh! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain! La toilette
avant tout.

Francine ne fut pas médiocrement surprise d’entendre sa maitresse lui
demandant les modes les plus élégantes de celles qu’elle avait emballées.
Apres avoir déjeuné, Marie fit sa toilette avec la recherche et les soins
minutieux qu’une femme met a cette ceuvre capitale, quand elle doit se
montrer aux yeux d’une personne chere, au milieu d’un bal. Francine ne
s’expliquait point la gaieté moqueuse de sa maitresse. Ce n’était pas la
joie de ’'amour, une femme ne se trompe pas a cette expression, ¢ était
une malice concentrée d’assez mauvais augure.

Marie drapa elle-méme les rideaux de la fenétre par ou les yeux plon-
geaient sur un riche panorama, puis elle approcha le canapé de la che-
minée, le mit dans un jour favorable a sa figure, et dit & Francine de se
procurer des fleurs, afin de donner & sa chambre un air de féte. Lorsque
Francine eut apporté des fleurs, Marie en dirigea I’emploi de la maniere
la plus pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier regard de satisfaction
sur son appartement, elle dit & Francine d’envoyer réclamer son prison-
nier chez le commandant. Elle se coucha voluptueusement sur le canapé,
autant pour se reposer que pour prendre une attitude de grace et de fai-
blesse dont le pouvoir est irrésistible chez certaines femmes. Une molle
langueur, la pose provoquante de ses pieds, dont la pointe percait a peine
sous les plis de la robe, I’abandon du corps, la courbure du col, tout, jus-
qu’a l'inclinaison des doigts effilés de sa main, qui pendait d’un oreiller
comme les clochettes d’une touffe de jasmin, tout s’accordait avec son
regard pour exciter des séductions. Elle brila des parfums afin de ré-
pandre dans l'air ces douces émanations qui attaquent si puissamment
les fibres de ’homme, et préparent souvent les triomphes que les femmes
veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants apres, les pas pesants
du vieux militaire retentirent dans le salon qui précédait la chambre.

—Eh! bien, commandant, ou est mon captif?
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— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller
comme pris les armes a la main.

—Vous avez disposé de mon prisonnier! dit-elle. Ecoutez, comman-
dant. La mort d’'un homme ne doit pas étre, aprées le combat, quelque chose
de bien satisfaisant pour vous, si j’en crois votre physionomie. Eh! bien,
rendez-moi mon Chouan, et mettez a sa mort un sursis que je prends
sur mon compte. Je vous déclare que cet aristocrate m’est devenu trés-
essentiel, et va coopérer a ’accomplissement de nos projets. Au surplus,
fusiller cet amateur de chouannerie serait commettre un acte aussi ab-
surde que de tirer sur un ballon quand il ne faut quun coup d’épingle
pour le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés a laristocratie. Les ré-
publiques doivent étre généreuses. N'auriez-vous pas pardonné, vous,
aux victimes de Quiberon et a tant d’autres. Allons, envoyez vos douze
hommes faire une ronde, et venez diner chez moi avec mon prisonnier. Il
n’y a plus qu'une heure de jour, et voyez-vous, ajouta-t-elle en souriant,
si vous tardiez, ma toilette manquerait tout son effet.

— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...

—Eh! bien, quoi? Je vous entends. Allez, le comte ne vous échappera
point. Tot ou tard, ce gros papillon-la viendra se briler a vos feux de
peloton.

Le commandant haussa légérement les épaules comme un homme
forcé d’obéir, malgré tout, aux désirs d’une jolie femme, et il revint une
demi-heure apres, suivi du comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil feignit d’étre surprise par ses deux convives,
et parut confuse d’avoir été vue par le comte si négligemment couchée;
mais apres avoir lu dans les yeux du gentilhomme que le premier effet
était produit, elle se leva et s’occupa d’eux avec une grace, avec une po-
litesse parfaites. Rien d’étudié ni de forcé dans les poses, le sourire, la
démarche ou la voix, ne trahissait sa préméditation ou ses desseins. Tout
était en harmonie, et aucun trait trop saillant ne donnait a penser qu’elle
affectat les manieres d’un monde ou elle n’elit pas vécu. Quand le Roya-
liste et le Républicain furent assis, elle regarda le comte d’un air sévére.
Le gentilhomme connaissait assez les femmes pour savoir que l'offense
commise envers celle-ci lui vaudrait un arrét de mort. Malgré ce soup-
con, sans étre ni gai, ni triste, il eut ’air d’'un homme qui ne comptait pas
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sur de si brusques dénotiments. Bientét, il lui sembla ridicule d’avoir peur
de la mort devant une jolie femme. Enfin lair sévére de Marie lui donna
des idées.

—Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte a prendre ne lui
plaira pas mieux qu’une couronne de marquis perdue? Montauran est
sec comme un clou, et moi... Il se regarda d’un air satisfait. Or, le moins
qui puisse m’arriver est de sauver ma téte.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que le
comte se promettait de feindre pour mademoiselle de Verneuil devint un
violent caprice que cette dangereuse créature se plut a entretenir.

— Monsieur le comte, dit-elle, vous étes mon prisonnier, et j’ai le droit
de disposer de vous. Votre exécution n’aura lieu que de mon consente-
ment, et j’ai trop de curiosité pour vous laisser fusiller maintenant.

—Et si j’allais m’entéter a garder le silence, répondit-il gaiement.

— Avec une femme honnéte, peut-étre, mais avec une fille! allons
donc, monsieur le comte, impossible. Ces mots, remplis d’une ironie
ameére, furent sifflés, comme dit Sully en parlant de la duchesse de Beau-
fort, d’un bec si affilé, que le gentilhomme, étonné, se contenta de regar-
der sa cruelle antagoniste. —Tenez, reprit-elle d’un air moqueur, pour ne
pas vous démentir, je vais étre comme ces créatures-la, bonne fille. Voici
d’abord votre carabine. Et elle lui présenta son arme par un geste douce-
ment moqueur.

—Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

—Ah! dit-elle en linterrompant, j’ai assez de la foi des gentils-
hommes. C’est sur cette parole que je suis entrée a la Vivetiére. Votre
chef m’avait juré que moi et mes gens nous y serions en siireté.

— Quelle infamie! s’écria Hulot en frongant les sourcils.

—La faute en est & M. le comte, reprit-elle en montrant le gentil-
homme a Hulot. Certes, le Gars avait bonne envie de tenir sa parole ; mais
monsieur a répandu sur moi je ne sais quelle calomnie qui a confirmé
toutes celles qu’il avait plu a la Jument de Charrette de supposer...

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la téte sous la hache, j’af-
firmerais n’avoir dit que la vérité...

—En disant quoi?

—Que vous aviez été la...
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— Dites le mot, la maitresse...

—Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui le duc, I'un de mes amis,
répondit le comte.

— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit-elle
sans paraitre émue de Iaccusation consciencieuse du comte, qui resta
stupéfait de I'insouciance apparente ou feinte qu’elle montrait pour ce re-
proche. Mais, reprit-elle en riant, écartez pour toujours la sinistre image
de ces morceaux de plomb, car vous ne m’avez pas plus offensée que cet
ami de qui vous voulez que j’aie été... fi donc! Ecoutez, monsieur le comte,
n’étes-vous pas venu chez mon pére, le duc de Verneuil ? Eh! bien?

Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi
importante que celle qu’elle avait a faire, mademoiselle de Verneuil attira
le comte a elle par un geste, et lui dit quelques mots a l'oreille. M. de
Bauvan laissa échapper une sourde exclamation de surprise, et regarda
d’un air hébété Marie, qui tout a coup compléta le souvenir qu’elle venait
d’évoquer en s’appuyant a la cheminée dans I’attitude d’innocence et de
naiveté d’un enfant. Le comte fléchit un genou.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, je vous supplie de m’accorder mon par-
don, quelque indigne que j’en suis.

—Je n’ai rien a pardonner, dit-elle. Vous n’avez pas plus raison main-
tenant dans votre repentir que dans votre insolente supposition a la Vi-
vetiére. Mais ces mystéres sont au-dessus de votre intelligence. Sachez
seulement, monsieur le comte, reprit-elle gravement, que la fille du duc
de Verneuil a trop d’élévation dans I’ame pour ne pas vivement s’intéres-
ser a vous.

— Méme apreés une insulte, dit le comte avec une sorte de regret.

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour que
Uinsulte les atteigne ? monsieur le comte, je suis du nombre.

En prononcant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse
et de fierté qui imposa au prisonnier et rendit toute cette intrigue beau-
coup moins claire pour Hulot. Le commandant mit la main a sa moustache
pour la retrousser, et regarda d’un air inquiet mademoiselle de Verneuil,
qui lui fit un signe d’intelligence comme pour avertir qu’elle ne s’écartait
pas de son plan.

— Maintenant, reprit-elle apres une pause, causons. Francine, donne-
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nous des lumiéres, ma fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui était, en
si peu d’années, devenu [’ancien régime. Elle reporta si bien le comte a
cette époque par la vivacité de ses observations et de ses tableaux; elle
donna tant d’occasions au gentilhomme d’avoir de 'esprit, par la com-
plaisante finesse avec laquelle elle lui ménagea des reparties, que le comte
finit par trouver qu’il n’avait jamais été si aimable, et cette idée 'ayant
rajeuni, il essaya de faire partager a cette séduisante personne la bonne
opinion qu’il avait de lui-méme. Cette malicieuse fille se plut a essayer
sur le comte tous les ressorts de sa coquetterie, elle put y mettre d’au-
tant plus d’adresse que c’était un jeu pour elle. Ainsi, tantot elle laissait
croire a de rapides progres, et tantdt, comme étonnée de la vivacité du
sentiment qu’elle éprouvait, elle manifestait une froideur qui charmait le
comte, et qui servait a augmenter insensiblement cette passion impromp-
tue. Elle ressemblait parfaitement a un pécheur qui de temps en temps
léve sa ligne pour reconnaitre si le poisson mord a I'appat. Le pauvre
comte se laissa prendre a la maniére innocente dont sa libératrice avait
accepté deux ou trois compliments assez bien tournés. L’émigration, la
République, la Bretagne et les Chouans se trouvérent alors a mille lieues
de sa pensée. Hulot se tenait droit, immobile et silencieux comme le dieu
Terme. Son défaut d’instruction le rendait tout a fait inhabile a ce genre de
conversation, il se doutait bien que les deux interlocuteurs devaient étre
trés-spirituels; mais tous les efforts de son intelligence ne tendaient qu’a
les comprendre, afin de savoir s’ils ne complotaient pas a mots couverts
contre la République.

— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est
bien élevé, joli garcon; mais il ne connait pas du tout la galanterie. 1l
est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son éducation a été manquée, et,
au lieu de faire des noirceurs, il donnera des coups de couteau. Il peut
aimer violemment, mais il n’aura jamais cette fine fleur de maniéres qui
distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny, comme tant d’autres!... Il n’a point
Part aimable de dire aux femmes de ces jolis riens qui, aprés tout, leur
conviennent mieux que ces élans de passion par lesquels on les a bientot
fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme & bonnes fortunes, il n’en a ni
le laissez-aller, ni la grace.
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— Je m’en suis bien apercue, répondit Marie.

— Ah! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui
prouvent que je ne tarderai pas a étre du dernier bien avec elle; et ma foi,
pour lui appartenir, je croirai tout ce qu’elle voudra que je croie.

11 lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit
les honneurs du repas avec une politesse et un tact qui ne pouvaient avoir
été acquis que par ’éducation et dans la vie recherchée de la cour.

— Allez-vous-en, dit-elle a Hulot en sortant de table, vous lui feriez
peur, tandis que si je suis seule avec lui, je saurai bient6t tout ce que j’ai
besoin d’apprendre; il en est au point ol un homme me dit tout ce qu’il
pense et ne voit plus que par mes yeux.

—Et aprés? demanda le commandant en ayant Pair de réclamer le
prisonnier.

—Oh! libre, répondit-elle, il sera libre comme I’air.

—I1 a cependant été pris les armes a la main.

—Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que les
femmes se plaisent & opposer a une raison péremptoire, je I'avais désarmé.
— Comte, dit-elle au gentilhomme en rentrant, je viens d’obtenir votre li-
berté ; mais rien pour rien, ajouta-t-elle en souriant et mettant sa téte de
cdté comme pour l'interroger.

— Demandez-moi tout, méme mon nom et mon honneur! s’écria-t-il
dans son ivresse, je mets tout a vos pieds.

Et il s’avanga pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre
ses désirs pour de la reconnaissance; mais mademoiselle de Verneuil
n’était pas fille a s’y méprendre. Aussi, tout en souriant de maniére a
donner quelque espérance a ce nouvel amant: — Me feriez-vous repentir
de ma confiance ? dit-elle en se reculant de quelques pas.

— L’imagination d’une jeune fille va plus vite que celle d’'une femme,
répondit-il en riant.

— Une jeune fille a plus a perdre que la femme.

—C’est vrai, 'on doit étre défiant quand on porte un trésor.

— Quittons ce langage-la, reprit-elle, et parlons sérieusement. Vous
donnez un bal a Saint-James. J’ai entendu dire que vous aviez établi la
vos magasins, vos arsenaux et le siége de votre gouvernement. A quand

le bal?
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— A demain soir.

—Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu'une femme calomniée
veuille, avec 'obstination d’une femme, obtenir une éclatante réparation
des injures qu’elle a subies en présence de ceux qui en furent les témoins.
Jirai donc a votre bal. Je vous demande de m’accorder votre protection
du moment ou j’y paraitrai jusqu’au moment ou j’en sortirai. —Je ne
veux pas de votre parole, dit-elle en lui voyant se mettre la main sur le
cceur. J’abhorre les serments, ils ont trop l'air d’une précaution. Dites-
moi simplement que vous vous engagez a garantir ma personne de toute
entreprise criminelle ou honteuse. Promettez-moi de réparer votre tort
en proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en taisant
tous les malheurs que j’ai dus a un défaut de protection paternelle : nous
serons quittes. Hé! deux heures de protection accordées a une femme au
milieu d’un bal, est-ce une rancgon chére ?... Allez, vous ne valez pas une
obole de plus... Et, par un sourire, elle 6ta toute amertume a ces paroles.

— Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en riant.

—Oh! plus que pour vous.

— Quoi?

— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut étre devinée que
par une femme. Je suis certaine que si vous dites un mot, je puis périr en
chemin. Hier quelques balles m’ont avertie des dangers que j’ai a courir
sur la route. Oh! cette dame est aussi habile a la chasse que leste a la toi-
lette. Jamais femme de chambre ne m’a si promptement déshabillée. Ah!
de grace, dit-elle, faites en sorte que je n’aie rien de semblable a craindre
au bal...

—Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec orgueil.
Mais viendrez-vous donc a Saint-James pour Montauran? demanda-t-il
d’un air triste.

—Vous voulez étre plus instruit que je ne le suis, dit-elle en riant.
Maintenant, sortez, ajouta-t-elle apres une pause. Je vais vous conduire
moi-méme hors de la ville, car vous vous faites ici une guerre de canni-
bales.

—Vous vous intéressez donc un peu & moi? s’écria le comte. Ah! ma-
demoiselle, permettez-moi d’espérer que vous ne serez pas insensible a
mon amitié; car il faut se contenter de ce sentiment, n’est-ce pas ? ajouta-
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t-il d’un air de fatuité.

— Allez, devin! dit-elle avec cette joyeuse expression que prend une
femme pour faire un aveu qui ne compromet ni sa dignité ni son secret.

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu’au Nid-au-
crocs. Arrivée au bout du sentier, elle lui dit: —Monsieur, soyez abso-
lument discret, méme avec le marquis. Et elle mit un doigt sur ses deux
lévres.

Le comte, enhardi par ’air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui
prit la main, elle la lui laissa prendre comme une grande faveur, et il la lui
baisa tendrement.

— Oh! mademoiselle, comptez sur moi a la vie, a la mort, s’écria-t-il en
se voyant hors de tout danger. Quoique je vous doive une reconnaissance
presque égale a celle que je dois & ma mere, il me sera bien difficile de
n’avoir pour vous que du respect...

Il s’élanca dans le sentier; aprés 'avoir vu gagnant les rochers de
Saint-Sulpice, Marie remua la téte en signe de satisfaction et se dit a elle-
méme a voix basse: —Ce gros garcon-1a m’a livré plus que sa vie pour
sa vie! j’en ferais ma créature a bien peu de frais! Une créature ou un
créateur, voila donc toute la différence qui existe entre un homme et un
autre!

Elle n’acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna
lentement la porte Saint-Léonard, o I'attendaient Hulot et Corentin.

—Encore deux jours, s’écria-t-elle, et... Elle s’arréta en voyant qu’ils
n’étaient pas seuls, et il tombera sous vos fusils, dit-elle a I'oreille de Hu-
lot.

Le commandant recula d’un pas et regarda d’un air de goguenarderie
difficile a rendre cette fille dont la contenance et le visage n’accusaient
aucun remords. Il y a cela d’admirable chez les femmes qu’elles ne rai-
sonnent jamais leurs actions les plus blamables, le sentiment les entraine;
il y a du naturel méme dans leur dissimulation, et c’est chez elles seules
que le crime se rencontre sans bassesse, la plupart du temps elles ne savent
pas comment cela s’est fait.

— Je vais a Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous
que je vous y accompagne ?
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—Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d’une chose a laquelle je
ne pense jamais... de vous.

Le mépris que Marie témoignait a Corentin plut singuliérement a
Hulot, qui fit sa grimace en la voyant disparaitre vers Saint-Léonard;
Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur sa figure une sourde
conscience de la fatale supériorité qu’il croyait pouvoir exercer sur cette
charmante créature, en en gouvernant les passions sur les lesquelles il
comptait pour la trouver un jour a lui. Mademoiselle de Verneuil, de re-
tour chez elle, s’empressa de délibérer sur ses parures de bal. Francine,
habituée a obéir sans jamais comprendre les fins de sa maitresse, fouilla
les cartons et proposa une parure grecque. Tout subissait alors le systéme
grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un carton facile a porter.

—Francine, mon enfant, je vais courir les champs; vois si tu veux
rester ici ou me suivre.

—Rester, s’écria Francine. Et qui vous habillerait ?

—Ou as-tu mis le gant que je t’ai rendu ce matin?

—Le voici.

—Couds a ce gant-la un ruban vert, et surtout prends de 'argent. En
s’apercevant que Francine tenait des piéces nouvellement frappées, elle
s’écria: —II ne faut que cela pour nous faire assassiner. Envoie Jérémie
éveiller Corentin. Non, le misérable nous suivrait! Envoie plutét chez le
commandant demander de ma part des écus de six francs.

Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle
pensait a tout. Pendant que Francine achevait les préparatifs de son in-
concevable départ, elle se mit a essayer de contrefaire le cri de la chouette,
et parvint a imiter le signal de Marche-a-terre de maniére a pouvoir faire
illusion. A I'’heure de minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna
le petit sentier du Nid-au-crocs, et s’aventura suivie de Francine a tra-
vers le val de Gibarry, en allant d’un pas ferme, car elle était animée par
cette volonté forte qui donne a la démarche et au corps je ne sais quel
caractére de puissance. Sortir d’'un bal de manieére a éviter un rhume, est
pour les femmes une affaire importante ; mais qu’elles aient une passion
dans le coeur, leur corps devient de bronze. Cette entreprise aurait long-
temps flotté dans ’ame d’un homme audacieux; et a peine avait-elle souri
a mademoiselle de Verneuil que les dangers devenaient pour elle autant
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d’attraits.

—Vous partez sans vous recommander a Dieu, dit Francine qui s’était
retournée pour contempler le clocher de Saint-Léonard.

La pieuse Bretonne s’arréta, joignit les mains, et dit un Ave a sainte
Anne d’Auray, en la suppliant de rendre ce voyage heureux, tandis que
sa maitresse resta pensive en regardant tour a tour et la pose naive de
sa femme de chambre qui priait avec ferveur, et les effets de la nua-
geuse lumiére de la lune qui, en se glissant a travers les découpures de
I’église, donnait au granit la légereté d’un ouvrage en filigrane. Les deux
voyageuses arriverent promptement a la chaumiére de Galope-chopine.
Quelque léger que fut le bruit de leurs pas, il éveilla ’'un de ces gros chiens
ala fidélité desquels les Bretons confient la garde du simple loquet de bois
qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux étrangéres, et ses
aboiements devinrent si menacants qu’elles furent forcées d’appeler au
secours en rétrogradant de quelques pas; mais rien ne bougea. Mademoi-
selle de Verneuil siffla le cri de la chouette, aussitot les gonds rouillés de
la porte du logis rendirent un son aigu, et Galope-chopine, levé en toute
hate, montra sa mine ténébreuse.

— I faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougeres le gant
du marquis de Montauran, que je me rende promptement a Saint-James.
M. le comte de Bauvan m’a dit que ce serait toi qui m’y conduirais et qui
me servirais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-chopine, procure-nous
deux dnes pour monture, et prépare-toi a nous accompagner. Le temps est
précieux, car si nous n’arrivons pas avant demain soir a Saint-James, nous
ne verrons ni le Gars, ni le bal.

Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retourna, et
alluma une chandelle en résine, grosse comme le petit doigt et de la cou-
leur du pain d’épice. Cette marchandise importée en Bretagne du nord
de ’Europe accuse, comme tout ce qui se présente aux regards dans ce
singulier pays, une ignorance de tous les principes commerciaux, méme
les plus vulgaires. Apres avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle
de Verneuil, s’étre gratté l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en of-
frant un verre a la belle dame, Galope-chopine la laissa devant la table
sur le banc de chataignier poli, et alla chercher deux anes. La lueur vio-
lette que jetait la chandelle exotique, n’était pas assez forte pour domi-
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ner les jets capricieux de la lune qui nuancaient par des points lumineux
les tons noirs du plancher et des meubles de la chaumiére enfumée. Le
petit gars avait levé sa jolie téte étonnée, et au-dessus de ses beaux che-
veux, deux vaches montraient, a travers les trous du mur de 1’étable, leurs
mufles roses et leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physio-
nomie n’était pas la moins intelligente de la famille, semblait examiner
les deux étrangéres avec autant de curiosité qu’en annoncait I’enfant. Un
peintre aurait admiré longtemps les effets de nuit de ce tableau; mais,
peu curieuse d’entrer en conversation avec Barbette qui se dressait sur
son séant comme un spectre et commencait a ouvrir de grands yeux en la
reconnaissant, Marie sortit pour échapper a I'air empesté de ce taudis et
aux questions que la Bécaniére allait lui faire. Elle monta lestement I’es-
calier du rocher qui abritait la hutte de Galope-chopine, et y admira les
immenses détails de ce paysage, dont les points de vue subissaient au-
tant de changements que 'on faisait de pas en avant ou en arriére, vers
le haut des sommets ou le bas des vallées. La lumiére de la lune envelop-
pait alors, comme d’une brume lumineuse, la vallée de Couésnon. Certes,
une femme qui portait en son cceur un amour méconnu devait savourer
la mélancolie que cette lueur douce fait naitre dans I’ame, par les appa-
rences fantastiques imprimées aux masses, et par les couleurs dont elle
nuance les eaux. En ce moment le silence fut troublé par le cri des anes;
Marie redescendit promptement a la cabane du Chouan, et ils partirent
aussitot. Galope-chopine, armé d’un fusil de chasse a deux coups, portait
une longue peau de bique qui lui donnait I’air de Robinson Crusoé. Son
visage bourgeonné et plein de rides se voyait a peine sous le large cha-
peau que les paysans conservent encore comme une tradition des anciens
temps, orgueilleux d’avoir conquis a travers leur servitude I’antique or-
nement des tétes seigneuriales. Cette nocturne caravane, protégée par ce
guide dont le costume, lattitude et la figure avaient quelque chose de pa-
triarcal, ressemblait a cette scéne de la fuite en Egypte due aux sombres
pinceaux de Rembrandt. Galope-chopine évita soigneusement la grande
route, et guida les deux étrangéres a travers 'immense dédale de chemins
de traverse de la Bretagne.

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En
parcourant ces routes elle put mieux apprécier I’état de ces campagnes
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qui, vues d’un point élevé, lui avaient paru si ravissantes; mais dans les-
quelles il faut s’enfoncer pour en concevoir et les dangers et les inextri-
cables difficultés. Autour de chaque champ, et depuis un temps immémo-
rial, les paysans ont élevé un mur en terre, haut de six pieds, de forme
prismatique, sur le faite duquel croissent des chataigniers, des chénes, ou
des hétres. Ce mur, ainsi planté, s’appelle une haie (la haie normande), et
les longues branches des arbres qui la couronnent, presque toujours reje-
tées sur le chemin, décrivent au-dessus un immense berceau. Les chemins,
tristement encaissés par ces murs tirés d’un sol argileux, ressemblent aux
fossés des places fortes, et lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive
presque toujours a fleur de terre, n’y fait pas une espéce de pavé rabo-
teux, ils deviennent alors tellement impraticables que la moindre char-
rette ne peut y rouler qu'a l'aide de deux paires de beeufs et de deux
chevaux petits, mais généralement vigoureux. Ces chemins sont si ha-
bituellement marécageux, que 'usage a forcément établi pour les piétons
dans le champ et le long de la haie un sentier nommé une rote, qui com-
mence et finit avec chaque piéce de terre. Pour passer d’'un champ dans
un autre, il faut donc remonter la haie au moyen de plusieurs marches
que la pluie rend souvent glissantes.

Les voyageurs avaient encore bien d’autres obstacles a vaincre dans
ces routes tortueuses, Ainsi fortifié, chaque morceau de terre a son en-
trée qui, large de dix pieds environ, est fermée par ce qu’on nomme dans
I'Ouest un échalier. L’échalier est un tronc ou une forte branche d’arbre
dont un des bouts, percé de part en part, s’emmanche dans une autre piéce
de bois informe qui lui sert de pivot. L’extrémité de I’échalier se prolonge
un peu au dela de ce pivot, de maniére a recevoir une charge assez pe-
sante pour former un contre-poids et permettre a un enfant de manceu-
vrer cette singuliere fermeture champétre dont I'autre extrémité repose
dans un trou fait a la partie intérieure de la haie. Quelquefois les paysans
économisent la pierre du contre-poids en laissant dépasser le gros bout
du tronc de I'arbre ou de la branche.

Cette cldture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Souvent
I'échalier consiste en une seule branche d’arbre dont les deux bouts sont
scellés par de la terre dans la haie. Souvent il a ’'apparence d’une porte
carrée, composée de plusieurs menues branches d’arbres, placées de dis-
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tance en distance, comme les batons d’une échelle mise en travers. Cette
porte tourne alors comme un échalier et roule a I’autre bout sur une petite
roue pleine.

Ces haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d’un im-
mense échiquier dont chaque champ forme une case parfaitement iso-
lée des autres, close comme une forteresse, protégée comme elle par des
remparts. La porte, facile a défendre, offre a des assaillants la plus pé-
rilleuse de toutes les conquétes. En effet, le paysan breton croit engraisser
la terre qui se repose, en y encourageant la venue des genéts immenses,
arbuste si bien traité dans ces contrées qu’il y arrive en peu de temps a
hauteur d’homme. Ce préjugé, digne de gens qui placent leurs fumiers
dans la partie la plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol et dans
la proportion d’un champ sur quatre, des foréts de genéts, au milieu des-
quelles on peut dresser mille embfiches. Enfin il n’existe peut-étre pas de
champ ou il ne se trouve quelques vieux pommiers a cidre qui y abaissent
leurs branches basses et par conséquent mortelles aux productions du sol
qu’elles couvrent; or, si vous venez a songer au peu d’étendue des champs
dont toutes les haies supportent d’immenses arbres a racines gourmandes
qui prennent le quart du terrain, vous aurez une idée de la culture et de
la physionomie du pays que parcourait alors mademoiselle de Verneuil.
On ne sait si le besoin d’éviter les contestations a, plus que 'usage si fa-
vorable & la paresse d’enfermer les bestiaux sans les garder, conseillé de
construire ces clotures formidables dont les permanents obstacles rendent
le pays imprenable, et la guerre des masses impossible. Quand on a, pas
a pas, analysé cette disposition du terrain, alors se révéle 'insuccés né-
cessaire d’une lutte entre des troupes régulieres et des partisans; car cinq
cents hommes peuvent défier les troupes d’un royaume. La était tout le
secret de la guerre des Chouans. Mademoiselle de Verneuil comprit alors
la nécessité ou se trouvait la République d’étouffer la discorde plutét par
des moyens de police et de diplomatie, que par I'inutile emploi de la force
militaire. Que faire en effet contre des gens assez habiles pour mépriser
la possession des villes et s’assurer celle de ces campagnes a fortifications
indestructibles ? Comment ne pas négocier lorsque toute la force de ces
paysans aveuglés résidait dans un chef habile et entreprenant ? Elle ad-
mira le génie du ministre qui devinait du fond d’un cabinet le secret de la
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paix. Elle crut entrevoir les considérations qui agissent sur les hommes
assez puissants pour voir tout un empire d’un regard, et dont les actions,
criminelles aux yeux de la foule, ne sont que les jeux d’une pensée im-
mense. Il y a chez ces ames terribles, on ne sait quel partage entre le
pouvoir de la fatalité et celui du destin, on ne sait quelle prescience dont
les signes les élévent tout a coup; la foule les cherche un moment parmi
elle, elle léve les yeux et les voit planant. Ces pensées semblaient justi-
fier et méme ennoblir les désirs de vengeance formés par mademoiselle
de Verneuil; puis, ce travail de son 4me et ses espérances lui communi-
quaient assez d’énergie pour lui faire supporter les étranges fatigues de
son voyage.

Au bout de chaque héritage, Galope-chopine était forcé de faire des-
cendre les deux voyageuses pour les aider a gravir les passages difficiles,
et lorsque les rotes cessaient, elles étaient obligées de reprendre leurs
montures et de se hasarder dans ces chemins fangeux qui se ressentaient
de Papproche de I'hiver. La combinaison de ces grands arbres, des che-
mins creux et des cldtures, entretenait dans les bas-fonds une humidité
qui souvent enveloppait les trois voyageurs d’'un manteau de glace. Apreés
de pénibles fatigues, ils atteignirent, au lever du soleil, les bois de Mari-
gnay. Le voyage devint alors moins difficile dans le large sentier de la
forét. La voute formée par les branches, 'épaisseur des arbres, mirent les
voyageurs a ’abri de inclémence du ciel, et les difficultés multipliées
qu’ils avaient eu a surmonter d’abord ne se représentérent plus.

A peine avaient-ils fait une lieue environ a travers ces bois, qu’ils en-
tendirent dans le lointain un murmure confus de voix et le bruit d’'une
sonnette dont les sons argentins n’avaient pas cette monotonie que leur
imprime la marche des bestiaux. Tout en cheminant, Galope-chopine
écouta cette mélodie avec beaucoup d’attention, bientdt une bouffée de
vent lui apporta quelques mots psalmodiés dont ’harmonie parut agir
fortement sur lui, car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui
devait écarter les voyageurs du chemin de Saint-James, et il fit la sourde
oreille aux représentations de mademoiselle de Verneuil, dont les appré-
hensions s’accrurent en raison de la sombre disposition des lieux. A droite
et a gauche, d’énormes rochers de granit, posés les uns sur les autres,
offraient de bizarres configurations. A travers ces blocs, d’immenses ra-

208



Les Chouans Chapitre IIT

cines semblables a de gros serpents se glissaient pour aller chercher au
loin les sucs nourriciers de quelques hétres séculaires. Les deux cotés de
la route ressemblaient a ces grottes souterraines, célébres par leurs sta-
lactites. D’énormes festons de pierre ou la sombre verdure du houx et des
fougéres s’alliait aux taches verdatres ou blanchatres des mousses, ca-
chaient des précipices et I'entrée de quelques profondes cavernes. Quand
les trois voyageurs eurent fait quelques pas dans un étroit sentier, le plus
étonnant des spectacles vint tout a coup s’offrir aux regards de mademoi-
selle de Verneuil, et lui fit concevoir I'obstination de Galope-chopine.
Un bassin demi-circulaire, entierement composé de quartiers de gra-
nit, formait un amphithéatre dans les informes gradins duquel de hauts
sapins noirs et des chétaigniers jaunis s’élevaient les uns sur les autres en
présentant ’aspect d’un grand cirque, ou le soleil de I’hiver semblait plu-
tot verser de péles couleurs qu’épancher sa lumiére et ou 'automne avait
partout jeté le tapis fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle
qui semblait avoir eu le déluge pour architecte, s’élevaient trois énormes
pierres druidiques, vaste autel sur lequel était fixée une ancienne ban-
niére d’église. Une centaine d’hommes agenouillés, et la téte nue, priaient
avec ferveur dans cette enceinte ol un prétre, assisté de deux autres ec-
clésiastiques, disait la messe. La pauvreté des vétements sacerdotaux, la
faible voix du prétre qui retentissait comme un murmure dans I’espace,
ces hommes pleins de conviction, unis par un méme sentiment et pros-
ternés devant un autel sans pompe, la nudité de la croix, I’agreste énergie
du temple, ’heure, le lieu, tout donnait a cette sceéne le caractére de nai-
veté qui distingua les premiéres époques du christianisme. Mademoiselle
de Verneuil resta frappée d’admiration. Cette messe dite au fond des bois,
ce culte renvoyé par la persécution vers sa source, la poésie des anciens
temps hardiment jetée au milieu d’une nature capricieuse et bizarre, ces
Chouans armés et désarmés, cruels et priant, a la fois hommes et enfants,
tout cela ne ressemblait a rien de ce qu’elle avait encore vu ou imaginé.
Elle se souvenait bien d’avoir admiré dans son enfance les pompes de
cette église romaine si flatteuses pour les sens; mais elle ne connaissait
pas encore Dieu tout seul, sa croix sur 'autel, son autel sur la terre; au
lieu des feuillages découpés qui dans les cathédrales couronnent les ar-
ceaux gothiques, les arbres de ’automne soutenant le dome du ciel; au
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lieu des mille couleurs projetées par les vitraux, le soleil glissant a peine
ses rayons rougeatres et ses reflets assombris sur 'autel, sur le prétre et
sur les assistants. Les hommes n’étaient plus la qu'un fait et non un sys-
teme, c’était une priére et non une religion. Mais les passions humaines,
dont la compression momentanée laissait a ce tableau toutes ses harmo-
nies, apparurent bient6t dans cette scéne mystérieuse et 'animérent puis-
samment.

A Tarrivée de mademoiselle de Verneuil, I’évangile s’achevait. Elle
reconnut en 'officiant, non sans quelque effroi, I’abbé Gudin, et se dé-
roba précipitamment a ses regards en profitant d’'un immense fragment
de granit qui lui fit une cachette ou elle attira vivement Francine ; mais
elle essaya vainement d’arracher Galope-chopine de la place qu’il avait
choisie pour participer aux bienfaits de cette cérémonie. Elle espéra pou-
voir échapper au danger qui la menagait en remarquant que la nature du
terrain lui permettrait de se retirer avant tous les assistants. A la faveur
d’une large fissure du rocher, elle vit I’abbé Gudin montant sur un quar-
tier de granit qui lui servit de chaire, et il y commenca son prone en ces
termes: In nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti.

A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de la croix.

—Mes chers fréres, reprit I’abbé d’une voix forte, nous prierons
d’abord pour les trépassés: Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph
Brouet, Frangois Parquoi, Sulpice Coupiau, tous de cette paroisse et morts
des blessures qu’ils ont regues au combat de la Pélerine et au siége de Fou-
geéres. De profundis, etc.

Ce psaume fut récité, suivant 'usage, par les assistants et par les
prétres, qui disaient alternativement un verset avec une ferveur de bon
augure pour le succes de la prédication. Lorsque le psaume des morts fut
achevé, I’abbé Gudin continua d’une voix dont la violence alla toujours
en croissant, car ’'ancien jésuite n’ignorait pas que la véhémence du débit
était le plus puissant des arguments pour persuader ses sauvages audi-
teurs.

— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné I'exemple du
devoir, dit-il. N’étes-vous pas honteux de ce qu’on peut dire de vous dans
le paradis ? Sans ces bienheureux qui ont dii y étre recus a bras ouverts
par tous les saints, Notre-Seigneur pourrait croire que votre paroisse est
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habitée par des Mahumétisches!...

Savez-vous, mes gars, ce qu’on dit de vous dans la Bretagne, et chez le
roi?... Vous ne le savez point, n’est-ce pas? Je vais vous le dire : — « Com-
ment, les Bleus ont renversé les autels, ils ont tué les recteurs, ils ont
assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre tous les paroissiens de Bre-
tagne pour en faire des Bleus comme eux et les envoyer se battre hors de
leurs paroisses, dans des pays bien éloignés oul’on court risque de mourir
sans confession et d’aller ainsi pour I’éternité dans l'enfer, et les gars de
Marignay, a qui'on a brilé leur église, sont restés les bras ballants ? Oh!
oh! Cette République de damnés a vendu a I'encan les biens de Dieu et
ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix entre ses Bleus; puis, pour se
nourrir d’argent comme elle se nourrit de sang, elle vient de décréter de
prendre trois livres sur les écus de six francs, comme elle veut emmener
trois hommes sur six, et les gars de Marignay n’ont pas pris leurs fusils
pour chasser les Bleus de Bretagne ? Ah! ah!... le paradis leur sera refusé,
et ils ne pourront jamais faire leur salut!» Voila ce qu’on dit de vous.
C’est donc de votre salut, chrétiens, qu’il s’agit. C’est votre 4me que vous
sauverez en combattant pour la religion et pour le roi. Sainte Anne d’Au-
ray elle-méme m’est apparue avant-hier a deux heures et demie. Elle m’a
dit comme je vous le dis: — «Tu es un prétre de Marignay ?— Oui, ma-
dame, prét a vous servir. —Eh! bien, je suis sainte Anne d’Auray, tante de
Dieu, a la mode de Bretagne. Je suis toujours a Auray et encore ici, parce
que je suis venue pour que tu dises aux gars de Marignay qu’il n’y a pas
de salut a espérer pour eux s’ils ne s’arment pas. Aussi, leur refuseras-tu
Pabsolution de leurs péchés, a moins qu’ils ne servent Dieu. Tu béniras
leurs fusils, et les gars qui seront sans péché ne manqueront pas les Bleus,
parce que leurs fusils seront consacrés!... » Elle a disparu en laissant sous
le chéne de la Patte-d’oie, une odeur d’encens. J’ai marqué I’endroit. Une
belle vierge de bois y a été placée par M. le recteur de Saint-James. Or, la
mere de Pierre Leroi dit Marche-a-terre, y étant venue prier, le soir a été
guérie de ses douleurs, a cause des bonnes ceuvres de son fils. La voila au
milieu de vous et vous la verrez de vos yeux marchant toute seule. C’est un
miracle fait, comme la résurrection du bienheureux Marie Lambrequin,
pour vous prouver que Dieu n’abandonnera jamais la cause des Bretons
quand ils combattront pour ses serviteurs et pour le roi. Ainsi, mes chers
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fréres, si vous voulez faire votre salut et vous montrer les défenseurs du
Roi notre seigneur, vous devez obéir a tout ce que vous commandera celui
que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars. Alors vous ne serez plus
comme des Mahumétisches, et vous vous trouverez avec tous les gars de
toute la Bretagne, sous la banniére de Dieu. Vous pourrez reprendre dans
les poches des Bleus tout 'argent qu’ils auront volé; car, si pendant que
vous faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le Seigneur et le Roi
vous abandonnent les dépouilles de ses ennemis. Voulez-vous, chrétiens,
qu’il soit dit que les gars du Marignay sont en arriere des gars du Morbi-
han, des gars de Saint-Georges, de ceux de Vitré, d’Antrain, qui tous sont
au service de Dieu et du Roi. Leur laisserez-vous tout prendre ? Resterez-
vous comme des hérétiques, les bras croisés, quand tant de Bretons font
leur salut et sauvent leur Roi? —Vous abandonnerez tout pour moi! a
dit I'Evangile. N’avons-nous pas déja abandonné les dimes, nous autres!
Abandonnez donc tout pour faire cette guerre sainte! Vous serez comme
les Machabées. Enfin tout vous sera pardonné. Vous trouverez au milieu
de vous les recteurs et leurs curés, et vous triompherez ! Faites attention
a ceci, chrétiens, dit-il en terminant, pour aujourd’hui seulement nous
avons le pouvoir de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette
faveur, ne retrouveront plus la sainte d’Auray aussi miséricordieuse, et
elle ne les écouterait plus comme elle I’a fait dans la guerre précédente.
Cette prédication, soutenue par I’éclat d’un organe emphatique et par
des gestes multipliés qui mirent 'orateur tout en eau, produisit en appa-
rence peu d’effet. Les paysans immobiles et debout, les yeux attachés sur
Iorateur, ressemblaient a des statues; mais mademoiselle de Verneuil re-
marqua bientdt que cette attitude générale était le résultat d’'un charme
jeté par ’abbé sur cette foule. I avait, a la maniére de grands acteurs, ma-
nié tout son public comme un seul homme, en parlant aux intéréts et aux
passions. N’avait-il pas absous d’avance les excés, et délié les seuls liens
qui retinssent ces hommes grossiers dans 'observation des préceptes re-
ligieux et sociaux. Il avait prostitué le sacerdoce aux intéréts politiques;
mais, dans ces temps de révolution, chacun faisait, au profit de son parti,
une arme de ce qu’il possédait, et la croix pacifique de Jésus devenait un
instrument de guerre aussi bien que le soc nourricier des charrues. Ne
rencontrant aucun étre avec lequel elle pit s’entendre, mademoiselle de
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Verneuil se retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médiocrement
surprise de lui voir partager cet enthousiasme, car elle disait dévotieuse-
ment son chapelet sur celui de Galope-chopine qui le lui avait sans doute
abandonné pendant la prédication.

—Francine! lui dit-elle a voix basse, tu as donc peur d’étre une Ma-
humétische ?

—Oh! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la-bas la meére
de Pierre qui marche...

L’attitude de Francine annoncait une conviction si profonde, que Ma-
rie comprit alors tout le secret de ce prone, U'influence du clergé sur les
campagnes, et les prodigieux effets de la scéne qui commencga.

Les paysans les plus voisins de 'autel s’avancerent un a un, et s’age-
nouillérent en offrant leurs fusils au prédicateur qui les remettait sur I’au-
tel. Galope-chopine se hata d’aller présenter sa vieille canardiere. Les trois
prétres chantérent ’hymne du Veni Creator tandis que le célébrant en-
veloppait ces instruments de mort dans un nuage de fumée bleuétre, en
décrivant des dessins qui semblaient s’entrelacer. Lorsque la brise eut dis-
sipé la vapeur de P'encens, les fusils furent distribués par ordre. Chaque
homme regut le sien a genoux, de la main des prétres qui récitaient une
priére latine en les leur rendant. Lorsque les hommes armés revinrent
a leurs places, le profond enthousiaste de I'assistance, jusque-la muette,
éclata d’une maniére formidable, mais attendrissante.

— Domine, salvum fac regem !...

Telle était la priére que le prédicateur entonna d’une voix retentis-
sante et qui fut par deux fois violemment chantée.

Ces cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les deux
notes du mot regem, facilement traduit par ces paysans, furent attaquées
avec tant d’énergie, que mademoiselle de Verneuil ne put s’empécher de
reporter ses pensées avec attendrissement sur la famille des Bourbons
exilés. Ces souvenirs éveillerent ceux de sa vie passée. Sa mémoire lui
retracga les fétes de cette cour maintenant dispersée, et au sein desquelles
elle avait brillé. La figure du marquis s’introduisit dans cette réverie. Avec
cette mobilité naturelle a 'esprit d’'une femme, elle oublia le tableau qui
s’offrait a ses regards, et revint alors a ses projets de vengeance ot il s’en
allait de sa vie, mais qui pouvaient échouer devant un regard. En pensant a
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paraitre belle, dans ce moment le plus décisif de son existence, elle songea
qu’elle n’avait pas d’ornements pour parer sa téte au bal, et fut séduite par
I’idée de se coiffer avec une branche de houx, dont les feuilles crispées et
les baies rouges attiraient en ce moment son attention.

—Oh! oh! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux, mais sur
des Bleus... jamais! dit Galope-chopine en hochant la téte en signe de
satisfaction.

Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y trouva
le type de tous ceux qu’elle venait de voir. Ce vieux Chouan ne trahis-
sait certes pas autant d’idées qu’il y en aurait eu chez un enfant. Une joie
naive ridait ses joues et son front quand il regardait son fusil ; mais une
religieuse conviction jetait alors dans ’expression de sa joie une teinte de
fanatisme qui, pour un moment, laissait éclater sur cette sauvage figure
les vices de la civilisation. Ils atteignirent bientot un village, c’est-a-dire
la réunion de quatre ou cinq habitations semblables a celle de Galope-
chopine, ou les Chouans nouvellement recrutés arrivérent, pendant que
mademoiselle de Verneuil achevait un repas dont le beurre, le pain et le
laitage firent tous les frais. Cette troupe irréguliére était conduite par le
recteur, qui tenait a la main une croix grossiére transformée en drapeau,
et que suivait un gars tout fier de porter la banniére de la paroisse. Made-
moiselle de Verneuil se trouva forcément réunie a ce détachement qui se
rendait comme elle a Saint-James, et qui la protégea naturellement contre
toute espéce de danger du moment o Galope-chopine eut fait I’heureuse
indiscrétion de dire au chef de cette troupe, que la belle garce a laquelle
il servait de guide était la bonne amie du Gars.

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arrivérent a Saint-James,
petite ville qui doit son nom aux Anglais, par lesquels elle fut batie au
quatorziéme siécle, pendant leur domination en Bretagne. Avant d’y en-
trer, mademoiselle de Verneuil fut témoin d’une étrange scéne de guerre
a laquelle elle ne donna pas beaucoup d’attention, elle craignit d’étre re-
connue par quelques-uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hater sa
marche. Cing a six mille paysans étaient campés dans un champ. Leurs
costumes, assez semblables a ceux des réquisitionnaires de la Pélerine,
excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse réunion d’hommes
ressemblait a celle d’'une grande foire. Il fallait méme quelque attention
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pour découvrir que ces Bretons étaient armés, car leurs peaux de bique si
diversement faconnées cachaient presque leurs fusils, et 'arme la plus vi-
sible était la faux par laquelle quelques-uns remplagaient les fusils qu’on
devait leur distribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les autres se bat-
taient ou se disputaient a haute voix; mais la plupart dormaient couchés
par terre. Il n’y avait aucune apparence d’ordre et de discipline. Un of-
ficier, portant un uniforme rouge, attira I’attention de mademoiselle de
Verneuil, elle le supposa devoir étre au service d’Angleterre. Plus loin,
deux autres officiers paraissaient vouloir apprendre a quelques Chouans,
plus intelligents que les autres, a manceuvrer deux piéces de canon qui
semblaient former toute Partillerie de la future armée royaliste. Des hur-
lements accueillirent 'arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus
a leur banniére. A la faveur du mouvement que cette troupe et les rec-
teurs excitérent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put le traverser
sans danger et s’introduisit dans la ville. Elle atteignit une auberge de peu
d’apparence et qui n’était pas tres-éloignée de la maison ou se donnait le
bal. La ville était envahie par tant de monde, qu’apreés toutes les peines
imaginables, elle n’obtint qu'une mauvaise petite chambre. Lorsqu’elle y
fut installée, et que Galope-chopine eut remis a Francine les cartons qui
contenaient la toilette de sa maitresse, il resta debout dans une attitude
d’attente et d’irrésolution indescriptible. En tout autre moment, made-
moiselle de Verneuil se serait amusée a voir ce qu’est un paysan breton
sorti de sa paroisse; mais elle rompit le charme en tirant de sa bourse
quatre écus de six francs qu’elle lui présenta.

—Prends donc! dit-elle a Galope-chopine; et, si tu veux m’obliger,
tu retourneras sur-le-champ a Fougeres, sans passer par le camp et sans
gotter au cidre.

Le Chouan, étonné d’une telle libéralité, regardait tour a tour les
quatre écus qu’il avait pris et mademoiselle de Verneuil ; mais elle fit un
geste de main, et il disparut.

— Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle ! demanda Fran-
cine. N’avez-vous pas vu comme la ville est entourée, comment la
quitterons-nous, et qui vous protégera ici?...

—N’as-tu pas ton protecteur ? dit mademoiselle de Verneuil en sifflant
sourdement d’une maniére moqueuse a la maniére de Marche-a-terre, de
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qui elle essaya de contrefaire Iattitude.

Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maitresse.

— Mais ou est le votre ? demanda-t-elle.

Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et le mon-
tra a la Bretonne effrayée qui se laissa aller sur une chaise, en joignant
les mains.

—Qu’étes-vous donc venue chercher ici, Marie! s’écria-t-elle d’'une
voix suppliante qui ne demandait pas de réponse.

Mademoiselle de Verneuil était occupée a contourner les branches de
houx qu’elle avait cueillies, et disait: — Je ne sais pas si ce houx sera bien
joli dans les cheveux. Un visage aussi éclatant que le mien peut seul sup-
porter une si sombre coiffure, qu’en dis-tu, Francine ?

Plusieurs propos semblables annoncérent la plus grande liberté d’es-
prit chez cette singuliere fille pendant qu’elle fit sa toilette. Quil’elit écou-
tée, aurait difficilement cru a la gravité de ce moment ou elle jouait sa
vie. Une robe de mousseline des Indes, assez courte et semblable & un
linge mouillé, révéla les contours délicats de ses formes; puis elle mit un
pardessus rouge dont les plis nombreux et graduellement plus allongés a
mesure qu’ils tombaient sur le coté, dessinérent le cintre gracieux des tu-
niques grecques. Ce voluptueux vétement des prétresses paiennes rendit
moins indécent ce costume que la mode de cette époque permettait aux
femmes de porter. Pour atténuer I'impudeur de la mode, Marie couvrit
d’une gaze ses blanches épaules que la tunique laissait a nu beaucoup trop
bas. Elle tourna les longues nattes de ses cheveux de manieére a leur faire
former derriére la téte ce cone imparfait et aplati qui donne tant de grace
a la figure de quelques statues antiques par une prolongation factice de
la téte, et quelques boucles réservées au-dessus du front retomberent de
chaque co6té de son visage en longs rouleaux brillants. Ainsi vétue, ainsi
coiffée, elle offrit une ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs-
d’ceuvre du ciseau grec. Quand elle eut, par un sourire, donné son appro-
bation a cette coiffure dont les moindres dispositions faisaient ressortir
les beautés de son visage, elle y posa la couronne de houx qu’elle avait
préparée et dont les nombreuses baies rouges répétérent heureusement
dans ses cheveux la couleur de la tunique. Tout en tortillant quelques
feuilles pour produire des oppositions capricieuses entre leur sens et le
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revers, mademoiselle de Verneuil regarda dans une glace 'ensemble de
sa toilette pour juger de son effet.

—Je suis horrible ce soir! dit-elle comme si elle eiit été entourée de
flatteurs. J’ai I’air d’'une statue de la Liberté.

Elle placa soigneusement son poignard au milieu de son corset en lais-
sant passer les rubis qui en ornaient le bout et dont les reflets rougeétres
devaient attirer les yeux sur les trésors que sa rivale avait si indignement
prostitués.

Francine ne put se résoudre a quitter sa maitresse. Quand elle la vit
prés de partir, elle sut trouver, pour 'accompagner, des prétextes dans
tous les obstacles que les femmes ont a surmonter en allant a une féte dans
une petite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas qu’elle débarrassat
mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la double chaussure que
la boue et le fumier de la rue ’avaient obligée & mettre, quoiqu’on I'efit
fait sabler, et du voile de gaze sous lequel elle cachait sa téte aux regards
des Chouans que la curiosité attirait autour de la maison ou la féte avait
lieu. La foule était si nombreuse, qu’elles marchérent entre deux haies de
Chouans. Francine n’essaya plus de retenir sa maitresse, mais apres lui
avoir rendu les derniers services exigés par une toilette dont le mérite
consistait dans une extréme fraicheur, elle resta dans la cour pour ne pas
I'abandonner aux hasards de sa destinée sans étre & méme de voler a son
secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que des malheurs.

Une scéne assez étrange avait lieu dans I'appartement de Montau-
ran, au moment ou Marie de Verneuil se rendait a la féte. Le jeune mar-
quis achevait sa toilette et passait le large ruban rouge qui devait servir
a le faire reconnaitre comme le premier personnage de cette assemblée,
lorsque I’abbé Gudin entra d’un air inquiet.

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pourrez calmer
Porage qui s’est élevé, je ne sais a quel propos, entre les chefs. Ils parlent
de quitter le service du Roi. Je crois que ce diable de Rifoél est cause de
tout le tumulte. Ces querelles-la sont toujours causées par une niaiserie.
Madame du Gua lui a reproché, m’a-t-on dit, d’arriver trés-mal mis au
bal.

—I1 faut que cette femme soit folle, s’écria le marquis, pour vouloir...

—Le chevalier du Vissard, reprit ’abbé en interrompant le chef, a
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répliqué que si vous lui aviez donné I’argent promis au nom du Roi...

— Assez, assez, monsieur I’abbé. Je comprends tout, maintenant. Cette
scene a été convenue, n’est ce pas, et vous étes I'ambassadeur...

— Moi, monsieur le marquis! reprit I’abbé en interrompant encore, je
vais vous appuyer vigoureusement, et vous me rendrez, j’espére, la justice
de croire que le rétablissement de nos autels en France, celui du Roi sur le
tréne de ses peres, sont pour mes humbles travaux de bien plus puissants
attraits que cet évéché de Rennes que vous...

L’abbé n’osa poursuivre, car a ces mots le marquis s’était mis a sou-
rire avec amertume. Mais le jeune chef réprima aussitot la tristesse des
réflexions qu’il faisait, son front prit une expression sévere, et il suivit
I'abbé Gudin dans une salle ou retentissaient de violentes clameurs.

— Je ne reconnais ici I'autorité de personne, s’écriait Rifoél en jetant
des regards enflammeés a tous ceux qui 'entouraient et en portant la main
a la poignée de son sabre.

—Reconnaissez-vous celle du bon sens? lui demanda froidement le
marquis.

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patrony-
mique de Rifoél, garda le silence devant le général des armées catholiques.

—Qu’y a-t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant tous les
visages.

—1I1 y a, monsieur le marquis, reprit un céleébre contrebandier em-
barrassé comme un homme du peuple qui reste d’abord sous le joug du
préjugé devant un grand seigneur, mais qui ne connait plus de bornes
aussitdt qu’il a franchi la barriére qui I’en sépare, parce qu’il ne voit alors
en lui qu’un égal; il y a, dit-il, que vous venez fort a propos. Je ne sais
pas dire des paroles dorées, aussi m’expliquerai-je rondement. J’ai com-
mandé cinq cents hommes pendant tout le temps de la derniére guerre.
Depuis que nous avons repris les armes, j'ai su trouver pour le service
du Roi mille tétes aussi dures que la mienne. Voici sept ans que je risque
ma vie pour la bonne cause, je ne vous le reproche pas, mais toute peine
mérite salaire. Or, pour commencer, je veux qu’on m’appelle monsieur de
Cottereau. Je veux que le grade de colonel me soit reconnu, sinon je traite
de ma soumission avec le premier Consul. Voyez-vous, monsieur le mar-
quis, mes hommes et moi nous avons un créancier diablement importun
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et qu’il faut toujours satisfaire! —Le voila! ajouta-t-il en se frappant le
ventre.

— Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis 8 madame du Gua
avec un accent moqueur.

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop impor-
tant, et ces esprits aussi calculateurs qu’ambitieux étaient depuis trop
longtemps en suspens sur ce qu’ils avaient a espérer du Roi, pour que
le dédain du jeune chef pit mettre un terme a cette scéne.

Le jeune et ardent chevalier du Vissard se placa vivement devant
Montauran, et lui prit la main pour lobliger a rester.

— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez trop 1é-
gérement des hommes qui ont quelque droit a la reconnaissance de celui
que vous représentez ici. Nous savons que Sa Majesté vous a donné tout
pouvoir pour attester nos services, qui doivent trouver leur récompense
dans ce monde ou dans 'autre, car chaque jour I’échafaud est dressé pour
nous. Je sais, quant a moi, que le grade de maréchal de camp...

—Vous voulez dire colonel...

— Non, monsieur le marquis, Charette m’a nommeé colonel. Le grade
dont je parle ne pouvant pas m’étre contesté, je ne plaide point en ce
moment pour moi, mais pour tous mes intrépides fréres d’armes dont
les services ont besoin d’étre constatés. Votre signature et vos promesses
leur suffiront aujourd’hui, et, dit-il tout bas, j’avoue qu’ils se contentent
de peu de chose. Mais, reprit-il en haussant la voix, quand le soleil se
lévera dans le chateau de Versailles pour éclairer les jours heureux de la
monarchie, alors les fideles qui auront aidé le Roi a conquérir la France, en
France, pourront-ils facilement obtenir des graces pour leurs familles, des
pensions pour les veuves, et la restitution des biens qu’on leur a si mal a
propos confisqués. J’en doute. Aussi, monsieur le marquis, les preuves des
services rendus ne seront-ils pas alors inutiles. Je ne me défierai jamais
du Roi, mais bien de ces cormorans de ministres et de courtisans qui lui
corneront aux oreilles des considérations sur le bien public, ’honneur de
la France, les intéréts de la couronne, et mille autres billevesées. Puis I’on
se moquera d’un loyal Vendéen ou d’un brave Chouan, parce qu’il sera
vieux, et que la brette qu’il aura tirée pour la bonne cause lui battra dans
des jambes amaigries par les souffrances... Trouvez-vous que nous ayons
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tort?

—Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais un peu
trop tot, répondit le marquis.

—Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan a voix basse,
Rifoél a, par ma foi, débité de fort bonnes choses. Vous étes sir, vous,
de toujours avoir l'oreille du Roi; mais nous autres, nous n’irons voir le
maitre que de loin en loin; et je vous avoue que si vous ne me donniez pas
votre parole de gentilhomme de me faire obtenir en temps et lieu la charge
de Grand-maitre des Eaux-et-foréts de France, du diable si je risquerais
mon cou. Conquérir la Normandie au Roi, ce n’est pas une petite tiche,
aussi espéré-je bien avoir I’Ordre. — Mais, ajouta-t-il en rougissant, nous
avons le temps de penser a cela. Dieu me préserve d’imiter ces pauvres
héres et de vous harceler. Vous parlerez de moi au Roi, et tout sera dit.

Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, d’'une
maniére plus ou moins ingénieuse, le prix exagéré qu’il attendait de ses
services. L’'un demandait modestement le gouvernement de Bretagne,
Pautre une baronnie, celui-ci un grade, celui-la un commandement; tous
voulaient des pensions.

—Eh! bien, baron, dit le marquis a monsieur du Guénic, vous ne vou-
lez donc rien?

— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la couronne de
France, mais je pourrais bien m’en accommoder...

—Eh! messieurs, dit ’abbé Gudin d’une voix tonnante, songez donc
que si vous étes si empressés, vous gaterez tout au jour de la victoire. Le
Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des concessions aux révolutionnaires ?

— Aux jacobins, s’écria le contrebandier. Ah! que le Roi me laisse
faire, je réponds d’employer mes mille hommes a les pendre, et nous en
serons bient6t débarrassés.

— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer quelques
personnes invitées a se rendre ici. Nous devons rivaliser de z¢le et de soins
pour les décider a coopérer a notre sainte entreprise, et vous comprenez
que ce n’est pas le moment de nous occuper de vos demandes, fussent-
elles justes.

En parlant ainsi, le marquis s’avancait vers la porte, comme pour aller
au-devant de quelques nobles des pays voisins qu’il avait entrevus; mais

220



Les Chouans Chapitre IIT

le hardi contrebandier lui barra le passage d’un air soumis et respectueux.

—Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi; mais les jacobins
nous ont trop bien appris, en 1793, que ce n’est pas celui qui fait la mois-
son qui mange la galette. Signez-moi ce chiffon de papier, et demain je
vous amene quinze cents gars; sinon, je traite avec le premier Consul.

Apres avoir regardé fierement autour de lui, le marquis vit que la har-
diesse du vieux partisan et son air résolu ne déplaisaient a aucun des
spectateurs de ce débat. Un seul homme assis dans un coin semblait ne
prendre aucune part a la scene, et s’occupait a charger de tabac une pipe
en terre blanche. L’air de mépris qu’il témoignait pour les orateurs, son
attitude modeste, et le regard compatissant que le marquis rencontra dans
ses yeux, lui firent examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut
le major Brigaut; le chef alla brusquement a lui.

—Et toi, lui dit-il, que demandes-tu?

—Oh! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content.

— Mais toi?

—Oh! moi... Monseigneur veut rire.

Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit & madame du Gua,
dont il s’était rapproché: —Madame, je puis périr dans mon entreprise
avant d’avoir eu le temps de faire parvenir au Roi un rapport fidele sur les
armées catholiques de la Bretagne. Si vous voyez la Restauration, n’ou-
bliez ni ce brave homme ni le baron du Guénic. 11 y a plus de dévouement
en eux que dans tous ces gens-la.

Etil montra les chefs qui attendaient avec une certaine impatience que
le jeune marquis fit droit & leurs demandes. Tous tenaient a la main des
papiers déployés, ou leurs services avaient sans doute été constatés par
les généraux royalistes des guerres précédentes, et tous commengaient a
murmurer. Au milieu d’eux, I’abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron du
Guénic se consultaient pour aider le marquis a repousser des prétentions
si exagérées, car ils trouvaient la position du jeune chef tres-délicate.

Tout & coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants d’ironie, sur
cette assemblée, et dit d’une voix claire : —Messieurs, je ne sais pas si les
pouvoirs que le Roi a daigné me confier sont assez étendus pour que je
puisse satisfaire a vos demandes. Il n’a peut-étre pas prévu tant de zéle,
ni tant de dévouement. Vous allez juger vous-mémes de mes devoirs, et
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peut-étre saurai-je les accomplir.

Il disparut et revint promptement en tenant a la main une lettre dé-
ployée, revétue du sceau et de la signature royale.

—Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez m’obéir,
dit-il. Elles m’autorisent a gouverner les provinces de Bretagne, de Nor-
mandie, du Maine et de ’Anjou, au nom du Roi, et a reconnaitre les ser-
vices des officiers qui se seront distingués dans ses armées.

Un mouvement de satisfaction éclata dans ’assemblée. Les Chouans
s’avancérent vers le marquis, en décrivant autour de lui un cercle respec-
tueux. Tous les yeux étaient attachés sur la signature du Roi. Le jeune
chef, qui se tenait debout devant la cheminée, jeta les lettres dans le feu,
ou elles furent consumées en un clin d’ceil.

— Je ne veux plus commander, s’écria le jeune homme, qu’a ceux qui
verront un Roi dans le Roi, et non une proie a dévorer. Vous étes libres,
messieurs, de m’abandonner...

Madame du Gua, I’abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier du Vis-
sard, le baron du Guénic, le comte de Bauvan enthousiasmés, firent en-
tendre le cri de vive le Roi! Si d’abord les autres chefs hésitérent un mo-
ment a répéter ce cri, bientdt entrainés par la noble action du marquis,
ils le priérent d’oublier ce qui venait de se passer, en ’assurant que, sans
lettres patentes, il serait toujours leur chef.

— Allons danser, s’écria le comte de Bauvan, et advienne que pourra!
Apreés tout, ajouta-t-il gaiement, il vaut mieux, mes amis, s’adresser a Dieu
qu’a ses saints. Battons-nous d’abord, et nous verrons apreés.

— Ah? c’est vrai, ¢a. Sauf votre respect, monsieur le baron, dit Brigaut
a voix basse en s’adressant au loyal du Guénic, je n’ai jamais vu réclamer
deés le matin le prix de la journée.

L’assemblée se dispersa dans les salons ou quelques personnes étaient
déja réunies. Le marquis essaya vainement de quitter 1’air sombre qui
altéra son visage, les chefs apercurent aisément les impressions défavo-
rables que cette scéne avait produites sur un homme dont le dévouement
était encore accompagné des belles illusions de la jeunesse, et ils en furent
honteux.

Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des per-
sonnes les plus exaltées du parti royaliste, qui, n’ayant jamais pu juger,

222



Les Chouans Chapitre IIT

du fond d’une province insoumise, les événements de la Révolution, de-
vaient prendre les espérances les plus hypothétiques pour des réalités.
Les opérations hardies commencées par Montauran, son nom, sa fortune,
sa capacité, relevaient tous les courages, et causaient cette ivresse poli-
tique, la plus dangereuse de toutes, en ce qu’elle ne se refroidit que dans
des torrents de sang presque toujours inutilement versés. Pour toutes les
personnes présentes, la Révolution n’était qu’un trouble passager dans le
royaume de France, ou, pour elles, rien ne paraissait changé. Ces cam-
pagnes appartenaient toujours a la maison de Bourbon. Les royalistes y
régnaient si complétement que quatre années auparavant, Hoche y obtint
moins la paix qu'un armistice. Les nobles traitaient donc fort légérement
les Révolutionnaires: pour eux, Bonaparte était un Marceau plus heu-
reux que son devancier. Aussi les femmes se disposaient-elles fort gaie-
ment a danser. Quelques-uns des chefs qui s’étaient battus avec les Bleus
connaissaient seuls la gravité de la crise actuelle, et sachant que s’ils par-
laient du premier Consul et de sa puissance a leurs compatriotes arriérés,
ils n’en seraient pas compris, tous causaient entre eux en regardant les
femmes avec une insouciance dont elles se vengeaient en se critiquant
entre elles. Madame du Gua, qui semblait faire les honneurs du bal, es-
sayait de tromper I'impatience des danseuses en adressant successive-
ment a chacune d’elles les flatteries d’usage. Déja 'on entendait les sons
criards des instruments que l'on mettait d’accord, lorsque madame du
Gua apercut le marquis dont la figure conservait encore une expression
de tristesse; elle alla brusquement & lui.

—Ce n’est pas, jose 'espérer, la scéne trés-ordinaire que vous avez
eue avec ces manants qui peut vous accabler, lui dit-elle.

Elle n’obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa réverie croyait
entendre quelques-unes des raisons que, d’une voix prophétique, Marie
lui avait données au milieu de ces mémes chefs a la Vivetiére, pour 'en-
gager a abandonner la lutte des rois contre les peuples. Mais ce jeune
homme avait trop d’élévation dans I’ame, trop d’orgueil, trop de convic-
tion peut-étre pour délaisser I'ceuvre commencée, et il se décidait en ce
moment 4 la poursuivre courageusement malgré les obstacles. Il releva la
téte avec fierté, et alors il comprit ce que lui disait madame du Gua.

—Vous étes sans doute a Fougeéres, disait-elle avec une amertume qui
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révélait 'inutilité des efforts qu’elle avait tentés pour distraire le marquis.
Ah! monsieur, je donnerais mon sang pour vous la mettre entre les mains
et vous voir heureux avec elle.

—Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d’adresse ?

—Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, monsieur,
j’ai pu aimer le marquis de Montauran le jour ou j’ai cru voir en lui un
héros. Maintenant je n’ai plus pour lui qu'une douloureuse amitié, je le
vois séparé de la gloire par le cceur nomade d’une fille d’Opéra.

—Pour de 'amour, reprit le marquis avec ’accent de I'ironie, vous me
jugez bien mal! Si j’aimais cette fille-1a, madame, je la désirerais moins...
et, sans vous, peut-étre, n’y penserais-je déja plus.

—La voici! dit brusquement madame du Gua.

La précipitation que mit le marquis a tourner la téte fit un mal affreux
a cette pauvre femme; mais la vive lumiere des bougies lui permettant de
bien apercevoir les plus légers changements qui se firent dans les traits de
cet homme si violemment aimé, elle crut y découvrir quelques espérances
de retour, lorsqu’il ramena sa téte vers elle, en souriant de cette ruse de
femme.

— De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan.

—D’une bulle de savon qui s’évapore! répondit madame du Gua
joyeuse. Le marquis, s’il faut 'en croire, s’étonne aujourd’hui d’avoir senti
son cceur battre un instant pour cette fille qui se disait mademoiselle de
Verneuil. Vous savez?

— Cette fille?... reprit le comte avec un accent de reproche. Madame,
c’est a 'auteur du mal a le réparer, et je vous donne ma parole d’honneur
qu’elle est bien réellement la fille du duc de Verneuil.

— Monsieur le comte, dit le marquis d’une voix profondément altérée,
laquelle de vos deux paroles croire, celle de la Vivetiére ou celle de Saint-
James?

Une voix éclatante annonca mademoiselle de Verneuil. Le comte
s’élanca vers la porte, offrit la main a la belle inconnue avec les marques
du plus profond respect; et, la présentant a travers la foule curieuse
au marquis et a madame du Gua: —Ne croire que celle d’aujourd’hui,
répondit-il au jeune chef stupéfait.

Madame du Gua pélit a I’aspect de cette malencontreuse fille, qui resta

224



Les Chouans Chapitre IIT

debout un moment en jetant des regards orgueilleux sur cette assemblée
ou elle chercha les convives de la Vivetiére. Elle attendit la salutation for-
cée de sarivale, et, sans regarder le marquis, se laissa conduire a une place
d’honneur par le comte qui la fit asseoir prés de madame du Gua, a la-
quelle elle rendit un léger salut de protection, mais qui, par un instinct
de femme, ne s’en facha point et prit aussitoét un air riant et amical. La
mise extraordinaire et la beauté de mademoiselle de Verneuil excitérent
un moment les murmures de ’assemblée. Lorsque le marquis et madame
du Gua tournerent leurs regards sur les convives de la Vivetiere, ils les
trouvérent dans une attitude de respect qui ne paraissait pas étre jouée,
chacun d’eux semblait chercher les moyens de rentrer en grace aupres de
la jeune Parisienne méconnue. Les ennemis étaient donc en présence.

— Mais c’est une magie, mademoiselle! Il n’y a que vous au monde
pour surprendre ainsi les gens. Comment, venir toute seule ? disait ma-
dame du Gua.

—Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, madame, vous
n’aurez que moi, ce soir, a tuer.

— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous exprimer
combien j’éprouve de plaisir a vous revoir. Vraiment j’étais accablée par
le souvenir de mes torts envers vous, et je cherchais une occasion qui me
permit de les réparer.

—Quant a vos torts, madame, je vous pardonne facilement ceux que
vous avez eus envers moi ; mais j’ai sur le cceur la mort des Bleus que vous
avez assassinés. Je pourrais peut-étre encore me plaindre de la roideur de
votre correspondance... Hé! bien, j’excuse tout, grace au service que vous
m’avez rendu.

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la main par
sa belle rivale qui lui souriait avec une grace insultante. Le marquis était
resté immobile, mais en ce moment il saisit fortement le bras du comte.

—Vous m’avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez compro-
mis jusqu’a mon honneur; je ne suis pas un Géronte de comédie, et il me
faut votre vie ou vous aurez la mienne.

— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prét a vous donner
toutes les explications que vous désirerez.

Et ils se dirigerent vers la piece voisine. Les personnes les moins ini-
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tiées au secret de cette scéne commencaient & en comprendre I'intérét, en
sorte que quand les violons donnérent le signal de la danse, personne ne
bougea.

— Mademoiselle, quel service assez important ai-je donc eu’honneur
de vous rendre, pour mériter... reprit madame du Gua en se pincant les
lévres avec une sorte de rage.

— Madame, ne m’avez-vous pas éclairée sur le vrai caractére du mar-
quis de Montauran. Avec quelle impassibilité cet homme affreux me lais-
sait périr, je vous I’abandonne bien volontiers.

— Que venez-vous donc chercher ici? dit vivement madame du Gua.

—L’estime et la considération que vous m’aviez enlevées a la Vive-
tiere, madame. Quant au reste, soyez bien tranquille. Si le marquis reve-
nait a moi, vous devez savoir qu'un retour n’est jamais de ’amour.

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Verneuil avec
cette affectueuse gentillesse de mouvement que les femmes déployent vo-
lontiers entre elles, surtout en présence des hommes.

—Eh! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si raison-
nable. Si le service que je vous ai rendu a été d’abord bien rude, dit-elle en
pressant la main qu’elle tenait quoiqu’elle éprouvat 'envie de la déchirer
lorsque ses doigts lui en révélérent la moelleuse finesse, il sera du moins
complet. Ecoutez, je connais le caractére du Gars, dit-elle avec un sourire
perfide, eh! bien, il vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser
personne.

—Ah!...

— Oui, mademoiselle, il n’a accepté sa dangereuse mission que pour
mériter la main de mademoiselle d’Uxelles, alliance pour laquelle Sa Ma-
jesté lui a promis tout son appui.

—Ah!ah!..

Mademoiselle de Verneuil n’ajouta pas un mot a cette railleuse ex-
clamation. Le jeune et beau chevalier du Vissard, impatient de se faire
pardonner la plaisanterie qui avait donné le signal des injures a la Vi-
vetiére, s’avanga vers elle en linvitant respectueusement a danser, elle
lui tendit la main et s’élanga pour prendre place au quadrille ou figurait
madame du Gua. La mise de ces femmes dont les toilettes rappelaient les
modes de la cour exilée, qui toutes avaient de la poudre ou les cheveux
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crépés, sembla ridicule aussitdt qu’on put la comparer au costume a la fois
élégant, riche et sévére que la mode autorisait mademoiselle de Verneuil
a porter, qui fut proscrit & haute voix, mais envié in petto par les femmes.
Les hommes ne se lassaient pas d’admirer la beauté d’une chevelure na-
turelle, et les détails d’un ajustement dont la grice était toute dans celle
des proportions qu’il révélait.

En ce moment le marquis et le comte rentrérent dans la salle de bal
et arrivérent derriére mademoiselle de Verneuil qui ne se retourna pas. Si
une glace, placée vis-a-vis d’elle, ne lui elit pas appris la présence du mar-
quis, elle 'etit devinée par la contenance de madame du Gua qui cachait
mal, sous un air indifférent en apparence, 'impatience avec laquelle elle
attendait la lutte qui, tot ou tard, devait se déclarer entre les deux amants.
Quoique le marquis s’entretint avec le comte et deux autres personnes,
il put néanmoins entendre les propos des cavaliers et des danseuses qui,
selon les caprices de la contredanse, venaient occuper momentanément
la place de mademoiselle de Verneuil et de ses voisins.

— Oh! mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule, disait I'un.

— 11 faut étre bien hardie, répondit la danseuse.

— Mais si j’étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre dame.

—Oh! ce n’est pas un costume décent, répliquait le cavalier, mais elle
est si belle, et il lui va si bien!

—Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa danse. Ne
trouvez-vous pas qu’elle a tout a fait I’air d’une fille d’Opéra ? répliqua la
dame jalouse.

—Croyez-vous qu’elle vienne ici pour traiter au nom du premier
Consul ? demandait une troisieme dame.

— Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier.

—Elle n’apportera guere d’innocence en dot, dit en riant la danseuse.

Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se permettait
cette épigramme, et alors madame du Gua le regarda d’un air qui disait
évidemment: —Vous voyez ce qu’on en pense!

— Madame, dit en riant le comte a I’ennemie de Marie, il n’y a encore
que les dames qui la lui ont btée...

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. Lors-
qu’il se hasarda a jeter un regard sur sa maitresse dont les graces étaient,
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comme celles de presque toutes les femmes, mises en relief par la lumiére
des bougies, elle lui tourna le dos en revenant a sa place, et s’entretint
avec son cavalier en laissant parvenir a l'oreille du marquis les sons les
plus caressants de sa voix.

— Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dangereux,
lui disait son danseur.

— Monsieur, reprit-elle, on a déja dit cela a la Vivetiére.

— Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le gentil-
homme mécontent de sa maladresse.

—Pour pardonner les injures, il faut bien s’en souvenir, reprit-elle
vivement en le tirant d’embarras par un sourire.

—Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui demanda le
marquis.

Mais elle s’élanca pour danser avec une ivresse enfantine en le lais-
sant interdit et sans réponse; il la contempla avec une froide mélancolie,
elle s’en apercut, et alors elle pencha la téte par une de ces coquettes at-
titudes que lui permettait la gracieuse proportion de son col, et n’oublia
certes aucun des mouvements qui pouvaient attester la rare perfection de
son corps. Marie attirait comme ’espoir, elle échappait comme un sou-
venir. La voir ainsi, ¢’était vouloir la posséder a tout prix. Elle le savait,
et la conscience qu’elle eut alors de sa beauté répandit sur sa figure un
charme inexprimable. Le marquis sentit s’élever dans son cceur un tour-
billon d’amour, de rage et de folie, il serra violemment la main du comte
et s’éloigna.

—Eh! bien, il est donc parti? demanda mademoiselle de Verneuil en
revenant a sa place.

Le comte s’élanca dans la salle voisine, et fit a sa protégée un signe
d’intelligence en lui ramenant le Gars.

—II est a moi, se dit-elle en examinant dans la glace le marquis dont
la figure doucement agitée rayonnait d’espérance.

Elle recut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle le quitta
en souriant; elle le voyait si supérieur, qu’elle se sentit fiére de pouvoir
le tyranniser, et voulut lui faire acheter chérement quelques douces pa-
roles pour lui en apprendre tout le prix, suivant un instinct de femme
auquel toutes obéissent plus ou moins. La contredanse finie, tous les gen-
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tilshommes de la Vivetiére vinrent entourer Marie, et chacun d’eux solli-
cita le pardon de son erreur par des flatteries plus ou moins bien débitées;
mais celui qu’elle aurait voulu voir a ses pieds n’approcha pas du groupe
ou elle régnait.

— 11 se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas étre confondu avec
les indifférents.

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette féte eit été donnée pour
elle, elle alla de quadrille en quadrille, appuyée sur le bras du comte de
Bauvan, auquel elle se plut a témoigner quelque familiarité. L’aventure
de la Vivetiére était alors connue de toute I’assemblée dans ses moindres
détails, grace aux soins de madame du Gua qui espérait, en affichant ainsi
mademoiselle de Verneuil et le marquis, mettre un obstacle de plus a leur
réunion; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus 1'objet de
lattention générale. Montauran n’osait aborder sa maitresse, car le sen-
timent de ses torts et la violence de ses désirs rallumés la lui rendaient
presque terrible; et, de son coté, la jeune fille en épiait la figure fausse-
ment calme, tout en paraissant contempler le bal.

— 11 fait horriblement chaud ici, dit-elle a son cavalier. Je vois le front
de M. de Montauran tout humide. Menez-moi de I’autre c6té, que je puisse
respirer, j’étouffe.

Et, d’un geste de téte, elle désigna au comte le salon voisin ou se trou-
vaient quelques joueurs. Le marquis y suivit sa maitresse, dont les paroles
avaient été devinées au seul mouvement des levres. Il osa espérer qu’elle
ne s’éloignait de la foule que pour le revoir, et cette faveur supposée rendit
a sa passion une violence inconnue ; car son amour avait grandi de toutes
les résistances qu’il croyait devoir lui opposer depuis quelques jours. Ma-
demoiselle de Verneuil se plut a tourmenter le jeune chef, son regard, si
doux, si velouté pour le comte, devenait sec et sombre quand par hasard il
rencontrait les yeux du marquis. Montauran parut faire un effort pénible,
et dit d’'une voix sourde: —Ne me pardonnerez-vous donc pas?

—L’amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne rien, ou par-
donne tout. Mais, reprit-elle, en lui voyant faire un mouvement de joie, il
faut aimer.

Elle avait repris le bras du comte et s’était élancée dans une espéece de
boudoir attenant a la salle de jeu. Le marquis y suivit Marie.
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—Vous m’écouterez, s’écria-t-il.

—Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je suis venue ici
pour vous et non par respect pour moi-méme. Si vous ne cessez cette
odieuse poursuite, je me retire.

—Eh! bien, dit-il en se souvenant d’une des plus folles actions du
dernier duc de Lorraine, laissez-moi vous parler seulement pendant le
temps que je pourrai garder dans la main ce charbon.

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra violemment.
Mademoiselle de Verneuil rougit, dégagea vivement son bras de celui du
comte et regarda le marquis avec étonnement. Le comte s’éloigna dou-
cement et laissa les deux amants seuls. Une si folle action avait ébranlé
le coeur de Marie, car, en amour, il n’y a rien de plus persuasif qu'une
courageuse bétise.

—Vous me prouvez 13, dit-elle en essayant de lui faire jeter le char-
bon, que vous me livreriez au plus cruel de tous les supplices. Vous étes
extréme en tout. Sur la foi d’un sot et les calomnies d’une femme, vous
avez soupgonné celle qui venait de vous sauver la vie d’étre capable de
vous vendre.

—Oui, dit-il en souriant, j’ai été cruel envers vous; mais oubliez-
le toujours, je ne I'oublierai jamais. Ecoutez-moi. J’ai été indignement
trompé, mais tant de circonstances dans cette fatale journée se sont trou-
vées contre vous.

—Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ?

Il hésitait a répondre, elle fit un geste de dédain, et se leva.

—Oh! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous...

— Mais jetez donc ce feu! Vous étes fou. Ouvrez votre main, je le veux.

11 se plut a opposer une molle résistance aux doux efforts de sa mai-
tresse, pour prolonger le plaisir aigu qu’il éprouvait a étre fortement
pressé par ses doigts mignons et caressants; mais elle réussit enfin a ou-
vrir cette main qu’elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait éteint le
charbon.

—Eh! bien, a quoi cela vous a-t-il servi?... dit-elle.

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie peu pro-
fonde que le marquis couvrit bient6t de son gant. Madame du Gua arriva
sur la pointe du pied dans le salon de jeu, et jeta de furtifs regards sur les
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deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse en se penchant
en arriére a leurs moindres mouvements; mais il lui était certes difficile
de s’expliquer les propos des deux amants par ce qu’elle leur voyait faire.

—Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez qu’en ce mo-
ment je serais bien vengée, dit Marie avec une expression de malignité
qui fit palir le marquis.

—Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici?

— Mais, mon cher enfant, vous étes un bien grand fat. Vous croyez
donc pouvoir impunément mépriser une femme comme moi? —Je ve-
nais et pour vous et pour moi, reprit-elle aprés une pause en mettant la
main sur la touffe de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine, et lui
montrant la lame de son poignard.

—Qu’est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua.

— Mais, dit-elle en continuant, vous m’aimez encore ! Vous me désirez
toujours du moins, et la sottise que vous venez de faire, ajouta-t-elle en
lui prenant la main, m’en a donné la preuve. Je suis redevenue ce que je
voulais étre, et je pars heureuse. Qui nous aime est toujours absous. Quant
a moi, je suis aimée, j’ai reconquis ’estime de ’homme qui représente a
mes yeux le monde entier, je puis mourir.

—Vous m’aimez donc encore ? dit le marquis.

— Ai-je dit cela? répondit-elle d’un air moqueur en suivant avec joie
les progres de I’affreuse torture que dés son arrivée elle avait commencé
a faire subir au marquis. N’ai-je pas dii faire des sacrifices pour venir ici!
J’ai sauvé M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il m’a offert,
en échange de ma protection, sa fortune et son nom. Vous n’avez jamais
eu cette pensée.

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus violente
colére a laquelle il eit encore été en proie, en se croyant joué par le comte,
et il ne répondit pas.

—Hal!... vous réfléchissez ? reprit-elle avec un sourire amer.

— Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le mien.

— Monsieur, sortons d’ici, s’écria mademoiselle de Verneuil en aper-
cevant un coin de la robe de madame du Gua, et elle se leva; mais le désir
de désespérer sa rivale la fit hésiter a s’en aller.
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—Voulez-vous donc me plonger dans 'enfer ? reprit le marquis en lui
prenant la main et la pressant avec force.

—Ne m’y avez-vous pas jetée depuis cinq jours? En ce moment
méme, ne me laissez-vous pas dans la plus cruelle incertitude sur la sin-
cérité de votre amour?

— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance jusqu’a vous
emparer de toute ma vie, pour la ternir, au lieu de vouloir ma mort...

— Ah! vous ne m’aimez pas, vous pensez a vous et non a moi, dit-elle
avec rage en versant quelques larmes.

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils étaient
noyés de pleurs.

—Eh! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais séche tes larmes!

—Oh! mon amour, s’écria-t-elle d’une voix étouffée, voici les paroles,
Paccent et le regard que j’attendais, pour préférer ton bonheur au mien!
Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande une derniére preuve de votre
affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici que le temps né-
cessaire pour y bien faire savoir que vous étes a moi. Je ne prendrais méme
pas un verre d’eau dans la maison ou demeure une femme qui deux fois a
tenté de me tuer, qui complote peut-étre encore quelque trahison contre
nous, et qui dans ce moment nous écoute, ajouta-t-elle en montrant du
doigt au marquis les plis flottants de la robe de madame du Gua. Puis, elle
essuya ses larmes, se pencha jusqu’a loreille du jeune chef qui tressaillit
en se sentant caresser par la douce moiteur de son haleine. —Préparez
tout pour notre départ, dit-elle, vous me reconduirez a Fougeres, et la
seulement vous saurez bien si je vous aime! Pour la seconde fois, je me
fie a vous. Vous fierez-vous une seconde fois a moi ?

— Ah! Marie, vous m’avez amené au point de ne plus savoir ce que
je fais! je suis enivré par vos paroles, par vos regards, par vous enfin, et
suis prét a vous satisfaire.

—Hé! bien, rendez-moi, pendant un moment, bien heureuse! Faites-
moi jouir du seul triomphe que j’aie désiré. Je veux respirer en plein air,
dans la vie que j’ai révée, et me repaitre de mes illusions avant qu’elles
ne se dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi.

IIs revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique mademoiselle
de Verneuil fat aussi complétement flattée dans son cceur et dans sa va-

232



Les Chouans Chapitre IIT

nité que puisse I’étre une femme, I'impénétrable douceur de ses yeux, le
fin sourire de ses levres, la rapidité des mouvements d’une danse animée,
garderent le secret de ses pensées, comme la mer celui du criminel qui
lui confie un pesant cadavre. Néanmoins 1’assemblée laissa échapper un
murmure d’admiration quand elle se roula dans les bras de son amant
pour valser, et que, I'ceil sous le sien, tous deux voluptueusement entre-
lacés, les yeux mourants, la téte lourde, ils tournoyérent en se serrant I'un
lautre avec une sorte de frénésie, et révélant ainsi tous les plaisirs qu’ils
espéraient d’une plus intime union.

— Comte, dit madame du Gua a monsieur de Bauvan, allez savoir si
Pille-miche est au camp, amenez-le-moi; et soyez certain d’obtenir de
moi, pour ce léger service, tout ce que vous voudrez, méme ma main.
— Ma vengeance me coltera cher, dit-elle en le voyant s’éloigner ; mais,
pour cette fois, je ne la manquerai pas.

Quelques moments apres cette scéne, mademoiselle de Verneuil et le
marquis étaient au fond d’une berline attelée de quatre chevaux vigou-
reux. Surprise de voir ces deux prétendus ennemis les mains entrelacées
et de les trouver en si bon accord, Francine restait muette, sans oser se
demander si, chez sa maitresse, c¢’était de la perfidie ou de I’amour.

Gréce au silence et a 'obscurité de la nuit, le marquis ne put re-
marquer I'agitation de mademoiselle de Verneuil a mesure qu’elle appro-
chait de Fougeéres. Les faibles teintes du crépuscule permirent d’aperce-
voir dans le lointain le clocher de Saint-Léonard. En ce moment Marie se
dit: —Je vais mourir! A la premiére montagne, les deux amants eurent
a la fois la méme pensée, ils descendirent de voiture et gravirent a pied
la colline, comme en souvenir de leur premiére rencontre. Lorsque Ma-
rie eut pris le bras du marquis et fait quelques pas, elle remercia le jeune
homme par un sourire, de ce qu’il avait respecté son silence; puis, en ar-
rivant sur le sommet du plateau, d’ott 'on découvrait Fougeres, elle sortit
tout a fait de sa réverie.

—N’allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sauverait plus
des Bleus aujourd’hui.

Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit tristement, lui
montra du doigt un quartier de roche, comme pour lui ordonner de s’as-
seoir, et resta debout dans une attitude de mélancolie. Les déchirantes
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émotions de son 4me ne lui permettaient plus de déployer ces artifices
qu’elle avait prodigués. En ce moment, elle se serait agenouillée sur des
charbons ardents, sans les plus sentir que le marquis n’avait senti le tison
dont il s’était saisi pour attester la violence de sa passion. Ce fut apres
avoir contemplé son amant par un regard empreint de la plus profonde
douleur, qu’elle lui dit ces affreuses paroles: —Tout ce que vous avez
soupconné de moi est vrai! Le marquis laissa échapper un geste. —Ah!
par gréce, dit-elle en joignant les mains, écoutez-moi sans m’interrompre.
— Je suis réellement, reprit-elle d’'une voix émue, la fille du duc de Ver-
neuil, mais sa fille naturelle. Ma mére, une demoiselle de Casteran, qui
s’est faite religieuse pour échapper aux tortures qu’on lui préparait dans
sa famille, expia sa faute par quinze années de larmes et mourut a Séez. A
son lit de mort seulement, cette chére abbesse implora pour moi ’homme
qui I’avait abandonnée, car elle me savait sans amis, sans fortune, sans
avenir... Cet homme, toujours présent sous le toit de la mére de Fran-
cine, aux soins de qui je fus remise, avait oublié son enfant. Néanmoins
le duc m’accueillit avec plaisir, et me reconnut parce que j’étais belle, et
que peut-étre il se revoyait jeune en moi. C’était un de ces seigneurs qui,
sous le regne précédent, mirent leur gloire & montrer comment on pou-
vait se faire pardonner un crime en le commettant avec grice. Je n’ajoute-
rai rien, il fut mon pére! Cependant laissez-moi vous expliquer comment
mon séjour a Paris a dit me gater ’ame. La société du duc de Verneuil et
celle ou il m’introduisit étaient engouées de cette philosophie moqueuse
dont s’enthousiasmait la France, parce qu'on Iy professait partout avec
esprit. Les brillantes conversations qui flattéerent mon oreille se recom-
mandaient par la finesse des apercus, ou par un mépris spirituellement
formulé pour ce qui était religieux et vrai. Les hommes, en se moquant
des sentiments, les peignaient d’autant mieux qu’ils ne les éprouvaient
pas; et ils séduisaient autant par leurs expressions épigrammatiques que
par la bonhomie avec laquelle ils savaient mettre toute une aventure dans
un mot; mais souvent ils péchaient par trop d’esprit, et fatiguaient les
femmes en faisant de 'amour un art plutot qu’une affaire de coeur. J'ai
faiblement résisté a ce torrent. Cependant mon adme, pardonnez-moi cet
orgueil, était assez passionnée pour sentir que I'esprit avait desséché tous
les coeurs; mais la vie que j’ai menée alors a eu pour résultat d’établir une
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lutte perpétuelle entre mes sentiments naturels et les habitudes vicieuses
que j’y ai contractées. Quelques gens supérieurs s’étaient plu a dévelop-
per en moi cette liberté de pensée, ce mépris de 'opinion publique qui
ravissent a la femme une certaine modestie d’ame sans laquelle elle perd
de son charme. Hélas! le malheur n’a pas eu le pouvoir de détruire les dé-
fauts que me donna l'opulence. —Mon pére, poursuivit-elle aprés avoir
laissé échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut aprés m’avoir re-
connue et avantagée par un testament qui diminuait considérablement la
fortune de mon frere, son fils légitime. Je me trouvai un matin sans asile
ni protecteur. Mon frére attaquait le testament qui me faisait riche. Trois
années passées auprés d’une famille opulente avaient développé ma va-
nité. En satisfaisant a toutes mes fantaisies, mon pére m’avait créé des
besoins de luxe, des habitudes desquelles mon &me encore jeune et naive
ne s’expliquait ni les dangers, ni la tyrannie. Un ami de mon pere, le ma-
réchal duc de Lenoncourt, agé de soixante-dix ans, s’offrit a me servir
de tuteur. J’acceptai; je me retrouvai, quelques jours aprés le commence-
ment de cet odieux proces, dans une maison brillante ol je jouissais de
tous les avantages que la cruauté d’un freére me refusait sur le cercueil de
notre pere. Tous les soirs, le vieux maréchal venait passer auprés de moi
quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard ne me faisait entendre
que des paroles douces et consolantes. Ses cheveux blancs, et toutes les
preuves touchantes qu’il me donnait d’une tendresse paternelle, m’enga-
geaient a reporter sur son coeur les sentiments du mien, et je me plus a
me croire sa fille. J’acceptais les parures qu’il m’offrait, et je ne lui ca-
chais aucun de mes caprices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Un
soir, j’appris que tout Paris me croyait la maitresse de ce pauvre vieillard.
On me prouva qu’il était hors de mon pouvoir de reconquérir une inno-
cence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement. L’homme qui avait
abusé de mon inexpérience ne pouvait pas étre un amant, et ne voulait
pas étre mon mari. Dans la semaine ou je fis cette horrible découverte, la
veille du jour fixé pour mon union avec celui de qui je sus exiger le nom,
seule réparation qu’il me pit offrir, il partit pour Coblentz. Je fus honteu-
sement chassée de la petite maison ou le maréchal m’avait mise, et qui
ne lui appartenait pas. Jusqu’a présent, je vous ai dit la vérité comme si
j étais devant Dieu; mais maintenant, ne demandez pas a une infortunée
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le compte des souffrances ensevelies dans sa mémoire. Un jour, monsieur,
je me trouvai mariée a Danton. Quelques jours plus tard, 'ouragan ren-
versait le chéne immense autour duquel j’avais tourné mes bras. En me
revoyant plongée dans la plus profonde misere, je résolus cette fois de
mourir. Je ne sais si 'amour de la vie, si I’espoir de fatiguer le malheur
et de trouver au fond de cet abime sans fin un bonheur qui me fuyait,
furent a mon insu mes conseillers, ou si je fus séduite par les raisonne-
ments d’un jeune homme de Vendéme qui, depuis deux ans, s’est atta-
ché a moi comme un serpent a un arbre, en croyant sans doute qu’un
extréme malheur peut me donner a lui; enfin, j’'ignore comment j’ai ac-
cepté 'odieuse mission d’aller, pour trois cent mille francs, me faire aimer
d’un inconnu que je devais livrer. Je vous ai vu, monsieur, et vous ai re-
connu tout d’abord par un de ces pressentiments qui ne nous trompent
jamais; cependant je me plaisais a douter, car plus je vous aimais, plus
la certitude m’était affreuse. En vous sauvant des mains du commandant
Hulot, j’abjurai donc mon role, et résolus de tromper les bourreaux au
lieu de tromper leur victime. J’ai eu tort de me jouer ainsi des hommes,
de leur vie, de leur politique et de moi-méme avec l'insouciance d’une
fille qui ne voit que des sentiments dans le monde. Je me suis crue ai-
mée, et me suis laissé aller a ’espoir de recommencer ma vie ; mais tout,
et jusqu’a moi-méme peut-étre, a trahi mes désordres passés, car vous
avez di vous défier d’'une femme aussi passionnée que je le suis. Hélas!
qui n’excuserait pas et mon amour et ma dissimulation ? Oui, monsieur,
il me sembla que j’avais fait un pénible sommeil, et qu’en me réveillant
je me retrouvais a seize ans. N’étais-je pas dans Alencon, ou mon en-
fance me livrait ses chastes et purs souvenirs? J’ai eu la folle simplicité
de croire que I'amour me donnerait un baptéme d’innocence. Pendant un
moment j’ai pensé que j'étais vierge encore puisque je n’avais pas en-
core aimé. Mais hier au soir, votre passion m’a paru vraie, et une voix
m’a crié: Pourquoi le tromper ?— Sachez-le donc, monsieur le marquis,
reprit-elle d’une voix gutturale qui sollicitait une réprobation avec fierté,
sachez-le bien, je ne suis qu’une créature déshonorée, indigne de vous.
Dés ce moment, je reprends mon réle de fille perdue, fatiguée que je suis
de jouer celui d’'une femme que vous aviez rendue a toutes les saintetés
du cceur. La vertu me pése. Je vous mépriserais si vous aviez la faiblesse
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de m’épouser. C’est une sottise que peut faire un comte de Bauvan; mais
vous, monsieur, soyez digne de votre avenir et quittez-moi sans regret.
La courtisane, voyez-vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait tout
autrement que la jeune enfant simple et naive qui s’est senti au coeur pen-
dant un moment la délicieuse espérance de pouvoir étre votre compagne,
de vous rendre toujours heureux, de vous faire honneur, de devenir une
noble, une grande épouse, et qui a puisé dans ce sentiment le courage
de ranimer sa mauvaise nature de vice et d’infamie, afin de mettre entre
elle et vous une éternelle barriére. Je vous sacrifie honneur et fortune.
L’orgueil que me donne ce sacrifice me soutiendra dans ma misére, et le
destin peut disposer de mon sort a son gré. Je ne vous livrerai jamais. Je
retourne a Paris. La, votre nom sera pour moi tout un autre moi-méme, et
la magnifique valeur que vous saurez lui imprimer me consolera de tous
mes chagrins. Quant a vous, vous étes homme, vous m’oublierez. Adieu.

Elle s’élanca dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et disparut
avant que le marquis se fat levé pour la retenir; mais elle revint sur ses
pas, profita des cavités d’une roche pour se cacher, leva la téte, examina le
marquis avec une curiosité mélée de doute, et le vit marchant sans savoir
ou il allait, comme un homme accablé.

— Serait-ce donc une téte faible?.. se dit-elle lorsqu’il eut disparu et
qu’elle se sentit séparée de lui. Me comprendra-t-il ?

Elle tressaillit. Puis tout a coup elle se dirigea seule vers Fougeéres a
grands pas, comme si elle elit craint d’étre suivie par le marquis dans celle
ville ou il aurait trouvé la mort.

—Eh! bien, Francine, que t’a-t-il dit ?... demanda-t-elle a sa fidéle Bre-
tonne lorsqu’elles furent réunies.

—Hélas! Marie, il m’a fait pitié. Vous autres grandes dames, vous
poignardez un homme a coups de langue.

— Comment donc était-il en t’abordant ?

—Est-ce qu’il m’a vue ? Oh! Marie, il t’aime!

—Oh! il m’aime ou il ne m’aime pas! répondit-elle, deux mots qui
pour moi sont le paradis ou 'enfer. Entre ces deux extrémes, je ne trouve
pas une place ol je puisse poser mon pied.

Apres avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put s’abandonner
a toute sa douleur, et sa figure, jusque-1a soutenue par tant de sentiments
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divers, s’altéra si rapidement, qu’aprés une journée pendant laquelle elle
flotta sans cesse entre un pressentiment de bonheur et le désespoir, elle
perdit I’éclat de sa beauté et cette fraicheur dont le principe est dans I’ab-
sence de toute passion ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de connaitre
le résultat de sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus voir Ma-
rie peu de temps aprés son arrivée; elle les recut d’un air riant.

—Eh! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse avait
une expression tres-interrogative, le renard revient a portée de vos fusils,
et vous allez bientot remporter une bien glorieuse victoire.

—Qu’est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en jetant
a mademoiselle de Verneuil un de ces regards obliques par lesquels ces
espéces de diplomates espionnent la pensée.

— Ah!répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma personne,
et je I'ai contraint a nous accompagner jusqu’aux portes de Fougeéres.

— Il parait que votre pouvoir a cessé 13, reprit Corentin, et que la peur
du ci-devant surpasse encore I’amour que vous lui inspirez.

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris a Corentin.

—Vous le jugez d’apres vous-méme, lui répondit-elle.

—Eh! bien, dit-il sans s’émouvoir, pourquoi ne I’avez-vous pas amené
jusque chez vous?

— S’il m’aimait véritablement, commandant, dit-elle 8 Hulot en lui je-
tant un regard plein de malice, m’en voudriez-vous beaucoup de le sauver,
en 'emmenant hors de France ?

Le vieux soldat s’avanca vivement vers elle et lui prit la main pour la
baiser, avec une sorte d’enthousiasme; puis il la regarda fixement et lui
dit d’un air sombre: —Vous oubliez mes deux amis et mes soixante-trois
hommes.

— Ah! commandant, dit-elle avec toute la naiveté de la passion, iln’en
est pas comptable, il a été joué par une mauvaise femme, la maitresse de
Charette, qui boirait, je crois, le sang des Bleus...

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du comman-
dant, il n’est pas encore au fait de vos plaisanteries.

— Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour ou vous m’aurez
un peu trop déplu, n’aura pas de lendemain pour vous.
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— Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je dois m’ap-
préter a combattre.

—Vous n’étes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus de six
mille hommes a Saint-James, des troupes réguliéres, de l'artillerie et des
officiers anglais. Mais que deviendraient ces gens-la sans lui? Je pense
comme Fouché, sa téte est tout.

—Eh! bien, aurons-nous ? demanda Corentin impatienté.

— Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance.

—Des Anglais!... cria Hulot en coleére, il ne lui manquait plus que ¢a
pour étre un brigand fini! Ah! je vais t’en donner, moi, des Anglais!...

— Il parait, citoyen diplomate, que tu te laisses périodiquement mettre
en déroute par cette fille-la, dit Hulot a Corentin quand ils se trouvérent
a quelques pas de la maison.

—I1I est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin d’un
air pensif, que dans tout ce qu’elle nous a dit, tu n’aies vu que du feu.
Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu’il existe plusieurs maniéres de
guerroyer. Employer habilement les passions des hommes ou des femmes
comme des ressorts que 1’on fait mouvoir au profit de I'Etat, mettre les
rouages a leur place dans cette grande machine que nous appelons un
gouvernement, et se plaire a y renfermer les plus indomptables senti-
ments comme des détentes que I'on s’amuse a surveiller, n’est-ce pas
créer, et, comme Dieu, se placer au centre de I'univers?...

—Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua seche-
ment le militaire. Ainsi, vous ferez tout ce que vous voudrez avec vos
rouages ; mais je ne connais d’autre supérieur que le ministre de la guerre,
j’ai mes ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins qui ne
boudent pas, et prendre en face 'ennemi que tu veux saisir par derriére.

—Oh! tu peux te préparer a marcher, reprit Corentin. D’apres ce que
cette fille m’a laissé deviner, quelque impénétrable qu’elle te semble, tu
vas avoir a t’escarmoucher, et je te procurerai avant peu le plaisir d’un
téte-a-téte avec le chef de ces brigands.

— Comment ¢a ? demanda Hulot en reculant pour mieux regarder cet
étrange personnage.

— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin d’une voix
sourde, et peut-étre en est-elle aimée! Un marquis, cordon-rouge, jeune
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et spirituel, qui sait méme s’il n’est pas riche encore, combien de tenta-
tions! Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en tichant de
I’épouser plutét que de nous le livrer! Elle cherche a nous amuser. Mais
j’ai lu dans les yeux de cette fille quelque incertitude. Les deux amants
auront vraisemblablement un rendez-vous, et peut-étre est-il déja donné.
Eh! bien, demain je tiendrai mon homme par les deux oreilles. Jusqu’a
présent, il n’était que I'ennemi de la République, mais il est devenu le
mien depuis quelques instants; or, ceux qui se sont avisés de se mettre
entre cette fille et moi sont tous morts sur I’échafaud.

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions qui ne
lui permirent pas de voir le profond dégoiit qui se peignit sur le visage du
loyal militaire au moment ou il découvrit la profondeur de cette intrigue
et le mécanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi, Hulot résolut-
il de contrarier Corentin en tout ce qui ne nuirait pas essentiellement
aux succes et aux veeux du gouvernement, et de laisser a I’ennemi de la
République les moyens de périr avec honneur les armes a la main, avant
d’étre la proie du bourreau de qui ce sbire de la haute police s’avouait étre
le pourvoyeur.

— Sile premier Consul m’écoutait, dit-il en tournant le dos a Corentin,
il laisserait ces renards-la combattre les aristocrates, ils sont dignes les uns
des autres, et il emploierait les soldats a toute autre chose.

Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait éclairé
le visage, et alors ses yeux reprirent une expression sardonique qui révéla
la supériorité de ce Machiavel subalterne.

—Donnez trois aunes de drap bleu a ces animaux-13, et mettez-leur
un morceau de fer au co6té, se dit-il, ils s’imaginent qu’en politique on
ne doit tuer les hommes que d’une fagon. Puis, il se promena lentement
pendant quelques minutes, et se dit tout a coup: —Oui, le moment est
venu, cette femme sera donc & moi! depuis cing ans le cercle que je trace
autour d’elle s’est insensiblement rétréci, je la tiens, et avec elle jarriverai
dans le gouvernement aussi haut que Fouché. —Oui, si elle perd le seul
homme qu’elle ait aimé, la douleur me la livrera corps et dme. Il ne s’agit
plus que de veiller nuit et jour pour surprendre son secret.

Un moment apres, un observateur aurait distingué la figure pale de cet
homme, a travers la fenétre d’'une maison d’ou il pouvait apercevoir tout
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ce qui entrait dans I'impasse formée par la rangée de maisons paralléle
a Saint-Léonard. Avec la patience du chat qui guette la souris, Corentin
était encore, le lendemain matin, attentif au moindre bruit et occupé a
soumettre chaque passant au plus sévere examen. La journée qui com-
mengcait était un jour de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les
paysans se hasardassent difficilement a venir en ville, Corentin vit un pe-
tit homme a figure ténébreuse, couvert d’'une peau de bique, et qui portait
a son bras un petit panier rond de forme écrasée, se dirigeant vers la mai-
son de mademoiselle de Verneuil, aprées avoir jeté autour de lui des regards
assez insouciants. Corentin descendit dans I'intention d’attendre le pay-
san a sa sortie; mais, tout a coup, il sentit que s’il pouvait arriver a I'im-
proviste chez mademoiselle de Verneuil, il surprendrait peut-étre d’un
seul regard les secrets cachés dans le panier de cet émissaire. D’ailleurs
la renommeée lui avait appris qu’il était presque impossible de lutter avec
succes contre les impénétrables réponses des Bretons et des Normands.

— Galope-chopine! s’écria mademoiselle de Verneuil lorsque Fran-
cine introduisit le Chouan. — Serais-je donc aimée? se dit-elle a voix
basse.

Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur son teint
et la joie dans son cceur. Galope-chopine regarda alternativement la mai-
tresse du logis et Francine, en jetant sur cette derniére des yeux de mé-
fiance ; mais un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura.

— Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et vous
y attendra.

L’émotion ne permit pas a mademoiselle de Verneuil de faire d’autre
réponse qu'un signe de téte; mais un Samoiede en elit compris toute
la portée. En ce moment, les pas de Corentin retentirent dans le salon.
Galope-chopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque le regard
autant que le tressaillement de mademoiselle de Verneuil lui indiquérent
un danger, et dés que I'espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la
voix de manieére a fendre la téte.

— Ah! ah! disait-il a Francine, il y a beurre de Bretagne et beurre de
Bretagne. Vous voulez du Gibarry et vous ne donnez que onze sous de
la livre ? il ne fallait pas m’envoyer quérir! C’est de bon beurre ca, dit-
il en découvrant son panier pour montrer deux petites mottes de beurre

241



Les Chouans Chapitre IIT

fagonnées par Barbette. —Faut étre juste, ma bonne dame, allons, mettez
un sou de plus.

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts, om-
bragés de gros sourcils grisonnants, soutinrent sans faiblir le regard per-
cant de Corentin.

— Allons, tais-toi, bon homme, tu n’es pas venu ici vendre du beurre,
car tu as affaire a une femme qui n’a jamais rien marchandé de sa vie. Le
métier que tu fais, mon vieux, te rendra quelque jour plus court de la téte.
Et Corentin le frappant amicalement sur '’épaule, ajouta: —On ne peut
pas étre longtemps a la fois '’homme des Chouans et ’homme des Bleus.

Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d’esprit pour dévorer
sa rage et ne pas repousser cette accusation que son avarice rendait juste.
Il se contenta de répondre: —Monsieur veut se gausser de moi.

Corentin avait tourné le dos au Chouan; mais, tout en saluant ma-
demoiselle de Verneuil dont le cceur se serra, il pouvait facilement I’exa-
miner dans la glace. Galope-chopine, qui ne se crut plus vu par I’espion,
consulta par un regard Francine, et Francine lui indiqua la porte en di-
sant: —Venez avec moi, mon bon homme, nous nous arrangerons tou-
jours bien.

Rien n’avait échappé a Corentin, ni la contraction que le sourire de
mademoiselle de Verneuil déguisait mal, ni sa rougeur et le changement
de ses traits, ni 'inquiétude du Chouan, ni le geste de Francine, il avait
tout apergu. Convaincu que Galope-chopine était un émissaire du mar-
quis, il 'arréta par les longs poils de sa peau de chévre au moment ou il
sortait, le ramena devant lui, et le regarda fixement en lui disant: —Ou
demeures-tu, mon cher ami? j’ai besoin de beurre...

— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougéres sait ou je
demeure, je suis quasiment de...

— Corentin! s’écria mademoiselle de Verneuil en interrompant la ré-
ponse de Galope-chopine, vous étes bien hardi de venir chez moi a cette
heure, et de me surprendre ainsi? A peine suis-je habillée... Laissez ce
paysan tranquille, il ne comprend pas plus vos ruses que je n’en congois
les motifs. Allez, brave homme!

Galope-chopine hésita un instant a partir. L’indécision naturelle ou
jouée d’un pauvre diable qui ne savait a qui obéir, trompait déja Corentin,
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lorsque le Chouan, sur un geste impératif de la jeune fille, s’éloigna a pas
pesants. En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Corentin se contem-
plérent en silence. Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent sou-
tenir I’éclat du feu sec que distillait le regard de cet homme. L’air résolu
avec lequel l'espion pénétra dans la chambre, une expression de visage
que Marie ne lui connaissait pas, le son mat de sa voix gréle, sa démarche,
tout leffraya; elle comprit qu’une lutte secréte commencait entre eux, et
qu’il déployait contre elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence ; mais
si elle eut en ce moment une vue distincte et compléte de ’abime au fond
duquel elle se précipitait, elle puisa des forces dans son amour pour se-
couer le froid glacial de ses pressentiments.

— Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j’espere que vous allez
me laisser faire ma toilette.

— Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi. Vous ne
me connaissez pas encore ! Ecoutez, un homme moins perspicace que je
ne le suis aurait déja découvert votre amour pour le marquis de Montau-
ran. Je vous ai a plusieurs reprises offert et mon coeur et ma main. Vous
ne m’avez pas trouvé digne de vous; et peut-étre avez-vous raison; mais
si vous vous trouvez trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour
moi, je saurai bien vous faire descendre jusqu'a moi. Mon ambition et
mes maximes vous ont donné peu d’estime pour moi; et, franchement,
vous avez tort. Les hommes ne valent que ce que je les estime, presque
rien. J’arriverai certes a une haute position dont les honneurs vous flatte-
ront. Qui pourra mieux vous aimer, qui vous laissera plus souverainement
maitresse de lui, si ce n’est '’homme par qui vous étes aimée depuis cinq
ans ? Quoique je risque de vous voir prendre de moi une idée qui me sera
défavorable, car vous ne concevez pas qu’on puisse renoncer par exces
d’amour a la personne qu’on idolatre, je vais vous donner la mesure du
désintéressement avec lequel je vous adore. N’agitez pas ainsi votre jolie
téte. Si le marquis vous aime, épousez-le; mais auparavant, assurez-vous
bien de sa sincérité. Je serais au désespoir de vous savoir trompée, car je
préfére votre bonheur au mien. Ma résolution peut vous étonner, mais ne
Pattribuez qu’a la prudence d’'un homme qui n’est pas assez niais pour
vouloir posséder une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et non vous
que j'accuse de 'inutilité de mes efforts. J’ai espéré vous conquérir a force

243



Les Chouans Chapitre IIT

de soumission et de dévouement, car depuis longtemps, vous le savez, je
cherche a vous rendre heureuse suivant mes principes; mais vous n’avez
voulu me récompenser de rien.

—Je vous ai souffert prés de moi, dit-elle avec hauteur.

— Ajoutez que vous vous en repentez...

— Apreés I'infame entreprise dans laquelle vous m’avez engagée, dois-
je encore vous remercier...

—En vous proposant une entreprise qui n’était pas exempte de blame
pour des esprits timorés, reprit-il audacieusement, je n’avais que votre
fortune en vue. Pour moi, que je réussisse ou que j’échoue, je saurai faire
servir maintenant toute espéce de résultat au succés de mes desseins. Si
vous épousiez Montauran, je serais charmé de servir utilement la cause
des Bourbons, a Paris, ou je suis membre du club de Clichy. Or, une cir-
constance qui me mettrait en correspondance avec les princes, me déci-
derait & abandonner les intéréts d’'une République qui marche a sa déca-
dence. Le général Bonaparte est trop habile pour ne pas sentir qu’il lui est
impossible d’étre a la fois en Allemagne, en Italie, et ici ou la Révolution
succombe. Il n’a fait sans doute le Dix-Huit Brumaire que pour obtenir
des Bourbons de plus forts avantages en traitant de la France avec eux,
car c’est un gargon tres-spirituel et qui ne manque pas de portée ; mais les
hommes politiques doivent le devancer dans la voie ou il s’engage. Trahir
la France est encore un de ces scrupules que, nous autres gens supérieurs,
laissons aux sots. Je ne vous cache pas que j’ai les pouvoirs nécessaires
pour entamer des négociations avec les chefs des Chouans, aussi bien que
pour les faire périr; car mon protecteur Fouché est un homme assez pro-
fond, il a toujours joué un double jeu, il était a la fois pour Robespierre et
pour Danton.

— Que vous avez lachement abandonné, dit-elle.

— Niaiserie, répondit Corentin; il est mort, oubliez-le. Allons, parlez-
moi & cceur ouvert, je vous en donne I'exemple. Ce chef de demi-brigade
est plus rusé qu’il ne le parait, et, si vous vouliez tromper sa surveillance,
je ne vous serais pas inutile. Songez qu’il a infesté les vallées de Contre-
Chouans et surprendrait bien promptement vos rendez-vous! En restant
ici, sous ses yeux, vous étes a la merci de sa police. Voyez avec quelle rapi-
dité il a su que ce Chouan était chez vous! Sa sagacité militaire ne doit-elle
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pas lui faire comprendre que vos moindres mouvements lui indiqueront
ceux du marquis, si vous en étes aimée ?

Mademoiselle de Verneuil n’avait jamais entendu de voix si douce-
ment affectueuse, Corentin était tout bonne foi, et paraissait plein de
confiance. Le cceur de la pauvre fille recevait si facilement des impres-
sions généreuses qu’elle allait livrer son secret au serpent qui 'envelop-
pait dans ses replis ; cependant, elle pensa que rien ne prouvait la sincérité
de cet artificieux langage, elle ne se fit donc aucun scrupule de tromper
son surveillant.

—Eh! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui, j’aime le
marquis; mais je n’en suis pas aimée! du moins je le crains; aussi, le
rendez-vous qu’il me donne me semble-t-il cacher quelque piége.

— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu’il vous avait ac-
compagnée jusqu’a Fougéres... S’il elit voulu exercer des violences contre
vous, vous ne seriez pas ici.

—Vous avez le coeur sec, Corentin. Vous pouvez établir de savantes
combinaisons sur les événements de la vie humaine, et non sur ceux
d’une passion. Voila peut-étre d’ou vient la constante répugnance que
vous m’inspirez. Puisque vous étes si clairvoyant, cherchez a comprendre
comment un homme de qui je me suis séparée violemment avant-hier,
m’attend avec impatience aujourd’hui, sur la route de Mayenne, dans une
maison de Florigny, vers le soir...

A cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez naturel
a cette créature franche et passionnée, Corentin rougit, car il était encore
jeune; mais il jeta sur elle et a la dérobée un de ces regards percants qui
vont chercher I’ame. La naiveté de mademoiselle de Verneuil était si bien
jouée qu’elle trompa l’espion, et il répondit avec une bonhomie factice:
—Voulez-vous que je vous accompagne de loin? j’aurais avec moi des
soldats déguisés, et nous serions préts a vous obéir.

—J’y consens, dit-elle ; mais promettez-moi, sur votre honneur... Oh!
non, je n’'y crois pas! par votre salut, mais vous ne croyez pas en Dieu!
par votre ame, vous n’en avez peut-étre pas. Quelle assurance pouvez-
vous donc me donner de votre fidélité ? Et je me fie a vous, cependant, et
je remets en vos mains plus que ma vie, ou mon amour ou ma vengeance !

Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin fit
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connaitre 8 mademoiselle de Verneuil le danger qu’elle venait d’éviter. Le
sbire, dont les narines se contractaient au lieu de se dilater, prit la main
de sa victime, la baisa avec les marques du respect le plus profond, et la
quitta en lui faisant un salut qui n’était pas dénué de grace.

Trois heures apres cette scéne, mademoiselle de Verneuil, qui crai-
gnait le retour de Corentin, sortit furtivement par la porte Saint-Léonard,
et gagna le petit sentier du Nid-au-Crocs qui conduisait dans la vallée
du Nancon. Elle se crut sauvée en marchant sans témoins a travers le dé-
dale des sentiers qui menaient a la cabane de Galope-chopine ou elle allait
gaiement, conduite par ’espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir
de soustraire son amant au sort qui le menacait. Pendant ce temps, Co-
rentin était a la recherche du commandant. Il eut de la peine a reconnaitre
Hulot, en le trouvant sur une petite place ou il s’occupait de quelques pré-
paratifs militaires. En effet, le brave vétéran avait fait un sacrifice dont
le mérite sera difficilement apprécié. Sa queue et ses moustaches étaient
coupées, et ses cheveux, soumis au régime ecclésiastique, avaient un ceil
de poudre. Chaussé de gros souliers ferrés, ayant troqué son vieil uni-
forme bleu et son épée contre une peau de bique, armé d’une ceinture de
pistolets et d’'une lourde carabine, il passait en revue deux cents habitants
de Fougeres, dont les costumes auraient pu tromper I'ceil du Chouan le
plus exercé. L’esprit belliqueux de cette petite ville et le caractére breton
se déployaient dans cette scéne, qui n’était pas nouvelle. Ca et 13, quelques
meres, quelques sceurs, apportaient a leurs fils, a leurs fréres, une gourde
d’eau-de-vie ou des pistolets oubliés. Plusieurs vieillards s’enquéraient
du nombre et de la bonté des cartouches de ces gardes nationaux dé-
guisés en Contre-Chouans, et dont la gaieté annongait plutot une partie
de chasse qu’une expédition dangereuse. Pour eux, les rencontres de la
chouannerie, ou les Bretons des villes se battaient avec les Bretons des
campagnes, semblaient avoir remplacé les tournois de la chevalerie. Cet
enthousiasme patriotique avait peut-étre pour principe quelques acquisi-
tions de biens nationaux. Néanmoins les bienfaits de la Révolution mieux
appréciés dans les villes, 'esprit de parti, un certain amour national pour
la guerre entraient aussi pour beaucoup dans cette ardeur. Hulot émer-
veillé parcourait les rangs en demandant des renseignements a Gudin, sur
lequel il avait reporté tous les sentiments d’amitié jadis voués a Merle et a
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Gérard. Un grand nombre d’habitants examinaient les préparatifs de I'ex-
pédition, en comparant la tenue de leurs tumultueux compatriotes a celle
d’un bataillon de la demi-brigade de Hulot. Tous immobiles et silencieu-
sement alignés, les Bleus attendaient, sous la conduite de leurs officiers,
les ordres du commandant, que les yeux de chaque soldat suivaient de
groupe en groupe. En parvenant aupres du vieux chef de demi-brigade,
Corentin ne put s’empécher de sourire du changement opéré sur la figure
de Hulot. Il avait 'air d’un portrait qui ne ressemble plus a 'original.

—Qu’y a-t-il donc de nouveau? lui demanda Corentin.

—Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui répondit le
commandant.

—Oh! je ne suis pas de Fougéres, répliqua Corentin.

— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.

Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins.

— Crois-tu, reprit Corentin, qu’on ne puisse servir la France qu’avec
des baionnettes?...

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s’adressa a une femme pour ap-
prendre le but et la destination de cette expédition.

—Hélas! mon bon homme, les Chouans sont déja a Florigny! On dit
qu’ils sont plus de trois mille et s’avancent pour prendre Fougeres.

—Florigny, s’écria Corentin pélissant. Le rendez-vous n’est pas 1a!
Est-ce bien, reprit-il, Florigny sur la route de Mayenne ?

—Iln’y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en Iui montrant le
chemin terminé par le sommet de la Pélerine.

— Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez? demanda Co-
rentin au commandant.

— Un peu, répondit brusquement Hulot.

— Il n’est pas a Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur ce point votre
bataillon et la garde nationale, mais gardez avec vous quelques-uns de
vos Contre-Chouans et attendez-moi.

— 11 est trop malin pour étre fou, s’écria le commandant en voyant
Corentin s’éloigner a grands pas. C’est bien le roi des espions!

En ce moment, Hulot donna I'ordre du départ a son bataillon. Les sol-
dats républicains marcherent sans tambour et silencieusement le long du
faubourg étroit qui méne a la route de Mayenne, en dessinant une longue

247



Les Chouans Chapitre IIT

ligne bleue et rouge a travers les arbres et les maisons; les gardes na-
tionaux déguisés les suivaient; mais Hulot resta sur la petite place avec
Gudin et une vingtaine des plus adroits jeunes gens de la ville, en atten-
dant Corentin dont I’air mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine ap-
prit elle-méme le départ de mademoiselle de Verneuil a cet espion sagace,
dont tous les soupcons se changérent en certitude, et qui sortit aussitot
pour recueillir des lumiéres sur une fuite a bon droit suspecte. Instruit par
les soldats de garde au poste Saint-Léonard, du passage de la belle incon-
nue par le Nid-au-Crocs, Corentin courut sur la promenade, et y arriva
malheureusement assez a propos pour apercevoir de la les moindres mou-
vements de Marie. Quoiqu’elle eiit mis une robe et une capote vertes pour
étre vue moins facilement, les soubresauts de sa marche presque folle fai-
saient reconnaitre, a travers les haies dépouillées de feuilles et blanches
de givre, le point vers lequel ses pas se dirigeaient.

— Ah! s’écria-t-il, tu dois aller a Florigny et tu descends dans le val
de Gibarry! Je ne suis qu’un sot, elle m’a joué. Mais patience, j’allume ma
lampe le jour aussi bien que la nuit.

Corentin, devinant alors & peu prés le lieu du rendez-vous des deux
amants, accourut sur la place au moment ou Hulot allait la quitter et re-
joindre ses troupes.

— Halte, mon général! cria-t-il au commandant qui se retourna.

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements dont la
trame, quoique cachée, laissait voir quelques-uns de ses fils, et Hulot,
frappé par la perspicacité du diplomate, lui saisit vivement le bras.

— Mille tonnerres! citoyen curieux, tu as raison. Les brigands font
la-bas une fausse attaque! Les deux colonnes mobiles que j’ai envoyées
inspecter les environs, entre la route d’Antrain et de Vitré, ne sont pas
encore revenues; ainsi, nous trouverons dans la campagne des renforts
qui ne nous seront sans doute pas inutiles, car le Gars n’est pas assez
niais pour se risquer sans avoir avec lui ses sacrées chouettes.

— Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine Lebrun
qu’il peut se passer de moi a Florigny pour y frotter les brigands, et reviens
plus vite que ¢a. Tu connais les sentiers, je t’attends pour aller a la chasse
du ci-devant et venger les assassinats de la Vivetiére. —Tonnerre de Dieu,
comme il court! reprit-il en voyant partir Gudin qui disparut comme par
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enchantement. Gérard aurait-il aimé ce gargon-la!

A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmentée de
quelques soldats pris aux différents postes de la ville. Le commandant
dit au jeune Fougerais de choisir une douzaine de ses compatriotes les
mieux dressés au difficile métier de Contre-Chouan, et lui ordonna de se
diriger par la porte Saint-Léonard, afin de longer le revers des montagnes
de Saint-Sulpice qui regardait la grande vallée du Couésnon, et sur lequel
était située la cabane de Galope-chopine; puis il se mit lui-méme a la téte
du reste de la troupe, et sortit par la porte Saint-Sulpice pour aborder les
montagnes a leur sommet, ou, suivant ses calculs, il devait rencontrer les
gens de Beau-pied qu’il se proposait d’employer a renforcer un cordon
de sentinelles chargées de garder les rochers, depuis le faubourg Saint-
Sulpice jusqu’au Nid-aux-Crocs.

Corentin, certain d’avoir remis la destinée du chef des Chouans entre
les mains de ses plus implacables ennemis, se rendit promptement sur
la Promenade pour mieux saisir 'ensemble des dispositions militaires de
Hulot. Il ne tarda pas a voir la petite escouade de Gudin débouchant par
la vallée du Nancon et suivant les rochers du c6té de la grande vallée du
Couésnon, tandis que Hulot, débusquant le long du chateau de Fougeéres,
gravissait le sentier périlleux qui conduisait sur le sommet des montagnes
de Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se déployaient sur deux lignes
paralléles. Tous les arbres et les buissons, décorés par le givre de riches
arabesques, jetaient sur la campagne un reflet blanchatre qui permettait
de bien voir, comme des lignes grises, ces deux petits corps d’armée en
mouvement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe
tous les soldats qui étaient en uniforme, et Corentin les vit établissant, par
les ordres de I'habile commandant, une ligne de sentinelles ambulantes
séparées chacune par un espace convenable, dont la premiere devait cor-
respondre avec Gudin et la derniére avec Hulot, de maniére qu’aucun
buisson ne devait échapper aux baionnettes de ces trois lignes mouvantes
qui allaient traquer le Gars a travers les montagnes et les champs.

— Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s’écria Corentin en perdant de
vue les derniéres pointes de fusil qui brillérent dans les ajoncs, le Gars est
cuit. Si Marie avait livré ce damné marquis, nous eussions, elle et moi, été
unis par le plus fort des liens, une infamie... Mais elle sera bien a moi!...
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Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant Gudin at-
teignirent bient6t le versant que forment les rochers de Saint-Sulpice, en
s’abaissant par petites collines dans la vallée de Gibarry. Gudin, lui, quitta
les chemins, sauta lestement I’échalier du premier champ de genéts qu’il
rencontra, et ou il fut suivi par six de ses compatriotes; les six autres se
dirigérent, d’apres ses ordres, dans les champs de droite, afin d’opérer les
recherches de chaque c6té des chemins. Gudin s’élanca vivement vers un
pommier qui se trouvait au milieu du genét. Au bruissement produit par
la marche des six Contre-Chouans qu’il conduisait a travers cette forét
de genéts en tachant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou huit
hommes a la téte desquels était Beau-pied, se cachérent derriére quelques
chataigniers par lesquels la haie de ce champ était couronnée. Malgré
le reflet blanc qui éclairait la campagne et malgré leur vue exercée, les
Fougerais n’apercurent pas d’abord leurs adversaires qui s’étaient fait un
rempart des arbres.

—Chut! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la téte. Les bri-
gands nous ont excédés, mais, puisque nous les avons au bout de nos
fusils, ne les manquons pas, ou, nom d’une pipe! nous ne serions pas
susceptibles d’étre soldats du pape!

Cependant les yeux percants de Gudin avaient fini par découvrir
quelques canons de fusil dirigés vers sa petite escouade. En ce mo-
ment, par une ameére dérision, huit grosses voix criérent qui vive! et huit
coups de fusil partirent aussitot. Les balles sifflérent autour des Contre-
Chouans. L’un d’eux en recut une dans le bras et un autre tomba. Les cinq
Fougerais qui restaient sains et saufs ripostérent par une décharge en ré-
pondant: — Amis! Puis, ils marchérent rapidement sur les ennemis, afin
de les atteindre avant qu’ils n’eussent rechargé leurs armes.

—Nous ne savions pas si bien dire, s’écria le jeune sous-lieutenant
en reconnaissant les uniformes et les vieux chapeaux de sa demi-brigade.
Nous avons agi en vrais Bretons, nous nous sommes battus avant de nous
expliquer.

Les huit soldats restérent stupéfaits en reconnaissant Gudin.

—Dame! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour des bri-
gands sous vos peaux de bique, s’écria douloureusement Beau-pied.

— C’est un malheur, et nous en sommes tous innocents, puisque vous
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n’étiez pas prévenus de la sortie de nos Contre-Chouans. Mais ot en étes-
vous ? lui demanda Gudin.

—Mon officier, nous sommes a la recherche d’une douzaine de
Chouans qui s’amusent a nous échiner. Nous courons comme des rats
empoisonnés ; mais, a force de sauter ces échaliers et ces haies que le ton-
nerre confonde, nos compas s’étaient rouillés et nous nous reposions. Je
crois que les brigands doivent étre maintenant dans les environs de cette
grande baraque d’ou vous voyez sortir de la fumée.

—Bon! s’écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit soldats et & Beau-
pied, vous allez vous replier sur les rochers de Saint-Sulpice, a travers les
champs, et vous y appuierez la ligne de sentinelles que le commandant y
a établie. Il ne faut pas que vous restiez avec nous autres, puisque vous
étes en uniforme. Nous voulons, mille cartouches! venir a bout de ces
chiens-la, le Gars est avec eux! Les camarades vous en diront plus long
que je ne vous en dis. Filez sur la droite, et n’administrez pas de coups
de fusil a six de nos peaux de bique que vous pourrez rencontrer. Vous
reconnaitrez nos Contre-Chouans a leurs cravates qui sont roulées en
corde sans neceud.

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant vers la
maison de Galope-chopine, que Beau-pied venait de lui indiquer et dont
la fumée lui servit de boussole. Pendant que le jeune officier était mis
sur la piste des Chouans par une rencontre assez commune dans cette
guerre, mais qui aurait pu devenir plus meurtriére, le petit détachement
que commandait Hulot avait atteint sur sa ligne d’opérations un point
paralléle a celui ou Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, a
la téte de ses Contre-Chouans, se glissait silencieusement le long des haies
avec toute 'ardeur d’un jeune homme, il sautait les échaliers encore assez
légérement en jetant ses yeux fauves sur toutes les hauteurs, et prétant,
comme un chasseur, 'oreille au moindre bruit. Au troisieme champ dans
lequel il entra, il apercut une femme d’une trentaine d’années, occupée a
labourer la terre a la houe, et qui, toute courbée, travaillait avec courage;
tandis qu’un petit garcon 4gé d’environ sept a huit ans, armé d’une serpe,
secouait le givre de quelques ajoncs qui avaient poussé ¢a et 1a, les coupait
et les mettait en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant lourdement de
Pautre coté de I’échalier, le petit gars et sa mere leverent la téte. Hulot prit
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facilement cette jeune femme pour une vieille. Des rides venues avant le
temps sillonnaient le front et la peau du cou de la Bretonne, elle était
si grotesquement vétue d’une peau de bique usée, que sans une robe de
toile jaune et sale, marque distinctive de son sexe, Hulot n’aurait su a quel
sexe la paysanne appartenait, car les longues méches de ses cheveux noirs
étaient cachées sous un bonnet de laine rouge. Les haillons dont le petit
gars était a peine couvert en laissaient voir la peau.

—Ho!lavieille, cria Hulot d’un ton bas a cette femme en s’approchant
d’elle, ou est le Gars?

En ce moment les vingt Contre-Chouans qui suivaient Hulot fran-
chirent les enceintes du champ.

— Ah! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d’oul vous venez,
répondit la femme apreés avoir jeté un regard de défiance sur la troupe.

— Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars a Fougeres,
vieille carcasse? répliqua brutalement Hulot. Par sainte Anne d’Auray,
as-tu vu passer le Gars?

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en se
courbant pour reprendre son travail.

—Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les Bleus qui
nous poursuivent ? s’écria Hulot.

A ces paroles la femme releva la téte et jeta un nouveau regard de mé-
fiance sur les Contre-Chouans en leur répondant: —Comment les Bleus
peuvent-ils étre a vos trousses ? j’en viens de voir passer sept a huit qui
regagnent Fougéres par le chemin d’en bas.

— Ne dirait-on pas qu’elle va nous mordre avec son nez ? reprit Hulot.
Tiens, regarde, vieille bique.

Et le commandant lui montra du doigt, a une cinquantaine de pas en
arriére, trois ou quatre de ses sentinelles dont les chapeaux, les uniformes
et les fusils étaient faciles a reconnaitre.

—Veux-tu laisser égorger ceux que Marche-a-terre envoie au secours
du Gars que les Fougerais veulent prendre ? reprit-il avec colere.

— Ah! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d’étre trompé! De
quelle paroisse étes-vous donc ? demanda-t-elle.

—De Saint-Georges, s’écriérent deux ou trois Fougerais en bas-
breton, et nous mourons de faim.
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—Eh! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumée, la-bas ?
c’est ma maison. En suivant les routins de droite, vous y arriverez par
en haut. Vous trouverez peut-étre mon homme en route. Galope-chopine
doit faire le guet pour avertir le Gars, puisque vous savez qu’il vient au-
jourd’hui chez nous, ajouta-t-elle avec orgueil.

— Merci, bonne femme, répondit Hulot. —En avant, vous autres, ton-
nerre de Dieu! ajouta-t-il en parlant a ses hommes, nous le tenons!

A ces mots, le détachement suivit au pas de course le commandant,
qui s’engagea dans les sentiers indiqués. En entendant le juron si peu ca-
tholique du soi-disant Chouan, la femme de Galope-chopine pélit. Elle
regarda les guétres et les peaux de bique des jeunes Fougerais, s’assit par
terre, serra son enfant dans ses bras et dit: —Que la sainte Vierge d’Au-
ray et le bienheureux saint Labre aient pitié de nous! Je ne crois pas que
ce soient nos gens, leurs souliers sont sans clous. Cours par le chemin
d’en bas prévenir ton pére, il s’agit de sa téte, dit-elle au petit garcon, qui
disparut comme un daim a travers les genéts et les ajoncs.

Cependant mademoiselle de Verneuil n’avait rencontré sur sa route
aucun des partis Bleus ou Chouans qui se pourchassaient les uns les
autres dans le labyrinthe de champs situés autour de la cabane de Galope-
chopine. En apercevant une colonne bleuatre s’élevant du tuyau a demi
détruit de la cheminée de cette triste habitation, son coeur éprouva une de
ces violentes palpitations dont les coups précipités et sonores semblent
monter dans le cou comme par flots. Elle s’arréta, s’appuya de la main
sur une branche d’arbre, et contempla cette fumée qui devait également
servir de fanal aux amis et aux ennemis du jeune chef. Jamais elle n’avait
ressenti d’émotion si écrasante.

— Ah! je I'aime trop, se dit-elle avec une sorte de désespoir; aujour-
d’hui je ne serai peut-étre plus maitresse de moi...

Tout & coup elle franchit 'espace qui la séparait de la chaumiére, et
se trouva dans la cour, dont la fange avait été durcie par la gelée. Le gros
chien s’élanca encore contre elle en aboyant; mais, sur un seul mot pro-
noncé par Galope-chopine, il remua la queue et se tut. En entrant dans
la chaumine, mademoiselle de Verneuil y jeta un de ces regards qui em-
brassent tout. Le marquis n’y était pas. Marie respira plus librement. Elle
reconnut avec plaisir que le Chouan s’était efforcé de restituer quelque
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propreté a la sale et unique chambre de sa taniére. Galope-chopine saisit
sa canardiére, salua silencieusement son hotesse et sortit avec son chien;
elle le suivit jusque sur le seuil, et le vit s’en allant par le sentier qui com-
mengcait a droite de sa cabane, et dont 'entrée était défendue par un gros
arbre pourri en y formant un échalier presque ruiné. De 1a, elle put aper-
cevoir une suite de champs dont les échaliers présentaient a I'ceil comme
une enfilade de portes, car la nudité des arbres et des haies permettait
de bien voir les moindres accidents du paysage. Quand le large chapeau
de Galope-chopine eut tout a fait disparu, mademoiselle de Verneuil se
retourna vers la gauche pour voir I’église de Fougéres; mais le hangar la
lui cachait entiérement. Elle jeta les yeux sur la vallée du Couésnon qui
s’offrait a ses regards, comme une vaste nappe de mousseline dont la blan-
cheur rendait plus terne encore un ciel gris et chargé de neige. C’était une
de ces journées ou la nature semble muette, et ou les bruits sont absor-
bés par 'atmospheére. Aussi, quoique les Bleus et leurs Contre-Chouans
marchassent dans la campagne sur trois lignes, en formant un triangle
qu’ils resserraient en s’approchant de la cabane, le silence était si pro-
fond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des circonstances
qui ajoutaient a ses angoisses une sorte de tristesse physique. Il y avait
du malheur dans Iair. Enfin, a ’endroit ot un petit rideau de bois termi-
nait l'enfilade d’échaliers, elle vit un jeune homme sautant les barriéres
comme un écureuil, et courant avec une étonnante rapidité.

—C’est lui, dit-elle.

Simplement vétu comme un Chouan, le Gars portait son tromblon en
bandouliére derriére sa peau de bique, et, sans la grace de ses mouve-
ments, il aurait été méconnaissable. Marie se retira précipitamment dans
la cabane, en obéissant a4 I'une de ces déterminations instinctives aussi
peu explicables que l'est la peur; mais bientdt le jeune chef fut a deux
pas d’elle devant la cheminée, ou brillait un feu clair et animé. Tous deux
se trouverent sans voix, craignirent de se regarder, ou de faire un mou-
vement. Une méme espérance unissait leur pensée, un méme doute les
séparait, c’était une angoisse, ¢’était une volupté.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d’une voix émue, le
soin de votre siireté m’a seul amenée ici.

— Ma stireté! reprit-il avec amertume.
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— Oui, répondit-elle, tant que je resterai a Fougéres, votre vie est com-
promise, et je vous aime trop pour n’en pas partir ce soir; ne m’y cherchez
donc plus.

— Partir, chére ange! je vous suivrai.

— Me suivre! y pensez-vous? et les Bleus?

—Eh! ma chére Marie, qu’y a-t-il de commun entre les Bleus et notre
amour ?

— Mais il me semble qu’il est difficile que vous restiez en France, prés
de moi, et plus difficile encore que vous la quittiez avec moi.

—Y a-t-il donc quelque chose d’impossible a qui aime bien ?

— Ah! oui, je crois que tout est possible. N’ai-je pas eu le courage de
renoncer a vous, pour vous!

—Quoi! vous vous étes donnée a un étre affreux que vous n’aimiez
pas, et vous ne voulez pas faire le bonheur d’'un homme qui vous adore, de
qui vous remplirez la vie, et qui jure de n’étre jamais qu’a vous ? Ecoute-
moi, Marie, m’aimes-tu ?

— QOui, dit-elle.

—Eh! bien, sois a moi.

— Avez-vous oublié que j’ai repris le role infame d’une courtisane, et
que c’est vous qui devez étre a moi? Si je veux vous fuir, c’est pour ne pas
laisser retomber sur votre téte le mépris que je pourrais encourir; sans
cette crainte, peut-étre...

— Mais si je ne redoute rien...

—Et qui m’en assurera ? Je suis défiante. Dans ma situation, qui ne le
serait pas?... Si 'amour que nous inspirons ne dure pas, au moins doit-
il étre complet, et nous faire supporter avec joie I'injustice du monde.
Qu’avez-vous fait pour moi?... Vous me désirez. Croyez-vous vous étre
élevé par la bien au-dessus de ceux qui m’ont vue jusqu’a présent ? Avez-
vous risqué, pour une heure de plaisir, vos Chouans, sans plus vous en
soucier que je ne m’inquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu
pour moi? Et si je vous ordonnais de renoncer a toutes vos idées, a vos
espérances, a votre Roi qui m’offusque et qui peut-étre se moquera de
vous quand vous périrez pour lui; tandis que je saurais mourir pour vous
avec un saint respect! Enfin, si je voulais que vous envoyassiez votre sou-
mission an premier Consul pour que vous pussiez me suivre a Paris?...
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si jexigeais que nous allassions en Amérique y vivre loin d’'un monde
ou tout est vanité, afin de savoir si vous m’aimez bien pour moi-méme,
comme en ce moment je vous aime ! Pour tout dire en un mot, si je vou-
lais, au lieu de m’élever a vous, que vous tombassiez jusqu’a moi, que
feriez-vous?

— Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t’ai devinée!
Va, si mon premier désir est devenu de la passion, ma passion est main-
tenant de 'amour. Chére &me de mon ame, je le sais, tu es aussi noble
que ton nom, aussi grande que belle; je suis assez noble et me sens assez
grand moi-méme pour t’'imposer au monde. Est-ce parce que je pressens
en toi des voluptés inouies et incessantes ?... est-ce parce que je crois ren-
contrer en ton dme ces précieuses qualités qui nous font toujours aimer
la méme femme? j’en ignore la cause, mais mon amour est sans bornes,
et il me semble que je ne puis plus me passer de toi. Oui, ma vie serait
pleine de dégott si tu n’étais toujours pres de moi...

— Comment prés de vous?

—Oh! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ?

— Ah! croiriez-vous me flatter beaucoup en m’offrant votre nom,
votre main ? dit-elle avec un apparent dédain mais en regardant fixement
le marquis pour en surprendre les moindres pensées. Et savez-vous si
vous m’aimerez dans six mois, et alors quel serait mon avenir?... Non,
non, une maitresse est la seule femme qui soit siire des sentiments qu'un
homme lui témoigne; car le devoir, les lois, le monde, I'intérét des en-
fants, n’en sont pas les tristes auxiliaires, et si son pouvoir est durable,
elle y trouve des flatteries et un bonheur qui font accepter les plus grands
chagrins du monde. Etre votre femme et avoir la chance de vous peser
un jour!... A cette crainte je préfére un amour passager, mais vrai, quand
méme la mort et la misére en seraient la fin. Oui, je pourrais étre, mieux
que toute autre, une mére vertueuse, une épouse dévouée ; mais pour en-
tretenir de tels sentiments dans ’ame d’une femme, il ne faut pas qu'un
homme I’épouse dans un accés de passion. D’ailleurs, sais-je moi-méme
si vous me plairez demain? Non, je ne veux pas faire votre malheur, je
quitte la Bretagne, dit-elle en apercevant de I’hésitation dans son regard,
je retourne a Fougeres, et vous ne viendrez pas me chercher la...

—Eh! bien, aprés demain, si dés le matin tu vois de la fumée sur les
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roches de Saint-Sulpice, le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu
voudras que je sois. J’aurai tout bravé!

— Mais, Alphonse, tu m’aimes donc bien, dit-elle avec ivresse, pour
risquer ainsi ta vie avant de me la donner?...

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux; mais il lut sur
Pardent visage de sa maitresse un délire égal au sien, et alors il lui tendit
les bras. Une sorte de folie entraina Marie, qui alla tomber mollement
sur le sein du marquis, décidée a s’abandonner a lui pour faire de cette
faute le plus grand des bonheurs, en y risquant tout son avenir, qu’elle
rendait plus certain si elle sortait victorieuse de cette derniére épreuve.
Mais a peine sa téte s’était-elle posée sur I’épaule de son amant, qu'un
léger bruit retentit au dehors. Elle s’arracha de ses bras comme si elle se
fut réveillée, et s’élanca hors de la chaumiére. Elle put alors recouvrer un
peu de sang-froid et penser a sa situation.

—I1 m’aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-étre, se dit-
elle. Ah! si je pouvais le croire, je le tuerais. — Ah! pas encore cependant,
reprit-elle en apercevant Beau-pied, a qui elle fit un signe que le soldat
comprit a merveille.

Le pauvre garcon tourna brusquement sur ses talons, en feignant de
n’avoir rien vu. Tout a coup, mademoiselle de Verneuil rentra dans le
salon en invitant le jeune chef a garder le plus profond silence, par la
maniére dont elle se pressa les lévres sous 'index de sa main droite.

—1IIs sont 14, dit-elle avec terreur et d’'une voix sourde.

—Qui?

—Les Bleus.

— Ah! je ne mourrai pas sans avoir...

— Oui, prends...

I11a saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses lévres un baiser plein
d’horreur et de plaisir, car il pouvait étre a la fois le premier et le dernier.
Puis ils allérent ensemble sur le seuil de la porte, en y placant leurs tétes de
maniére a tout examiner sans étre vus. Le marquis apercut Gudin a la téte
d’une douzaine d’hommes qui tenaient le bas de la vallée du Couésnon.
Il se tourna vers 'enfilade des échaliers, le gros tronc d’arbre pourri était
gardé par sept soldats. Il monta sur la piece de cidre, enfonga le toit de
bardeau pour sauter sur I’éminence ; mais il retira précipitamment sa téte
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du trou qu’il venait de faire: Hulot couronnait la hauteur et lui coupait
le chemin de Fougeéres. En ce moment, il regarda sa maitresse qui jeta un
cri de désespoir: elle entendait les trépignements des trois détachements
réunis autour de la maison.

— Sors la premiere, lui dit-il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se placa tout heureuse
en face de la porte, pendant que le marquis armait son tromblon. Apres
avoir mesuré I’espace qui existait entre le seuil de la cabane et le gros tronc
d’arbre, le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cribla de sa mitraille et se
fit un passage au milieu d’eux. Les trois troupes se précipitérent autour de
I’échalier que le chef avait sauté, et le virent alors courant dans le champ
avec une incroyable célérité.

—Feu, feu, mille noms d’un diable ! Vous n’étes pas Frangais, feu donc,
maétins! cria Hulot d’une voix tonnante.

Au moment ou il pronongcait ces paroles du haut de I’éminence, ses
hommes et ceux de Gudin firent une décharge générale qui heureuse-
ment fut mal dirigée. Déja le marquis arrivait a I’échalier qui terminait le
premier champ; mais au moment ou il passait dans le second, il faillit
étre atteint par Gudin qui s’était élancé sur ses pas avec violence. En
entendant ce redoutable adversaire a quelques toises, le Gars redoubla
de vitesse. Néanmoins, Gudin et le marquis arrivérent presque en méme
temps a I’échalier ; mais Montauran langa si adroitement son tromblon a
la téte de Gudin, qu’il le frappa et en retarda la marche. Il est impossible
de dépeindre 'anxiété de Marie et I'intérét que manifestaient a ce spec-
tacle Hulot et sa troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, a leur insu,
les gestes des deux coureurs. Le Gars et Gudin parvinrent ensemble au ri-
deau blanc de givre formé par le petit bois; mais 'officier rétrograda tout
a coup et s’effaga derriére un pommier. Une vingtaine de Chouans, qui
n’avaient pas tiré de peur de tuer leur chef, se montrérent et criblérent
I’arbre de balles. Toute la petite troupe de Hulot s’élanca au pas de course
pour sauver Gudin, qui, se trouvant sans armes, revenait de pommier en
pommier, en saisissant, pour courir, le moment ou les Chasseurs du Roi
chargeaient leurs armes. Son danger dura peu. Les Contre-Chouans mélés
aux Bleus, et Hulot a leur téte, vinrent soutenir le jeune officier a la place
ou le marquis avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin apergut son
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adversaire tout épuisé, assis sous un des arbres du petit bouquet de bois;
il laissa ses camarades se canardant avec les Chouans retranchés derriere
une haie latérale du champ, il les tourna et se dirigea vers le marquis avec
la vivacité d’une béte fauve. En voyant cette manceuvre, les Chasseurs du
Roi poussérent d’effroyables cris pour avertir leur chef; puis, apreés avoir
tiré sur les Contre-Chouans avec le bonheur qu’ont les braconniers, ils
essayeérent de leur tenir téte; mais ceux-ci gravirent courageusement la
haie qui servait de rempart a leurs ennemis, et y prirent une sanglante
revanche. Les Chouans gagnérent alors le chemin qui longeait le champ
dans l'enceinte duquel cette scéne avait lieu, et s’emparérent des hau-
teurs que Hulot avait commis la faute d’abandonner. Avant que les Bleus
eussent eu le temps de se reconnaitre, les Chouans avaient pris pour re-
tranchements les brisures que formaient les arétes de ces rochers a I’abri
desquels ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats de Hulot, si ceux-ci
faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y combattre.

Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lentement vers
le petit bois pour y chercher Gudin, les Fougerais demeurérent pour dé-
pouiller les Chouans morts et achever les vivants. Dans cette épouvan-
table guerre, les deux partis ne faisaient pas de prisonniers. Le marquis
sauvé, les Chouans et les Bleus reconnurent mutuellement la force de
leurs positions respectives et I'inutilité de la lutte, en sorte que chacun ne
songea plus qu’a se retirer.

—Si je perds ce jeune homme-l3, s’écria Hulot en regardant le bois
avec attention, je ne veux plus faire d’amis!

— Ah! ah! dit un des jeunes gens de Fougéres occupé a dépouiller les
morts, voila un oiseau qui a des plumes jaunes.

Et il montrait a ses compatriotes une bourse pleine de piéces d’or qu’il
venait de trouver dans la poche d’un gros homme vétu de noir.

— Mais qu’a-t-il donc la? reprit un autre qui tira un bréviaire de la
redingote du défunt.

— C’est pain bénit, c’est un prétre! s’écria-t-il en jetant le bréviaire a
terre.

— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisiéme en ne trouvant
que deux écus de six francs dans les poches du Chouan qu’il déshabillait.

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un soldat qui
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se mit en devoir de les prendre.

—Tu les auras s’ils tombent dans ton lot, lui répliqua 'un des Fou-
gerais, en les arrachant des pieds du mort et les langant au tas des effets
déja rassemblés.

Un quatriéme Contre-Chouan recevait ’argent, afin de faire les parts
lorsque tous les soldats de 'expédition seraient réunis. Quand Hulot re-
vint avec le jeune officier, dont la derniére entreprise pour joindre le Gars
avait été aussi périlleuse qu’inutile, il trouva une vingtaine de ses soldats
et une trentaine de Contre-Chouans devant onze ennemis morts dont les
corps avaient été jetés dans un sillon tracé au bas de la haie.

— Soldats, s’écria Hulot d’une voix sévere, je vous défends de partager
ces haillons. Formez vos rangs, et plus vite que ca.

— Mon commandant, dit un soldat en montrant a Hulot ses souliers,
au bout desquels les cinq doigts de ses pieds se voyaient a nu, bon pour
I’argent; mais cette chaussure-la, ajouta-t-il en montrant avec la crosse de
son fusil la paire de souliers ferrés, cette chaussure-la, mon commandant,
m’irait comme un gant.

—Tu veux a tes pieds des souliers anglais! lui répliqua Hulot.

— Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, nous avons,
depuis la guerre, toujours partagé le butin.

—Je ne vous empéche pas, vous autres, de suivre vos usages, répliqua
durement Hulot en 'interrompant.

—Tiens, Gudin, voila une bourse la qui contient trois louis, tu as eu de
la peine, ton chef ne s’opposera pas a ce que tu la prennes, dit a l'officier
I'un de ses anciens camarades.

Hulot regarda Gudin de travers, et le vit palissant.

—C’est la bourse de mon oncle, s’écria le jeune homme.

Tout épuisé qu’il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le monceau
de cadavres, et le premier corps qui s’offrit a ses regards fut précisément
celui de son oncle; mais a peine en vit-il le visage rubicond sillonné de
bandes bleuatres, les bras roidis, et la plaie faite par le coup de feu, qu’il
jeta un cri étouffé et s’écria: —Marchons, mon commandant.

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune ami en
lui donnant le bras.

—Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat.
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— Mais il est mort, répondit Gudin, mort! C’était mon seul parent, et,
malgré ses malédictions, il m’aimait. Le Roi revenu, tout le pays aurait
voulu ma téte, le bonhomme m’aurait caché sous sa soutane.

—Est-il béte! disaient les gardes nationaux restés a se partager les
dépouilles; le bonhomme est riche, et comme ¢a, il n’a pas eu le temps de
faire un testament par lequel il I'aurait deshérité.

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit bataillon de
Bleus et le suivirent de loin.

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chaumiere de
Galope-chopine, ol jusqu’alors la vie avait été si naivement insoucieuse.
Barbette et son petit gars portant tous deux sur leur dos, 'une sa pe-
sante charge d’ajoncs, 'autre une provision d’herbes pour les bestiaux,
revinrent a I’heure ou la famille prenait le repas du soir. En entrant au
logis, la mere et le fils cherchérent en vain Galope-chopine; et jamais
cette misérable chambre ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le
foyer sans feu, I'obscurité, le silence, tout leur prédisait quelque malheur.
Quand la nuit fut venue, Barbette s’empressa d’allumer un feu clair et
deux oribus, nom donné aux chandelles de résine dans le pays compris
entre les rivages de ’Armorique jusqu’en haut de la Loire, et encore usité
en deca d’Amboise dans les campagnes du Vendomois. Barbette mettait a
ces appréts la lenteur dont sont frappées les actions quand un sentiment
profond les domine ; elle écoutait le moindre bruit ; mais souvent trompée
par le sifflement des rafales, elle allait sur la porte de sa misérable hutte
et en revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de cidre
et les posa sur la longue table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda
son garcon qui surveillait la cuisson des galettes de sarrasin, mais sans
pouvoir lui parler. Un instant les yeux du petit gars s’arrétérent sur les
deux clous qui servaient a supporter la canardiére de son pére, et Bar-
bette frissonna en voyant comme lui cette place vide. Le silence n’était
interrompu que par les mugissements des vaches, ou par les gouttes de
cidre qui tombaient périodiquement de la bonde du tonneau. La pauvre
femme soupira en apprétant dans trois écuelles de terre brune une espéce
de soupe composée de lait, de galette coupée par petits morceaux et de
chataignes cuites.

—IIs se sont battus dans la piece qui dépend de la Béraudiére, dit le
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petit gars.

—Vas-y donc voir, répondit la mére.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de cadavres,
n’y trouva point son pére, et revint tout joyeux en sifflant; il avait ra-
massé quelques piéces de cent sous foulées aux pieds par les vainqueurs
et oubliées dans la boue. Il trouva sa meére assise sur une escabelle et oc-
cupée a filer du chanvre au coin du feu. Il fit un signe négatif a Barbette,
qui n’osa croire a quelque chose d’heureux; puis, dix heures ayant sonné
a Saint-Léonard, le petit gars se coucha aprés avoir marmotté une priére a
la sainte Vierge d’Auray. Au jour, Barbette, qui n’avait pas dormi, poussa
un cri de joie, en entendant retentir dans le lointain un bruit de gros sou-
liers ferrés qu’elle reconnut, et Galope-chopine montra bientdt sa mine
renfrognée.

— Graces a saint Labre a qui j’ai promis un beau cierge, le Gars a été
sauvé ! N'oublie pas que nous devons maintenant trois cierges au saint.

Puis, Galope-chopine saisit un piché et I’avala tout entier sans re-
prendre haleine. Lorsque sa femme lui eut servi sa soupe, 'eut débarrassé
de sa canardiere et qu’il se fut assis sur le banc de noyer, il dit en s’ap-
prochant du feu: —Comment les Bleus et les Contre-Chouans sont-ils
donc venus ici? On se battait a Florigny. Quel diable a pu leur dire que le
Gars était chez nous? car il n’y avait que lui, sa belle garce et nous qui le
savions.

La femme palit.

—Les Contre-Chouans m’ont persuadé qu’ils étaient des gars de
Saint-Georges, répondit-elle en tremblant, et c’est moi qui leur ai dit ou
était le Gars.

Galope-chopine palit a son tour, et laissa son écuelle sur le bord de la
table.

—Je t’ai envoyé not’gars pour te prévenir, reprit Barbette effrayée, il
ne t’a pas rencontré.

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu’elle alla tom-
ber pale comme un mort sur le lit.

— Garce maudite, tu m’as tué, dit-il. Mais saisi d’épouvante, il prit sa
femme dans ses bras: —Barbette ? s’écria-t-il, Barbette ? Sainte Vierge!
j’ai eu la main trop lourde.
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— Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, que Marche-a-terre vienne
a le savoir?

—Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s’enquérir d’ou venait cette
trahison.

—L’a-t-il dit & Marche-a-terre ?

— Pille-miche et Marche-a-terre étaient a Florigny.

Barbette respira plus librement.

—S’ils touchent a un seul cheveu de ta téte, dit-elle, je rincerai leurs
verres avec du vinaigre.

— Ah! je n’ai plus faim, s’écria tristement Galope-chopine.

Sa femme poussa devant lui Pautre piché plein, il n’y fit pas méme
attention. Deux grosses larmes sillonnérent alors les joues de Barbette et
humecterent les rides de son visage fané.

—Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fagots au
dret de Saint-Léonard sur les rochers de Saint-Sulpice et y mettre le feu.
C’est le signal convenu entre le Gars et le vieux recteur de Saint-Georges
qui viendra lui dire une messe.

— Il ira donc a Fougeres?

— Oui, chez sa belle garce. J’ai & courir aujourd’hui a cause de ¢a! Je
crois bien qu’il va I’épouser et l'enlever, car il m’a dit d’aller louer des
chevaux et de les égailler sur la route de Saint-Malo.

La-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques heures
et se remit en course. Le lendemain matin il rentra aprés s’étre soigneu-
sement acquitté des commissions que le marquis lui avait confiées. En
apprenant que Marche-a-terre et Pille-miche ne s’étaient pas présentés,
il dissipa les inquiétudes de sa femme, qui partit presque rassurée pour
les roches de Saint-Sulpice, ou la veille elle avait préparé sur le mame-
lon qui faisait face a Saint-Léonard quelques fagots couverts de givre.
Elle emmena par la main son petit gars qui portait du feu dans un sa-
bot cassé. A peine son fils et sa femme avaient-ils disparu derriére le toit
du hangar, que Galope-chopine entendit deux hommes sautant le dernier
des échaliers en enfilade, et insensiblement il vit a travers un brouillard
assez épais des formes anguleuses se dessinant comme des ombres indis-
tinctes. — C’est Pille-miche et Marche-a-terre, se dit-il mentalement. Et il
tressaillit. Les deux Chouans montrérent dans la petite cour leurs visages
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ténébreux qui ressemblaient assez, sous leurs grands chapeaux usés, a ces
figures que des graveurs ont faites avec des paysages.

—Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-a-terre.

— Bonjour, monsieur Marche-a-terre, répondit humblement le mari
de Barbette. Voulez-vous entrer ici et vider quelques pichés? J’ai de la
galette froide et du beurre fraichement battu.

—Ce n’est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche.

Les deux Chouans entrerent. Ce début n’avait rien d’effrayant pour
le maitre du logis, qui s’empressa d’aller a sa grosse tonne emplir trois
pichés, pendant que Marche-a-terre et Pille-miche, assis de chaque coté
de la longue table sur un des bancs luisants, se coupérent des galettes et les
garnirent d’un beurre gras et jaunatre qui, sous le couteau, laissait jaillir
de petites bulles de lait. Galope-chopine posa les pichés pleins de cidre
et couronnés de mousse devant ses hotes, et les trois Chouans se mirent
a manger ; mais de temps en temps le maitre du logis jetait un regard de
cdté sur Marche-a-terre en s’empressant de satisfaire sa soif.

—Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-a-terre a Pille-miche.

Et apreés en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le creux
de sa main, le Breton aspira son tabac en homme qui voulait se préparer
a quelque action grave.

— 11 fait froid, dit Pille-miche en se levant pour aller fermer la partie
supérieure de la porte.

Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre que par
la petite fenétre, et n’éclaira que faiblement la table et les deux bancs;
mais le feu y répandit des lueurs rougeatres. En ce moment, Galope-
chopine, qui avait achevé de remplir une seconde fois les pichés de ses
hotes, les mettait devant eux; mais ils refusérent de boire, jetérent leurs
larges chapeaux et prirent tout a coup un air solennel. Leurs gestes et le
regard par lequel ils se consultérent firent frissonner Galope-chopine, qui
crut apercevoir du sang sous les bonnets de laine rouge dont ils étaient
coiffés.

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche-a-terre.

— Mais, monsieur Marche-a-terre, qu’en voulez-vous donc faire ?

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant sa chin-
choire que lui rendit Marche-a-terre, tu es jugé.
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Les deux Chouans se levérent ensemble en saisissant leurs carabines.

— Monsieur Marche-a-terre, je n’ai rin dit sur le Gars...

— Je te dis d’aller chercher ton couperet, répondit le Chouan.

Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de la couche de
son gargon, et trois piéces de cent sous roulérent sur le plancher; Pille-
miche les ramassa.

—Oh! oh! les Bleus t’ont donné des piéces neuves, s’écria Marche-a-
terre.

— Aussi vrai que voila I'image de saint Labre, reprit Galope-chopine,
je n’ai rin dit. Barbette a pris les Contre-Chouans pour les gars de Saint-
Georges, voila tout.

—Pourquoi parles-tu d’affaires a ta femme, répondit brutalement
Marche-a-terre.

— Drailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, mais ton
couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-miche 'aida a saisir la victime.
En se trouvant entre les mains des deux Chouans, Galope-Chopine per-
dit toute force, tomba sur ses genoux, et leva vers ses bourreaux des
mains désespérées: —Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous que
devienne mon petit gars?

— J’en prendrai soin, dit Marche-a-terre.

— Mes chers camarades, reprit Galope-chopine devenu bléme, je ne
suis pas en état de mourir. Me laisserez-vous partir sans confession ? Vous
avez le droit de prendre ma vie, mais non celui de me faire perdre la bien-
heureuse éternité.

— C’est juste, dit Marche-a-terre en regardant Pille-miche.

Les deux Chouans restérent un moment dans le plus grand embarras
et sans pouvoir résoudre ce cas de conscience. Galope-chopine écouta le
moindre bruit causé par le vent, comme s’il elit conservé quelque espé-
rance. Le son de la goutte de cidre qui tombait périodiquement du tonneau
lui fit jeter un regard machinal sur la piéce et soupirer tristement. Tout
a coup, Pille-Miche prit le patient par un bras, I’entraina dans un coin et
lui dit: —Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai a un prétre de la
véritable Eglise, il me donnera 'absolution; et s’il y a des pénitences a
faire, je les ferai pour toi.

265



Les Chouans Chapitre IIT

Galope-chopine obtint quelque répit, par sa maniére d’accuser ses pé-
chés; mais, malgré le nombre et les circonstances des crimes, il finit par
atteindre au bout de son chapelet.

—Heélas! dit-il en terminant, aprés tout, mon cousin, puisque je te
parle comme a un confesseur, je t’assure par le saint nom de Dieu, que je
n’ai guére a me reprocher que d’avoir, par-ci par-la, un peu trop beurré
mon pain, et j’atteste saint Labre que voici au-dessus de la cheminée, que
je n’ai rin dit sur le Gars. Non, mes bons amis, je n’ai pas trahi.

— Allons, c’est bon, cousin, reléve-toi, tu t’entendras sur tout cela avec
le bon Dieu, dans le temps comme dans le temps.

— Mais laissez-moi dire un petit brin d’adieu a Barbe...

— Allons, répondit Marche-a-terre, si tu veux qu’on ne t’en veuille
pas plus qu’il ne faut, comporte-toi en Breton, et finis proprement.

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le cou-
chérent sur le banc, ou il ne donna plus d’autres signes de résistance
que ces mouvements convulsifs produits par Uinstinct de ’animal; en-
fin il poussa quelques hurlements sourds qui cessérent aussitot que le son
lourd du couperet eut retenti. La téte fut tranchée d’un seul coup. Marche-
a-terre prit cette téte par une touffe de cheveux, sortit de la chaumiére,
chercha et trouva dans le grossier chambranle de la porte un grand clou
autour duquel il tortilla les cheveux qu’il tenait, et y laissa pendre cette
téte sanglante a laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les deux
Chouans se lavérent les mains sans aucune précipitation, dans une grande
terrine pleine d’eau, reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et fran-
chirent I’échalier en sifflant I’air de la ballade du Capitaine. Pille-miche
entonna d’une voix enrouée, au bout du champ, ces strophes prises au
hasard dans cette naive chanson dont les rustiques cadences furent em-
portés par le vent.

A la premiére ville,
Son amant ’habille
Tout en satin blanc;
A la seconde ville,
Son amant I’habille
En or, en argent.
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Elle était si belle
Qu’on lui tendait les voiles
Dans tout le régiment.

Cette mélodie devint insensiblement confuse a mesure que les deux
Chouans s’éloignaient; mais le silence de la campagne était si profond,
que plusieurs notes parvinrent a l'oreille de Barbette, qui revenait alors
au logis en tenant son petit gars par la main. Une paysanne n’entend
jamais froidement ce chant, si populaire dans 'ouest de la France; aussi
Barbette commenca-t-elle involontairement les premiéres strophes de la
ballade.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

Brave capitaine,

Que ca ne te fasse pas de peine
Ma fille n’est pas pour toi.
Tu ne I'auras sur terre,
Tu ne I’auras sur mer,

Si ce n’est par trahison.
Le peére prend sa fille

Qui la déshabille

Et la jette a leau.
Capitaine plus sage,

Se jette a la nage,

La ramene a bord.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,

Partons, il est temps.

A la premiére ville, etc.
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Au moment ol Barbette se retrouvait en chantant a la reprise de la
ballade par ol avait commencé Pille-miche, elle était arrivée dans sa cour,
sa langue se glaca, elle resta immobile, et un grand cri, soudain réprimé,
sortit de sa bouche béante.

—Qu’as-tu donc, ma chére mére ? demanda I’enfant.

— Marche tout seul, s’écria sourdement Barbette en lui retirant la
main et le poussant avec une incroyable rudesse, tu n’as plus ni pere ni
meére.

L’enfant, qui se frottait ’épaule en criant, vit la téte clouée, et son
frais visage garda silencieusement la convulsion nerveuse que les pleurs
donnent aux traits. Il ouvrit de grands yeux, regarda longtemps la téte
de son pére avec un air stupide qui ne trahissait aucune émotion; puis
sa figure, abrutie par l'ignorance, arriva jusqu’a exprimer une curiosité
sauvage. Tout a coup Barbette reprit la main de son enfant, la serra vio-
lemment, et ’entraina d’un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-
miche et Marche-a-terre couchaient Galope-chopine sur le banc, un de
ses souliers était tombé sous son cou de maniere a se remplir de sang, et
ce fut le premier objet que vit sa veuve.

— Ote ton sabot, dit la mére a son fils. Mets ton pied la-dedans. Bien.
Souviens-toi toujours, s’écria-t-elle d’'un son de voix lugubre, du soulier
de ton pére, et ne t’en mets jamais un aux pieds sans te rappeler celui qui
était plein du sang versé par les Chuins, et tue les Chuins.

En ce moment, elle agita sa téte par un mouvement si convulsif, que
les méches de ses cheveux noirs retombérent sur son cou et donnérent a
sa figure une expression sinistre.

—J atteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras
soldat pour venger ton pére. Tue, tue les Chuins, et fais comme moi. Ah!
ils ont pris la téte de mon homme, je vais donner celle du Gars aux Bleus.

Elle sauta d’un seul bond sur le lit, s’empara d’un petit sac d’argent
dans une cachette, reprit la main de son fils étonné, ’entraina violemment
sans lui laisser le temps de reprendre son sabot, et ils marchérent tous
deux d’un pas rapide vers Fougéres, sans que I'un ou I'autre retournat la
téte vers la chaumiere qu’ils abandonnaient. Quand ils arriverent sur le
sommet des rochers de Saint-Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et
son gars l’aida & les couvrir de genéts verts chargés de givre, afin d’en
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rendre la fumée plus forte.
—Ca durera plus que ton pére, plus que moi et plus que le Gars, dit
Barbette d’un air farouche en montrant le feu a son fils.
Aumoment ou la veuve de Galope-chopine et son fils au pied sanglant
regardaient, avec une sombre expression de vengeance et de curiosité,
tourbillonner la fumée, mademoiselle de Verneuil avait les yeux attachés
sur cette roche, et tichait, mais en vain, d’y découvrir le signal annoncé
par le marquis. Le brouillard, qui s’était insensiblement accru, enseve-
lissait toute la région sous un voile dont les teintes grises cachaient les
masses du paysage les plus pres de la ville. Elle contemplait tour a tour,
avec une douce anxiété, les rochers, le chiteau, les édifices, qui ressem-
blaient dans ce brouillard a des brouillards plus noirs encore. Auprés de sa
fenétre, quelques arbres se détachaient de ce fond bleuatre comme ces ma-
drépores que la mer laisse entrevoir quand elle est calme. Le soleil donnait
au ciel la couleur blafarde de I'argent terni, ses rayons coloraient d’une
rougeur douteuse les branches nues des arbres, ou se balancaient encore
quelques dernieres feuilles. Mais des sentiments trop délicieux agitaient
"ame de Marie, pour qu’elle vit de mauvais présages dans ce spectacle,
en désaccord avec le bonheur dont elle se repaissait par avance. Depuis
deux jours, ses idées s’étaient étrangement modifiées. L’apreté, les éclats
désordonnés de ses passions avaient lentement subi l'influence de I’égale
température que donne a la vie un véritable amour. La certitude d’étre
aimée, qu’elle était allée chercher a travers tant de périls, avait fait naitre
en elle le désir de rentrer dans les conditions sociales qui sanctionnent le
bonheur, et d’ou elle n’était sortie que par désespoir. N’aimer que pendant
un moment lui sembla de 'impuissance. Puis elle se vit soudain reportée,
du fond de la société ou le malheur I’avait plongée, dans le haut rang ot
son pére ’avait un moment placée. Sa vanité, comprimée par les cruelles
alternatives d’une passion tour a tour heureuse ou méconnue, s’éveilla,
lui fit voir tous les bénéfices d’une grande position. En quelque sorte née
marquise, épouser Montauran, n’était-ce pas pour elle agir et vivre dans
la sphére qui lui était propre. Aprés avoir connu les hasards d’une vie tout
aventureuse, elle pouvait mieux qu’une autre femme apprécier la gran-
deur des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la maternité et
ses soins, étaient pour elle moins une tache qu'un repos. Elle aimait cette
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vie vertueuse et calme entrevue a travers ce dernier orage, comme une
femme lasse de la vertu peut jeter un regard de convoitise sur une pas-
sion illicite. La vertu était pour elle une nouvelle séduction.

— Peut-étre, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu de feu
sur la roche de Saint-Sulpice, ai-je été bien coquette avec lui? Mais aussi
n’ai-je pas su combien je suis aimée ?... Francine, ce n’est plus un songe!
je serai ce soir la marquise de Montauran. Qu’ai-je donc fait pour mériter
un si complet bonheur ? Oh! je I’aime, et ’'amour seul peut payer ’amour.
Néanmoins, Dieu veut sans doute me récompenser d’avoir conservé tant
de cceur malgré tant de miséres et me faire oublier mes souffrances; car,
tu le sais, mon enfant, j’ai bien souffert.

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie! Ah! tant que ce ne
sera pas fait, moi je croirai réver. Qui donc lui a dit tout ce que vous valez ?

— Mais, ma chére enfant, il n’a pas seulement de beaux yeux, il a aussi
une ame. Si tu 'avais vu comme moi dans le danger! Oh! il doit bien
savoir aimer, il est si courageux !

—Si vous 'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu’il vienne a
Fougeéres?

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot quand nous
avons été surpris. D’ailleurs, n’est-ce pas une preuve d’amour ? Et en a-t-
on jamais assez! En attendant, coiffe-moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme électriques,
les heureuses combinaisons de sa coiffure, en mélant des pensées encore
orageuses a tous les soins de la coquetterie. En crépant les cheveux d’une
boucle, ou en rendant ses nattes plus brillantes, elle se demandait, par
un reste de défiance, si le marquis ne la trompait pas, et alors elle pen-
sait qu’une semblable rouerie devait étre impénétrable, puisqu’il s’expo-
sait audacieusement a une vengeance immeédiate en venant la trouver a
Fougeéres. En étudiant malicieusement a son miroir les effets d’un regard
oblique, d’un sourire, d’'un léger pli du front, d’une attitude de colére,
d’amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de femme pour sonder jus-
qu’au dernier moment le cceur du jeune chef.

—Tu as raison! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi que ce ma-
riage fut fait. Ce jour est le dernier de mes jours nébuleux, il est gros de
ma mort ou de notre bonheur. Le brouillard est odieux, ajouta-t-elle en

270



Les Chouans Chapitre IIT

regardant de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice toujours voilés.

Elle se mit a draper elle-méme les rideaux de soie et de mousseline
qui décoraient la fenétre, en se plaisant a intercepter le jour de maniére a
produire dans la chambre un voluptueux clair-obscur.

— Francine, dit-elle, 6te ces babioles qui encombrent la cheminée, et
n’y laisse que la pendule et les deux vases de Saxe dans lesquels j’arrange-
rai moi-méme les fleurs d’hiver que Corentin m’a trouvées... Sors toutes
les chaises, je ne veux voir ici que le canapé et un fauteuil. Quand tu auras
fini, mon enfant, tu brosseras le tapis de maniére a en ranimer les cou-
leurs, puis tu garniras de bougies les bras de cheminée et les flambeaux...

Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie tendue
sur les murs de cette chambre. Guidée par un goit inné, elle sut trouver,
parmi les brillantes nuances de la haute-lisse, les teintes qui pouvaient
servir a lier cette antique décoration aux meubles et aux accessoires de ce
boudoir par I’harmonie des couleurs ou par le charme des oppositions. La
méme pensée dirigea I’'arrangement des fleurs dont elle chargea les vases
contournés qui ornaient la chambre. Le canapé fut placé prés du feu. De
chaque c6té du lit, qui occupait la paroi paralléle a celle ou était la che-
minée, elle mit, sur deux petites tables dorées, de grands vases de Saxe
remplis de feuillages et de fleurs qui exhalérent les plus doux parfums.
Elle tressaillit plus d’une fois en disposant les plis onduleux du lampas
vert au-dessus du lit, et en étudiant les sinuosités de la draperie a fleurs
sous laquelle elle le cacha. De semblables préparatifs ont toujours un in-
définissable secret de bonheur, et aménent une irritation si délicieuse, que
souvent, au milieu de ces voluptueux appréts, une femme oublie tous ses
doutes, comme mademoiselle de Verneuil oubliait alors les siens. N’existe-
t-il pas un sentiment religieux dans cette multitude de soins pris pour
un étre aimé qui n’est pas la pour les voir et les récompenser, mais qui
doit les payer plus tard par ce sourire approbateur qu’obtiennent ces gra-
cieux préparatifs, toujours si bien compris. Les femmes se livrent alors
pour ainsi dire par avance a 'amour, et il n’en est pas une seule qui ne
se dise, comme mademoiselle de Verneuil le pensait: — Ce soir je serai
bien heureuse! La plus innocente d’entre elles inscrit alors cette suave
espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou de la mousseline;
puis, insensiblement, ’harmonie qu’elle établit autour d’elle imprime a
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tout une physionomie ou respire I'amour. Au sein de cette sphére volup-
tueuse, pour elle, les choses deviennent des étres, des témoins; et déja elle
en fait les complices de toutes ses joies futures. A chaque mouvement, a
chaque pensée, elle s’enhardit a voler 'avenir. Bient6t elle n’attend plus,
elle n’espére pas, mais elle accuse le silence, et le moindre bruit lui doit
un présage; enfin le doute vient poser sur son cceur une main crochue,
elle brile, elle s’agite, elle se sent tordue par une pensée qui se déploie
comme une force purement physique; c’est tour a tour un triomphe et
un supplice, que sans I'espoir du plaisir elle ne supporterait point. Vingt
fois, mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux, dans 'espérance
de voir une colonne de fumée s’élevant au-dessus des rochers; mais le
brouillard semblait de moment en moment prendre de nouvelles teintes
grises dans lesquelles son imagination finit par lui montrer de sinistres
présages. Enfin, dans un moment d’impatience, elle laissa tomber le ri-
deau, en se promettant bien de ne plus venir le relever. Elle regarda d’un
air boudeur cette chambre a laquelle elle avait donné une ame et une voix,
se demanda si ce serait en vain, et cette pensée la fit songer a tout.

— Ma petite, dit-elle a Francine en lattirant dans un cabinet de toilette
contigu a sa chambre et qui était éclairé par un ceil de beeuf donnant sur
I’angle obscur ou les fortifications de la ville se joignaient aux rochers de
la promenade, range-moi cela, que tout soit propre! Quant au salon, tu le
laisseras, si tu veux, en désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots
d’un de ces sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont
jamais les hommes ne peuvent connaitre la piquante finesse.

— Ah! combien vous étes jolie! s’écria la petite Bretonne.

—Eh! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera-t-il pas
toujours notre plus belle parure.

Francine la laissa mollement couchée sur 'ottomane, et se retira pas
a pas, en devinant que, aimée ou non, sa maitresse ne livrerait jamais
Montauran.

—Es-tu stire de ce que tu me débites 1a, ma vieille? disait Hulot a
Barbette qui I’avait reconnu en entrant a Fougeéres.

— Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-Sulpice,
14, mon bon homme, au dret de Saint-Léonard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction indiquée
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par le doigt de Barbette ; et, comme le brouillard commencgait a se dissiper,
il put voir assez distinctement la colonne de fumée blanchétre dont avait
parlé la femme de Galope-chopine.

— Mais quand viendra-t-il, hé ! la vieille ? Sera-ce ce soir ou cette nuit ?

— Mon bon homme, reprit Barbette, je n’en sais rin.

—Pourquoi trahis-tu ton parti? dit vivement Hulot aprés avoir attiré
la paysanne a quelques pas de Corentin.

— Ah! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars! hé! bien,
il est trempé dans le sang de mon homme tué par les Chuins, sous votre
respect, comme un veau, pour le punir des trois mots que vous m’avez
arrachés, avant-hier, quand je labourais. Prenez mon gars, puisque vous
lui avez 6té son pére et sa meére, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon
homme, et qu’il puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voila deux cents
écus, gardez-les lui; en les ménageant il ira loin avec ¢a, puisque son pére
a été douze ans a les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne péle et ridée dont les
yeux étaient secs.

— Mais toi, dit-il, toi, la mére, que vas-tu devenir ? Il vaut mieux que
tu conserves cet argent.

— Moi, répondit-elle en branlant la téte avec tristesse, je n’ai plus be-
soin de rin! Vous me clancheriez au fin fond de la tour de Mélusine (et
elle montra une des tours du chéteau), que les Chuins sauraient ben m’y
venir tuer!

Elle embrassa son gars avec une sombre expression de douleur, le re-
garda, versa deux larmes, le regarda encore, et disparut.

— Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions qui, pour
étre mises a profit, demandent plut6t deux bonnes tétes qu’une. Nous
savons tout et nous ne savons rien. Faire cerner, dés a présent, la maison
de mademoiselle de Verneuil, ce serait la mettre contre nous. Nous ne
sommes pas, toi, moi, tes Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force
a lutter contre cette fille-13, si elle se met en téte de sauver son ci-devant.
Ce garcon est homme de cour, et par conséquent rusé; c’est un jeune
homme, et il a du coeur. Nous ne pourrons jamais nous en emparer a
son entrée a Fougéres. Il s’y trouve d’ailleurs peut-étre déja. Faire des
visites domiciliaires? Absurdité! Ca n’apprend rien, ¢a donne I’éveil, et
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ca tourmente les habitants.

—Je m’en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire du poste
Saint-Léonard la consigne d’avancer sa promenade de trois pas de plus,
et il arrivera ainsi en face de la maison de mademoiselle de Verneuil. Je
conviendrai d’un signe avec chaque sentinelle, je me tiendrai au corps-de-
garde, et quand on m’aura signalé 'entrée d’un jeune homme quelconque,
je prends un caporal et quatre hommes, et...

—Et, reprit Corentin en interrompant 'impétueux soldat, si le jeune
homme n’est pas le marquis, si le marquis n’entre pas par la porte, s’il est
déja chez mademoiselle de Verneuil, si, si...

La, Corentin regarda le commandant avec un air de supériorité qui
avait quelque chose de si insultant, que le vieux militaire s’écria: — Mille
tonnerres de Dieu! va te promener, citoyen de 'enfer. Est-ce que tout
cela me regarde ? Si ce hanneton-la vient tomber dans un de mes corps-
de-garde, il faudra bien que je le fusille; si j’apprends qu’il est dans une
maison, il faudra bien aussi que j’aille le cerner, le prendre et le fusiller!
Mais, du diable si je me creuse la cervelle pour mettre de la boue sur mon
uniforme.

— Commandant, la lettre des trois ministres t’ordonne d’obéir a ma-
demoiselle de Verneuil.

— Citoyen, qu’elle vienne elle-méme, je verrai ce que j’aurai a faire.

—Eh! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne tardera
pas. Elle te dira, elle-méme, ’heure et le moment ou le ci-devant sera
entré. Peut-étre, méme, ne sera-t-elle tranquille que quand elle t’aura vu
posant les sentinelles et cernant sa maison ?

—Le diable s’est fait homme, se dit douloureusement le vieux chef
de demi-brigade en voyant Corentin qui remontait a grands pas I’escalier
de la Reine ou cette scéne avait eu lieu et qui regagnait la porte Saint-
Léonard. —Il me livrera le citoyen Montauran, pieds et poings liés, reprit
Hulot en se parlant a lui-méme, et je me trouverai embété d’un conseil
de guerre a présider. — Apres tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars
est un ennemi de la République, il m’a tué mon pauvre Gérard, et ce sera
toujours un noble de moins. Au diable!

1l tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter tous les
postes de la ville en sifflant la Marseillaise.
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Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces méditations
dont les mystéres restent comme ensevelis dans les abimes de I’ame, et
dont les mille sentiments contradictoires ont souvent prouvé a ceux qui
en ont été la proie qu’on peut avoir une vie orageuse et passionnée entre
quatre murs, sans méme quitter Pottomane sur laquelle se consume alors
Pexistence. Arrivée au dénotiiment du drame qu’elle était venue chercher,
cette fille en faisait tour a tour passer devant elle les scénes d’amour et
de colére qui avaient si puissamment animé sa vie pendant les dix jours
écoulés depuis sa premiére rencontre avec le marquis. En ce moment le
bruit d’'un pas d’homme retentit dans le salon qui précédait sa chambre,
elle tressaillit; la porte s’ouvrit, elle tourna vivement la téte, et vit Coren-
tin.

— Petite tricheuse! dit en riant ’agent supérieur de la police, 'en-
vie de me tromper vous prendra-t-elle encore ? Ah! Marie! Marie! vous
jouez un jeu bien dangereux en ne m’intéressant pas a votre partie, en en
décidant les coups sans me consulter. Si le marquis a échappé a son sort...

— Celan’a pas été votre faute, n’est-ce pas ? répondit mademoiselle de
Verneuil avec une ironie profonde. Monsieur, reprit-elle d’une voix grave,
de quel droit venez-vous encore chez moi?

— Chez vous ? demanda-t-il d’un ton amer.

—Vous m’y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne suis pas
chez moi. Vous avez peut-étre sciemment choisi cette maison pour y com-
mettre plus slirement vos assassinats, je vais en sortir. J’irais dans un dé-
sert pour ne plus voir des...

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n’est ni a vous
ni a moi, elle est au gouvernement; et, quant a en sortir, vous n’en feriez
rien, ajouta-t-il en lui lancant un regard diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d’indignation,
s’avanca de quelques pas; mais tout a coup elle s’arréta en voyant Co-
rentin qui releva le rideau de la fenétre et se prit a sourire en I'invitant a
venir prés de lui.

—Voyez-vous cette colonne de fumée? dit-il avec le calme profond
qu’il savait conserver sur sa figure bléme quelque profondes que fussent
ses émotions.

—Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mauvaises
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herbes auxquelles on a mis le feu? demanda-t-elle.

—Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? reprit Corentin. Pauvre pe-
tite! ajouta-t-il d’'une voix douce, je sais tout. Le marquis vient aujour-
d’hui a Fougeres, et ce n’est pas dans I'intention de nous le livrer que
vous avez arrangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces bou-
gies.

Mademoiselle de Verneuil palit en voyant la mort du marquis écrite
dans les yeux de ce tigre a face humaine, et ressentit pour son amant
un amour qui tenait du délire. Chacun de ses cheveux lui versa dans la
téte une atroce douleur qu’elle ne put soutenir, et elle tomba sur I'otto-
mane. Corentin resta un moment les bras croisés sur la poitrine, moitié
content d’une torture qui le vengeait de tous les sarcasmes et du dédain
par lesquels cette femme ’avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir
une créature dont le joug lui plaisait toujours, quelque lourd qu’il fat.

—Elle I'aime, se dit-il d’une voix sourde.

— L’aimer, s’écria-t-elle, eh! qu’est-ce que signifie ce mot? Corentin!
il est ma vie, mon dme, mon souffle. Elle se jeta aux pieds de cet homme
dont le calme ’épouvantait. —Ame de boue, lui dit-elle, j’aime mieux
m’avilir pour lui obtenir la vie, que de m’avilir pour la lui dter. Je veux le
sauver au prix de tout mon sang. Parle, que te faut-il?

Corentin tressaillit.

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d'un son de voix plein
de douceur et en la relevant avec une gracieuse politesse. Oui, Marie, vos
injures ne m’empécheront pas d’étre tout a vous, pourvu que vous ne me
trompiez plus. Vous savez, Marie, qu’on ne me dupe jamais impunément.

— Ah! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi a le sau-
ver.

—Eh! bien, a quelle heure vient le marquis? dit-il en s’efforcant de
faire cette demande d’un ton calme.

—Heélas! je n’en sais rien.

IIs se regardérent tous deux en silence.

—Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil.

—Elle me trompe, pensait Corentin. —Marie, reprit-il, j’ai deux
maximes. L’une, de ne jamais croire un mot de ce que disent les femmes,
c’est le moyen de ne pas étre leur dupe; I’autre, de toujours chercher si
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elles n’ont pas quelque intérét a faire le contraire de ce qu’elles ont dit
et a se conduire en sens inverse des actions dont elles veulent bien nous
confier le secret. Je crois que nous nous entendons maintenant.

— A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous voulez des
preuves de ma bonne foi; mais je les réserve pour le moment ou vous
m’en aurez donné de la votre.

— Adieu, mademoiselle, dit séchement Corentin.

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, mettez-vous
la et ne boudez pas, sinon je saurais bien me passer de vous pour sauver
le marquis. Quant aux trois cent mille francs que vous voyez toujours
étalés devant vous, je puis vous les mettre en or, 13, sur cette cheminée, a
Iinstant ol le marquis sera en sareté.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoiselle de
Verneuil.

—Vous étes devenue riche en peu de temps, dit-il d’'un ton dont
Pamertume était mal déguisée.

— Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous offrir lui-
méme bien davantage pour sa rangon. Ainsi, prouvez-moi que vous avez
les moyens de le garantir de tout danger, et...

— Ne pouvez-vous pas, s’écria tout a coup Corentin, le faire évader
au moment méme de son arrivée puisque Hulot en ignore I’heure et...
Il s’arréta comme s’il se reprochait a lui-méme d’en trop dire. —Mais
est-ce bien vous qui me demandez une ruse ? reprit-il en souriant de la
maniére la plus naturelle. FEcoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté.
Promettez-moi de me dédommager de tout ce que je perds en vous ser-
vant, et jendormirai si bien cette buse de commandant, que le marquis
sera libre a Fougéres comme a Saint-James.

— Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de solen-
nité.

— Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre mere.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit; et, levant une main tremblante,
elle fit le serment demandé par cet homme, dont les maniéres venaient de
changer subitement.

—Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez pas, et
vous me bénirez ce soir.
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—Je vous crois, Corentin, s’écria mademoiselle de Verneuil tout at-
tendrie. Elle le salua par une douce inclination de téte, et lui sourit avec
une bonté mélée de surprise en lui voyant sur la figure une expression de
tendresse mélancolique.

—Quelle ravissante créature! s’écria Corentin en s’éloignant. Ne
l'aurai-je donc jamais, pour en faire a la fois, I'instrument de ma fortune
et la source de mes plaisirs ? Se mettre a mes pieds, elle!... Oh! oui, le mar-
quis périra. Et si je ne puis obtenir cette femme qu’en la plongeant dans
un bourbier, je I'y plongerai. —Enfin, se dit-il a lui-méme en arrivant sur
la place ou ses pas le conduisirent a son insu, elle ne se défie peut-étre
plus de moi. Cent mille écus a l'instant! Elle me croit avare. C’est une
ruse, ou elle I’a épousé. Corentin, perdu dans ses pensées, n’osait prendre
une résolution. Le brouillard que le soleil avait dissipé vers le milieu du
jour, reprenait insensiblement toute sa force et devint si épais que Co-
rentin n’apercevait plus les arbres méme a une faible distance. —Voila
un nouveau malheur, se dit-il en rentrant a pas lents chez lui. Il est im-
possible d’y voir a six pas. Le temps protége nos amants. Surveillez donc
une maison gardée par un tel brouillard. —Qui vive, s’écria-t-il en saisis-
sant le bras d’un inconnu qui semblait avoir grimpé sur la promenade a
travers les roches les plus périlleuses.

— C’est moi, répondit naivement une voix enfantine.

— Ah! c’est le petit gars au pied rouge. Ne veux-tu pas venger ton
pére ? lui demanda Corentin.

—Oui! dit 'enfant.

—C’est bien. Connais-tu le Gars ?

—Oui.

—C’est encore mieux. Eh! bien, ne me quitte pas, sois exact a faire
tout ce que je te dirai, tu achéveras 'ouvrage de ta mere, et tu gagneras
des gros sous. Aimes-tu les gros sous?

—Oui.

—Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai soin de
toi. — Allons, se dit en lui-méme Corentin aprés une pause, Marie, tu
nous le livreras toi-méme! Elle est trop violente pour juger le coup que
je m’en vais lui porter; d’ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle ne
connait pas I’écriture du marquis, voici donc le moment de tendre le piége
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dans lequel son caractére la fera donner téte baissée. Mais pour assurer
le succés de ma ruse, Hulot m’est nécessaire, et je cours le voir.

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibéraient sur
les moyens de soustraire le marquis a la douteuse générosité de Corentin
et aux baionnettes de Hulot.

— Je vais aller le prévenir, s’écriait la petite Bretonne.

—Folle, sais-tu donc ol il est ? Moi-méme, aidée par tout I'instinct du
ceeur, je pourrais bien le chercher longtemps sans le rencontrer.

Apres avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si faciles a
exécuter au coin du feu, mademoiselle de Verneuil s’écria: —Quand je le
verrai, son danger m’inspirera.

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, a ne vouloir prendre
son parti qu’au dernier moment, se fiant a son étoile ou a cet instinct
d’adresse qui abandonne rarement les femmes. Jamais peut-étre son coeur
n’avait subi de si fortes contractions. Tant6t elle restait comme stupide,
les yeux fixes, et tantdt, au moindre bruit, elle tressaillait comme ces
arbres presque déracinés que les blicherons agitent fortement avec une
corde pour en hater la chute. Tout a coup une détonation violente, pro-
duite par la décharge d’une douzaine de fusils, retentit dans le lointain.
Mademoiselle de Verneuil palit, saisit la main de Francine, et lui dit: —Je
meurs, ils me I'ont tué.

Le pas pesant d’un soldat se fit entendre dans le salon. Francine épou-
vantée se leva et introduisit un caporal. Le Républicain, aprés avoir fait un
salut militaire a mademoiselle de Verneuil, lui présenta des lettres dont le
papier n’était pas trés-propre. Le soldat, ne recevant aucune réponse de
la jeune fille, lui dit en se retirant: —Madame, c’est de la part du com-
mandant.

Mademoiselle de Verneuil, en proie a de sinistres pressentiments, li-
sait une lettre écrite probablement a la héate par Hulot.

«Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s’emparer d’un des
messagers du Gars qui vient d’étre fusillé. Parmi les lettres interceptées,
celle que je vous transmets peut vous étre de quelque utilité, etc. »

— Gréce au ciel, ce n’est pas lui qu’ils viennent de tuer, s’écria-t-elle
en jetant cette lettre au feu.

Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu’on venait de
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lui envoyer; il était du marquis et semblait adressé a madame du Gua.

«Non, mon ange, je n’irai pas ce soir a la Vivetiére. Ce soir, vous
perdez votre gageure avec le comte et je triomphe de la République en la
personne de cette fille délicieuse, qui vaut certes bien une nuit, convenez-
en. Ce sera le seul avantage réel que je remporterai dans cette campagne,
car la Vendée se soumet. Il n’y a plus rien a faire en France, et nous repar-
tirons sans doute ensemble pour I’Angleterre. Mais a demain les affaires
sérieuses. »

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un profond
silence, et resta penchée en arriere, la téte appuyée sur un coussin. Apres
une longue pause, elle leva les yeux sur la pendule qui alors marquait
quatre heures.

— Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle ironie.

—Oh! s’il pouvait ne pas venir, reprit Francine.

—S’il ne venait pas, dit Marie d’une voix sourde, j’irais au-devant de
lui, moi! Mais non, il ne peut tarder maintenant. Francine, suis-je bien
belle ?

—Vous étes bien pale!

—Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfumée, ces
fleurs, ces lumiéres, cette vapeur enivrante, tout ici pourra-t-il bien don-
ner I'idée d’une vie céleste a celui que je veux plonger cette nuit dans les
délices de ’'amour.

—Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ?

— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et je veux le
tuer, le déchirer. Mais oui, il y avait toujours dans ses maniéres un mépris
qu’il cachait mal, et que je ne voulais pas voir! Oh! J’en mourrai !— Sotte
que je suis, dit-elle en riant, il vient, j’ai la nuit pour lui apprendre que, ma-
riée ou non, un homme qui m’a possédée ne peut plus m’abandonner. Je
lui mesurerai la vengeance a 'offense, et il périra désespéré. Je lui croyais
quelque grandeur dans I’dme, mais c’est sans doute le fils d’un laquais!
Il m’a certes bien habilement trompée, car j’ai peine a croire encore que
I’homme capable de me livrer a Pille-miche sans pitié puisse descendre a
des fourberies dignes de Scapin. Il est si facile de se jouer d’'une femme ai-
mante, que c’est la derniere des lachetés. Qu’il me tue, bien; mais mentir,
lui que j’avais tant grandi! A I’échafaud! a I’échafaud! Ah! je voudrais le
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voir guillotiner. Suis-je donc si cruelle ? I ira mourir couvert de caresses,
de baisers qui lui auront valu vingt ans de vie...

— Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme tant
d’autres, soyez victime de votre amant, mais ne vous faites ni sa maitresse
ni son bourreau. Gardez son image au fond de votre coeur, sans vous la
rendre a vous-méme cruelle. S’il n’y avait aucune joie dans un amour
sans espoir, que deviendrions-nous, pauvres femmes que nous sommes!
Ce Dieu, Marie, auquel vous ne pensez jamais, nous récompensera d’avoir
obéi a notre vocation sur la terre: aimer et souffrir!

— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en caressant la
main de Francine, ta voix est bien douce et bien séduisante! La raison a
bien des attraits sous ta forme! Je voudrais bien t’obéir...

—Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas!

— Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-la. Comparé a lui, Corentin
est une noble créature. Me comprends-tu ?

Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et I’éga-
rement qui la saisit et une soif inextinguible de vengeance. Sa démarche
lente et mesurée annoncait je ne sais quoi d’irrévocable dans ses réso-
lutions. En proie a ses pensées, dévorant son injure, et trop fiére pour
avouer le moindre de ses tourments, elle alla au poste de la porte Saint-
Léonard pour y demander la demeure du commandant. A peine était-elle
sortie de sa maison que Corentin y entra.

— Oh! monsieur Corentin, s’écria Francine, si vous vous intéressez a
ce jeune homme, sauvez-le, mademoiselle va le livrer. Ce misérable papier
a tout détruit.

Corentin prit négligemment la lettre en demandant: —Et ou est-elle
allée?

—Je ne sais.

— Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir.

Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapidité, et
dit au petit gars qui jouait devant la porte: —Par ou s’est dirigée la dame
qui vient de sortir ?

Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour lui mon-
trer la rue en pente qui menait a la porte Saint-Léonard.
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—C’est par la, dit-il, sans hésiter en obéissant a la vengeance que sa
meére lui avait soufflée au cceur.

En ce moment, quatre hommes déguisés entrerent chez mademoiselle
de Verneuil sans avoir été vus ni par le petit gars, ni par Corentin.

—Retourne a ton poste, répondit I’espion. Aie I’air de t’amuser a faire
tourner le loqueteau des persiennes, mais veille bien, et regarde partout,
méme sur les toits.

Corentin s’élanca rapidement dans la direction indiquée par le petit
gars, crut reconnaitre mademoiselle de Verneuil au milieu du brouillard,
et la rejoignit effectivement au moment ou elle atteignait le poste Saint-
Léonard.

—Ou allez-vous? dit-il en lui offrant le bras, vous étes pile, qu’est-
il donc arrivé ? Est-il convenable de sortir ainsi toute seule, prenez mon
bras.

—Ou est le commandant, lui demanda-t-elle ?

A peine mademoiselle de Verneuil avait-elle achevé sa phrase, qu’elle
entendit le mouvement d’une reconnaissance militaire en dehors de la
porte Saint-Léonard, et distingua bient6t la grosse voix de Hulot au milieu
du tumulte.

—Tonnerre de Dieu! s’écria-t-il, jamais je n’ai vu moins clair qu’en
ce moment a faire la ronde. Ce ci-devant a commandé le temps.

— De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Verneuil en
lui serrant fortement le bras, ce brouillard peut cacher la vengeance aussi
bien que la perfidie. Commandant, ajouta-t-elle a voix basse, il s’agit de
prendre avec moi des mesures telles que le Gars ne puisse pas échapper
aujourd’hui.

— Est-il chez vous? lui demanda-t-il d’'une voix dont I’émotion accu-
sait son étonnement.

—Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme sir, et je
I’enverrai vous avertir de I’arrivée de ce marquis.

—Qu’allez-vous faire ? dit Corentin avec empressement & Marie, un
soldat chez vous leffaroucherait, mais un enfant, et jen trouverai un,
n’inspirera pas de défiance...

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grace a ce brouillard
que vous maudissez, vous pouvez, dés a présent, cerner ma maison. Met-
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tez des soldats partout. Placez un poste dans I’église Saint-Léonard pour
vous assurer de I’esplanade sur laquelle donnent les fenétres de mon sa-
lon. Apostez des hommes sur la Promenade ; car, quoique la fenétre de ma
chambre soit a vingt pieds du sol, le désespoir préte quelquefois la force
de franchir les distances les plus périlleuses. Ecoutez! le ferai probable-
ment sortir ce monsieur par la porte de ma maison ; ainsi, ne donnez qu’a
un homme courageux la mission de la surveiller; car, dit-elle en poussant
un soupir, on ne peut pas lui refuser de la bravoure, et il se défendra!

—Gudin! s’écria le commandant.

Aussitot le jeune Fougerais s’élanga du milieu de la troupe revenue
avec Hulot et qui avait gardé ses rangs a une certaine distance.

—Ecoute, mon gargon, lui dit le vieux militaire  voix basse, ce ton-
nerre de fille nous livre le Gars sans que je sache pourquoi, c’est égal, ¢a
n’est pas notre affaire. Tu prendras dix hommes avec toi et tu te placeras
de maniére a garder le cul-de-sac au fond duquel est la maison de cette
fille ; mais arrange-toi pour qu’on ne voie ni toi ni tes hommes.

— Oui, mon commandant, je connais le terrain.

—Eh! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra t’avertir de
ma part du moment ou il faudra jouer du bancal. Tache de joindre toi-
méme le marquis, et si tu peux le tuer, afin que je n’aie pas a le fusiller
juridiquement, tu seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne me nomme
pas Hulot. —Tenez, mademoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-
il 4 la jeune fille en lui montrant Gudin. Il fera bonne garde devant votre
maison, et si le ci-devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas.

Gudin partit avec une dizaine de soldats.

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin a ma-
demoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de contentement
les hommes qui, sous les ordres du sous-lieutenant, allérent se placer sur
la Promenade, et ceux qui, suivant les instructions de Hulot, se postérent
le long des flancs obscurs de 1'église Saint-Léonard.

—Il'y a des maisons qui tiennent a la mienne, dit-elle au commandant,
cernez-les aussi. Ne nous préparons pas de repentir en négligeant une
seule des précautions a prendre.

—Elle est enragée, pensa Hulot.

283



Les Chouans Chapitre IIT

— Ne suis-je pas prophete, lui dit Corentin a loreille. Quant a celui
que je vais mettre chez elle, c’est le petit gars au pied sanglant; ainsi...

Il n’acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s’était par un mouvement
soudain élancée vers sa maison, ou il la suivit en sifflant comme un
homme heureux; quand il la rejoignit, elle avait déja atteint le seuil de
la porte ou Corentin retrouva le fils de Galope-chopine.

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit gargon, vous ne
pouvez pas avoir d’émissaire plus innocent ni plus actif que lui. —Quand
tu auras vu le Gars entré, quelque chose qu’on te dise, sauve-toi, viens
me trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi manger de la galette
pendant toute ta vie.

A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans loreille du petit gars, Co-
rentin se sentit presser fortement la main par le jeune Breton, qui suivit
mademoiselle de Verneuil.

— Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous voudrez!
s’écria Corentin lorsque la porte se ferma, si tu fais 'amour, mon petit
marquis, ce sera sur ton suaire.

Mais Corentin, qui ne put se résoudre a quitter de vue cette maison fa-
tale, se rendit sur la Promenade, ou il trouva le commandant occupé a don-
ner quelques ordres. Bient6t la nuit vint. Deux heures s’écoulerent sans
que les différentes sentinelles placées de distance en distance, eussent rien
apercu qui pit faire soupgonner que le marquis avait franchi la triple en-
ceinte d’hommes attentifs et cachés qui cernaient les trois cotés par les-
quels la tour du Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé
de la Promenade au corps de garde, vingt fois son attente avait été trom-
pée, et son jeune émissaire n’était pas encore venu le trouver. Abimé dans
ses pensées, 'espion marchait lentement sur la Promenade en éprouvant
le martyre que lui faisaient subir trois passions terribles dans leur choc:
I’amour, I’avarice, ’ambition. Huit heures sonnérent a toutes les horloges.
Lalune se levait fort tard. Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans
d’effroyables ténébres les lieux ou le drame congu par cet homme allait
se dénouer. L’agent supérieur de la police sut imposer silence a ses pas-
sions, il se croisa fortement les bras sur la poitrine, et ne quitta pas des
yeux la fenétre qui s’élevait comme un fantéme lumineux au-dessus de
cette tour. Quand sa marche le conduisait du c6té des vallées au bord des
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précipices, il épiait machinalement le brouillard sillonné par les lueurs
pales de quelques lumiéres qui brillaient ¢a et la dans les maisons de la
ville ou des faubourgs, au-dessus et au-dessous du rempart. Le silence
profond qui régnait n’était troublé que par le murmure du Nancon, par
les coups lugubres et périodiques du beffroi, par les pas lourds des senti-
nelles, ou par le bruit des armes, quand on venait d’heure en heure relever
les postes. Tout était devenu solennel, les hommes et la Nature.

—I1 fait noir comme dans la gueule d’un loup, dit en ce moment Pille-
miche.

—Va toujours, répondit Marche-a-terre, et ne parle pas plus qu'un
chien mort.

—J'ose a peine respirer, répliqua le Chouan.

—Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son coeur
serve de gaine & mon couteau, il n’a qu’a recommencer, dit Marche-a-
terre d’une voix si basse qu’elle se confondait avec le frissonnement des
eaux du Nancon.

— Mais c’est moi, dit Pille-miche.

—Eh! bien, vieux sac a sous, reprit le chef, glisse sur ton ventre
comme une anguille de haie, sinon nous allons laisser 1a nos carcasses
plus t6t qu’il ne le faudra.

—Hé! Marche-a-terre, dit en continuant I'incorrigible Pille-miche,
qui s’aida de ses mains pour se hisser sur le ventre et arriva sur la ligne
ou se trouvait son camarade a I'oreille duquel il parla d’une voix si étouf-
fée que les Chouans par lesquels ils étaient suivis n’entendirent pas une
syllabe. —Hé! Marche-a-terre, s’il faut en croire notre Grande Garce, il
doit y avoir un fier butin la-haut. Veux-tu faire part a nous deux?

—Ecoute, Pille-miche! dit Marche-a-terre en s’arrétant a plat ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient excédés
par les difficultés que le précipice opposait & leur marche.

— Je te connais, reprit Marche-a-terre, pour étre un de ces bons Jean-
prend-tout, qui aiment autant donner des coups que d’en recevoir, quand
iln’y a que cela a choisir. Nous ne venons pas ici pour chausser les souliers
des morts, nous sommes diables contre diables, et malheur a ceux qui
auront les griffes courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver
le Gars. Il est la, tiens, léve ton nez de chien et regarde cette fenétre, au-
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dessus de la tour?

En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au brouillard
lapparence d’une fumée blanche. Pille-miche serra violemment le bras
de Marche-a-terre et lui montra silencieusement, a dix pieds au-dessus
d’eux, le fer triangulaire de quelques baionnettes luisantes.

—Les Bleus y sont déja, dit Pille-miche, nous n’aurons rien de force.

—Patience, répondit Marche-a-terre, si j’ai bien tout examiné ce ma-
tin, nous devons trouver au bas de la tour du Papegaut, entre les remparts
et la Promenade, une petite place ou I'on met toujours du fumier, et 'on
peut se laisser tomber la-dessus comme sur un lit.

— Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon cidre le sang
qui va couler, les Fougerais en trouveraient demain une terrible provision.

Marche-a-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami; puis,
un avis sourdement donné par lui courut de rang en rang jusqu’au der-
nier des Chouans suspendus dans les airs sur les bruyéres des schistes.
En effet, Corentin avait une oreille trop exercée pour n’avoir pas en-
tendu le froissement de quelques arbustes tourmentés par les Chouans,
ou le bruit léger des cailloux qui roulérent au bas du précipice, et il était
au bord de I'esplanade Marche-a-terre, qui semblait posséder le don de
voir dans 'obscurité, ou dont les sens continuellement en mouvement
devaient avoir acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait entrevu Co-
rentin; comme un chien bien dressé, peut-étre I’avait-il senti. Le diplo-
mate de la police eut beau écouter le silence et regarder le mur naturel
formé par les schistes, il n’y put rien découvrir. Si la lueur douteuse du
brouillard lui permit d’apercevoir quelques Chouans, il les prit pour des
fragments du rocher, tant ces corps humains gardérent bien I’apparence
d’une nature inerte. Le danger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré
par un bruit trés-distinct qui se fit entendre a Pautre extrémité de la Pro-
menade, au point ou cessait le mur de souténement et ou commencait la
pente rapide du rocher. Un sentier tracé sur le bord des schistes et qui
communiquait a ’escalier de la Reine aboutissait précisément a ce point
d’intersection. Au moment ou Corentin y arriva, il vit une figure s’élevant
comme par enchantement, et quand il avanca la main pour s’emparer de
cet étre fantastique ou réel auquel il ne supposait pas de bonnes inten-
tions, il rencontra les formes rondes et moelleuses d’une femme.
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—Que le diable vous emporte, ma bonne! dit-il en murmurant. Si
vous n’aviez pas eu affaire a moi, vous auriez pu attraper une balle dans
la téte... Mais d’ol venez-vous et ot allez-vous a cette heure-ci ? Etes-vous
muette ?— C’est cependant bien une femme, se dit-il a lui-méme.

Le silence devenant suspect, I'inconnue répondit d’une voix qui an-
nongait un grand effroi: — Ah! mon bon homme, je revenons de la veillée.

—C’est la prétendue mere du marquis, se dit Corentin. Voyons ce
qu’elle va faire.

—Eh! bien, allez par 14, la vieille, reprit-il a haute voix en feignant de
ne pas la reconnaitre. A gauche donc, si vous ne voulez pas étre fusillée!

Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se dirigea vers
la tour du Papegaut, il la suivit de loin avec une adresse diabolique. Pen-
dant cette fatale rencontre, les Chouans s’étaient treés-habilement postés
sur les tas de fumier vers lesquels Marche-a-terre les avait guidés.

—Voilala Grande Garce! se dit tout bas Marche-a-terre en se dressant
sur ses pieds le long de la tour comme aurait pu faire un ours.

— Nous sommes 13, dit-il 4 la dame.

—Bien! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une échelle dans
la maison dont le jardin aboutit a six pieds au-dessous du fumier, le Gars
serait sauvé. Vois-tu cet ceil-de-boeuf la-haut? il donne dans un cabinet
de toilette attenant a la chambre a coucher, c’est 1a qu’il faut arriver. Ce
pan de la tour au bas duquel vous étes, est le seul qui ne soit pas cerné. Les
chevaux sont préts, et si tu as gardé le passage du Nangon, en un quart
d’heure nous devons le mettre hors de danger, malgré sa folie. Mais si
cette catin veut le suivre, poignardez-la.

Corentin, apercevant dans 'ombre quelques-unes des formes in-
distinctes qu’il avait d’abord prises pour des pierres, se mouvoir avec
adresse, alla sur-le-champ au poste de la porte Saint-Léonard, ou il trouva
le commandant dormant tout habillé sur le lit de camp.

— Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied a Corentin, il ne fait que
de se poser la.

— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans l’oreille de Hulot.

— Impossible, mais tant mieux! s’écria le commandant tout endormi
qu’il était, au moins ’on se battra.
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Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Corentin lui montra dans
I’ombre la singuliére position occupée par les Chouans.

—IIs auront trompé ou étouffé les sentinelles que j’ai placées entre
Pescalier de la Reine et le chateau, s’écria le commandant. Ah! quel ton-
nerre de brouillard. Mais patience! je vais envoyer, au pied du rocher, une
cinquantaine d’hommes, sous la conduite d’un lieutenant. Il ne faut pas
les attaquer 13, car ces animaux-1a sont si durs qu’ils se laisseraient rouler
jusqu’en bas du précipice comme des pierres, sans se casser un membre.

La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le commandant
revint sur la Promenade, apres avoir pris les précautions militaires les plus
sévéres, afin de saisir des Chouans commandés par Marche-a-terre. En ce
moment, tous les postes ayant été doublés, la maison de mademoiselle
de Verneuil était devenue le centre d’une petite armée. Le commandant
trouva Corentin absorbé dans la contemplation de la fenétre qui dominait
la tour du Papegaut.

— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous embéte, car
rien n’a encore bougé.

—11 est 14, s’écria Corentin en montrant la fenétre. J’ai vu 'ombre
d’un homme sur les rideaux ? Je ne comprends pas ce qu’est devenu mon
petit gars. IIs 'auront tué ou séduit. Tiens, commandant, vois-tu? voici
un homme ! marchons!

— Je n’irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu! 1l sortira, s’il est en-
tré; Gudin ne le manquera pas, s’écria Hulot, qui avait ses raisons pour
attendre.

— Allons, commandant, je t’enjoins, au nom de la loi, de marcher a
I'instant sur cette maison.

—Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller.

Sans s’émouvoir de la colére du commandant, Corentin lui dit froide-
ment: —Tu m’obéiras! Voici un ordre en bonne forme, signé du ministre
de la guerre, qui t'y forcera, reprit-il, en tirant de sa poche un papier. Est-
ce que tu t'imagines que nous sommes assez simples pour laisser cette
fille agir comme elle ’entend. C’est la guerre civile que nous étouffons,
et la grandeur du résultat absout la petitesse des moyens.

— Je prends la liberté, citoyen, de t’envoyer faire... tu me comprends ?
Suffit. Pars du pied gauche, laisse-moi tranquille et plus vite que ¢a.
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— Mais lis, dit Corentin.

—Ne m’embéte pas de tes fonctions, s’écria Hulot indigné de recevoir
des ordres d’un étre qu’il trouvait si méprisable.

En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu d’eux
comme un rat qui serait sorti de terre.

— Le Gars est en route, s’écria-t-il.

—Par ou...

— Par la rue Saint-Léonard.

—Beau-pied, dit Hulot a l'oreille du caporal qui se trouvait aupres de
lui, cours prévenir ton lieutenant de s’avancer sur la maison et de faire
un joli petit feu de file, tu m’entends !—Par file & gauche, en avant sur la
tour, vous autres, s’écria le commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénotiment, il est nécessaire de rentrer
dans la maison de mademoiselle de Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent a une catastrophe, elles nous soumettent
a une puissance d’enivrement bien supérieure aux mesquines irritations
du vin ou de 'opium. La lucidité que contractent alors les idées, la déli-
catesse des sens trop exaltés, produisent les effets les plus étranges et les
plus inattendus. En se trouvant sous la tyrannie d’'une méme pensée, cer-
taines personnes apercoivent clairement les objets les moins perceptibles,
tandis que les choses les plus palpables sont pour elles comme si elles
n’existaient pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie a cette espéce
d’ivresse qui fait de la vie réelle une vie semblable a celle des somnam-
bules, lorsqu’aprés avoir lu la lettre du marquis elle s’empressa de tout
ordonner pour qu’il ne piit échapper a sa vengeance, comme naguere elle
avait tout préparé pour la premiére féte de son amour. Mais quand elle
vit sa maison soigneusement entourée par ses ordres d’un triple rang de
baionnettes, une lueur soudaine brilla dans son ame. Elle jugea sa propre
conduite et pensa avec une sorte d’horreur qu’elle venait de commettre
un crime. Dans un premier mouvement d’anxiété, elle s’élanca vivement
vers le seuil de sa porte, et y resta pendant un moment immobile, en s’ef-
forcant de réfléchir sans pouvoir achever un raisonnement. Elle doutait
si complétement de ce qu’elle venait de faire, qu’elle chercha pourquoi
elle se trouvait dans ’antichambre de sa maison, en tenant un enfant in-
connu par la main. Devant elle, des milliers d’étincelles nageaient en ’air
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comme des langues de feu. Elle se mit & marcher pour secouer I’horrible
torpeur dont elle était enveloppée; mais, semblable & une personne qui
sommeille, aucun objet ne lui apparaissait avec sa forme ou sous ses cou-
leurs vraies. Elle serrait la main du petit gar¢on avec une violence qui ne
lui était pas ordinaire, et U'entrainait par une marche si précipitée, qu’elle
semblait avoir I’activité d’une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était
dans le salon quand elle le traversa, et cependant elle y fut saluée par
trois hommes qui se séparérent pour lui donner passage.

— La voici, dit I'un d’eux.

—Elle est bien belle, s’écria le prétre.

— Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pale et agitée...

—Et distraite, ajouta le troisiéme, elle ne nous voit pas.

A la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil apercut la figure
douce et joyeuse de Francine qui lui dit a oreille: —1I est la, Marie.

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda I’enfant
qu’elle tenait, le reconnut et répondit a Francine : —Enferme ce petit gar-
con, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien de le laisser s’évader.

En prononcant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux sur
la porte de sa chambre, ou ils restérent attachés avec une si effrayante
immobilité, qu’on et dit qu’elle voyait sa victime a travers I’épaisseur
des panneaux. Elle poussa doucement la porte, et la ferma sans se retour-
ner, car elle apercut le marquis debout devant la cheminée. Sans étre trop
recherchée, la toilette du gentilhomme avait un certain air de féte et de pa-
rure qui ajoutait encore a I’éclat que toutes les femmes trouvent a leurs
amants. A cet aspect, mademoiselle de Verneuil retrouva toute sa pré-
sence d’esprit. Ses lévres, fortement contractées quoique entr’ouvertes,
laisserent voir I’émail de ses dents blanches et dessinérent un sourire
arrété dont 'expression était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha
d’un pas lent vers le jeune homme, et lui montrant du doigt la pendule:

—Un homme digne d’amour vaut bien la peine qu’on I’attende, dit-
elle avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba sur le sopha
qui se trouvait aupreés de la cheminée.

— Ma chére Marie, vous étes bien séduisante quand vous étes en co-
lére! dit le marquis en s’asseyant aupres d’elle, lui prenant une main
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qu’elle laissa prendre et implorant un regard qu’elle refusait. J’espére,
continua-t-il d’une voix tendre et caressante, que Marie sera dans un ins-
tant bien chagrine d’avoir dérobé sa téte a son heureux mari.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le regarda dans
les yeux.

— Que signifie ce regard terrible ? reprit-il en riant. Mais ta main est
briilante ! mon amour, qu’as-tu?

— Mon amour! répondit-elle d’'une voix sourde et altérée.

— Oui, dit-il en se mettant & genoux devant elle et lui prenant les deux
mains qu’il couvrit de baisers, oui, mon amour, je suis a toi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contractérent, elle rit
comme rient les fous et lui dit: —Tu n’en crois pas un mot, homme plus
fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle sauta vivement sur le poignard
qui se trouvait aupres d’un vase de fleurs, et le fit briller a deux doigts de
la poitrine du jeune homme surpris. —Bah! dit-elle en jetant cette arme,
je ne t’estime pas assez pour te tuer! Ton sang est méme trop vil pour
étre versé par des soldats, et je ne vois pour toi que le bourreau.

Ces paroles furent péniblement prononcées d’un ton bas et elle trépi-
gnait des pieds comme un enfant gaté qui s’impatiente. Le marquis s’ap-
procha d’elle en cherchant a la saisir.

— Ne me touchez pas! s’écria-t-elle en se reculant par un mouvement
d’horreur.

—Elle est folle, se dit le marquis au désespoir.

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour étre ton jouet.
Que ne pardonnerais-je pas a la passion; mais vouloir me posséder sans
amour, et ’écrire a cette...

— A qui donc ai-je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement qui certes
n’était pas joué.

— A cette femme chaste qui voulait me tuer.

La, le marquis palit, serra le dos du fauteuil qu’il tenait, de maniere a le
briser, et s’écria: — Si madame du Gua a été capable de quelque noirceur...

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva plus, appela
Francine, et la Bretonne vint.

—Ou est cette lettre ?

— M. Corentin I’a prise.
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—Corentin! Ah! je comprends tout, il a fait la lettre, et m’a trompée
comme il trompe, avec un art diabolique.

Aprés avoir jeté un cri percant, elle alla tomber sur le sopha, et un
déluge de larmes sortit de ses yeux. Le doute comme la certitude était
horrible. Le marquis se précipita aux pieds de sa maitresse, la serra contre
son coeur en lui répétant dix fois ces mots, les seuls qu’il plit prononcer:
—Pourquoi pleurer, mon ange? ou est le mal? Tes injures sont pleines
d’amour. Ne pleure donc pas, je t’aime! je t’aime toujours.

Tout a coup il se sentit presser par elle avec une force surnaturelle, et,
au milieu de ses sanglots: —Tu m’aimes encore ?... dit-elle.

—Tu en doutes, répondit-il d’un ton presque mélancolique.

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme effrayée
et confuse, a deux pas de lui.

—Sij’en doute ... s’écria-t-elle.

Elle vit le marquis souriant avec une si douce ironie, que les paroles
expirérent sur ses lévres. Elle se laissa prendre par la main et conduire
jusque sur le seuil de la porte. Marie apercut au fond du salon un autel
dressé a la hate pendant son absence. Le prétre était en ce moment revétu
de son costume sacerdotal. Des cierges allumés jetaient sur le plafond un
éclat aussi doux que l'espérance. Elle reconnut, dans les deux hommes qui
I’avaient saluée, le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins
choisis par Montauran.

— Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect elle fit tout a coup un pas en arriére pour regagner sa
chambre, tomba sur les genoux, leva les mains vers le marquis et lui cria:
— Ah! pardon! pardon! pardon!

Sa voix s’éteignit, sa téte se pencha en arriére, ses yeux se fermérent,
et elle resta entre les bras du Marquis et de Francine comme si elle et
expiré. Quand elle ouvrit les yeux, elle rencontra le regard du jeune chef,
un regard plein d’'une amoureuse bonté.

— Marie, patience! cet orage est le dernier, dit-il.

—Le dernier! répéta-t-elle.

Francine et le marquis se regardérent avec surprise, mais elle leur im-
posa silence par un geste.

— Appelez le prétre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui.
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IIs se retirérent.

— Mon pere, dit-elle au prétre qui apparut soudain devant elle, mon
pére, dans mon enfance, un vieillard & cheveux blancs, semblable a vous,
me répétait souvent qu’avec une foi bien vive on obtenait tout de Dieu,
est-ce vrai?

—C’est vrai, répondit le prétre. Tout est possible a celui qui a tout
créé.

Mademoiselle de Verneuil se précipita a genoux avec un incroyable
enthousiasme: — O mon Dieu! dit-elle dans son extase, ma foi en toi est
égale a mon amour pour lui! inspire-moi! Fais ici un miracle, ou prends
ma vie.

—Vous serez exaucée, dit le prétre.

Mademoiselle de Verneuil vint s’offrir a tous les regards en s’appuyant
sur le bras de ce vieux prétre & cheveux blancs. Une émotion profonde et
secréte la livrait a 'amour d’un amant, plus brillante qu’en aucun jour
passé, car une sérénité pareille a celle que les peintres se plaisent a don-
ner aux martyrs imprimait a sa figure un caracteére imposant. Elle tendit
la main au marquis, et ils s’avancérent ensemble vers ’autel, ou ils s’age-
nouillérent. Ce mariage qui allait étre béni a deux pas du lit nuptial, cet
autel élevé a la hate, cette croix, ces vases, ce calice apportés secréte-
ment par un prétre, cette fumée d’encens répandue sous des corniches
qui n’avaient encore vu que la fumée des repas; ce prétre qui ne por-
tait qu'une étole par-dessus sa soutane; ces cierges dans un salon, tout
formait une scéne touchante et bizarre qui achéve de peindre ces temps
de triste mémoire ou la discorde civile avait renversé les institutions les
plus saintes. Les cérémonies religieuses avaient alors toute la grace des
mystéres. Les enfants étaient ondoyés dans les chambres ou gémissaient
encore les méres. Comme autrefois, le Seigneur allait, simple et pauvre,
consoler les mourants. Enfin les jeunes filles recevaient pour la premiére
fois le pain sacré dans le lieu méme ou elles jouaient la veille. L’union
du marquis et de mademoiselle de Verneuil allait étre consacrée, comme
tant d’autres unions, par un acte contraire a la législation nouvelle ; mais
plus tard, ces mariages, bénis pour la plupart au pied des chénes, furent
tous scrupuleusement reconnus. Le prétre qui conservait ainsi les anciens
usages jusqu’au dernier moment, était un de ces hommes fidéles a leurs
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principes au fort des orages. Sa voix, pure du serment exigé par la Ré-
publique, ne répandait a travers la tempéte que des paroles de paix. Il
n’attisait pas, comme ’avait fait I’abbé Gudin, le feu de I'incendie ; mais il
s’était, avec beaucoup d’autres, voué a la dangereuse mission d’accomplir
les devoirs du sacerdoce pour les Ames restées catholiques. Afin de réussir
dans ce périlleux ministeére, il usait de tous les pieux artifices nécessités
par la persécution, et le marquis n’avait pu le trouver que dans une de
ces excavations qui, de nos jours encore, portent le nom de la cachette du
prétre. La vue de cette figure pale et souffrante inspirait si bien la priere
et le respect, qu’elle suffisait pour donner a cette salle mondaine I’aspect
d’un saint lieu. L’acte de malheur et de joie était tout prét. Avant de com-
mencer la cérémonie, le prétre demanda, au milieu d’un profond silence,
les noms de la fiancée.

— Marie-Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Castéran, décédée
abbesse de Notre-Dame de Séez et de Victor-Amédée, duc de Verneuil.

—Née?

— A la Chasterie, prés d’Alencon.

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que Montauran
ferait la sottise de I’épouser! La fille naturelle d’un duc, fi donc!

— Si ¢’était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan en sou-
riant, mais ce n’est pas moi qui le blAmerai; ’autre me plait, et ce sera sur
cette Jument de Charrette que je vais maintenant faire la guerre. Elle ne
roucoule pas, celle-1a!...

Les noms du marquis avaient été remplis a ’avance, les deux amants
signérent et les témoins apres. La cérémonie commenca. En ce moment,
Marie entendit seule le bruit des fusils et celui de la marche lourde et
réguliére des soldats qui venaient sans doute relever le poste de Bleus
qu’elle avait fait placer dans I’église. Elle tressaillit et leva les yeux sur la
croix de 'autel.

— La voila une sainte, dit tout bas Francine.

—Qu’on me donne de ces saintes-13, et je serai diablement dévot,
ajouta le comte a voix basse.

Lorsque le prétre fit & mademoiselle de Verneuil la question d’usage,
elle répondit par un oui accompagné d’un soupir profond. Elle se pencha
a loreille de son mari et lui dit: —Dans peu vous saurez pourquoi je
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manque au serment que j’avais fait de ne jamais vous épouser.

Lorsqu’apres la cérémonie, ’assemblée passa dans une salle ou le di-
ner avait été servi, et au moment ou les convives s’assirent, Jérémie arriva
tout épouvanté. La pauvre mariée se leva brusquement, alla au-devant de
lui, suivie de Francine, et, sur un de ces prétextes que les femmes savent
si bien trouver, elle pria le marquis de faire tout seul pendant un moment
les honneurs du repas, et emmena le domestique avant qu’il elit commis
une indiscrétion qui serait devenue fatale.

— Ah! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire: Je meurs!...
s’écria mademoiselle de Verneuil qui ne reparut plus.

Cette absence pouvait trouver sa justification dans la cérémonie qui
venait d’avoir lieu. A la fin du repas, et au moment ou I'inquiétude du
marquis était au comble, Marie revint dans tout ’éclat du vétement des
mariées. Sa figure était joyeuse et calme, tandis que Francine quil’accom-
pagnait avait une terreur si profonde empreinte sur tous les traits, qu’il
semblait aux convives voir dans ces deux figures un tableau bizarre ou
I'extravagant pinceau de Salvator Rosa aurait représenté la vie et la mort
se tenant par la main.

— Messieurs, dit-elle au prétre, au baron, au comte, vous serez mes
hoétes pour ce soir, car il y aurait trop de danger pour vous a sortir de
Fougéres. Cette bonne fille a mes instructions et conduira chacun de vous
dans son appartement.

— Pas de rébellion, dit-elle au prétre qui allait parler, j’espére que vous
ne désobéirez pas a une femme le jour de ses noces.

Une heure aprés, elle se trouva seule avec son amant dans la chambre
voluptueuse qu’elle avait si gracieusement disposée. Ils arriveérent enfin a
ce lit fatal o1, comme dans un tombeau, se brisent tant d’espérances, ou le
réveil 4 une belle vie est si incertain, o meurt, ou nait I’amour, suivant la
portée des caracteres qui ne s’éprouvent que la. Marie regarda la pendule,
et se dit: Six heures a vivre.

—J’ai donc pu dormir, s’écria-t-elle vers le matin réveillée en sursaut
par un de ces mouvements soudains qui nous font tressaillir lorsqu’on a
fait la veille un pacte en soi-méme afin de s’éveiller le lendemain a une
certaine heure. —Oui, j’ai dormi, répéta-t-elle en voyant a la lueur des
bougies que I'aiguille de la pendule allait bient6t marquer deux heures du
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matin. Elle se retourna et contempla le marquis endormi, la téte appuyée
sur une de ses mains, a la maniére des enfants, et de ’autre serrant celle
de sa femme en souriant a demi, comme s’il se fit endormi au milieu d’un
baiser.

— Ah! se dit-elle a voix basse, il a le sommeil d’un enfant! Mais
pouvait-il se défier de moi, de moi qui lui dois un bonheur sans nom?

Elle le poussa légérement, il se réveilla et acheva de sourire. Il baisa
la main qu’il tenait, et regarda cette malheureuse femme avec des yeux si
étincelants, que, n’en pouvant soutenir le voluptueux éclat, elle déroula
lentement ses larges paupiéres, comme pour s’interdire a elle-méme une
dangereuse contemplation ; mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle
excitait si bien le désir en paraissant s’y refuser, que si elle n’avait pas eu
de profondes terreurs a cacher, son mari aurait pu ’accuser d’une trop
grande coquetterie. Ils releveérent ensemble leurs tétes charmantes, et se
firent mutuellement un signe de reconnaissance plein des plaisirs qu’ils
avaient goQtés; mais aprés un rapide examen du délicieux tableau que
lui offrait la figure de sa femme, le marquis, attribuant a un sentiment de
mélancolie les nuages répandus sur le front de Marie, lui dit d’une voix
douce: —Pourquoi cette ombre de tristesse, mon amour ?

—Pauvre Alphonse, ou crois-tu donc que je t’aie mené, demanda-t-
elle en tremblant.

— Au bonheur.

— A la mort.

Et tressaillant d’horreur, elle s’élanca hors du lit; le marquis étonné
la suivit, sa femme ’amena prés de la fenétre. Apres un geste délirant qui
lui échappa, Marie releva les rideaux de la croisée, et lui montra du doigt
sur la place une vingtaine de soldats. La lune, ayant dissipé le brouillard,
éclairait de sa blanche lumiere les habits, les fusils, 'impassible Corentin
qui allait et venait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant,
les bras croisés, immobile, le nez en I'air, les l1évres retroussées, attentif et
chagrin.

—Eh! laissons-les, Marie, et reviens.

—Pourquoi ris-tu, Alphonse ? ¢’est moi qui les ai placés la.

—Tu réves?

—Non!
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IIs se regardérent un moment, le marquis devina tout, et la serrant
dans ses bras: —Va! je t’aime toujours, dit-il.

—Tout n’est donc pas perdu, s’écria Marie. — Alphonse, dit-elle aprés
une pause, il y a de Pespoir.

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la chouette,
et Francine sortit tout a coup du cabinet de toilette.

— Pierre est 13, dit-elle avec une joie qui tenait du délire.

La marquise et Francine revétirent Montauran d’un costume de
Chouan, avec cette étonnante promptitude qui n’appartient qu’aux femmes.
Lorsque la marquise vit son mari occupé a charger les armes que Francine
apporta, elle s’esquiva lestement aprés avoir fait un signe d’intelligence a
sa fidéle Bretonne. Francine conduisit alors le marquis dans le cabinet de
toilette attenant a la chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quan-
tité de draps fortement attachés, put se convaincre de I’active sollicitude
avec laquelle la Bretonne avait travaillé a tromper la vigilance des soldats.

— Jamais je ne pourrai passer par la, dit le marquis en examinant
I'étroite baie de I’ceil-de-beeuf.

En ce moment une grosse figure noire en remplit entierement 'ovale,
et une voix rauque, bien connue de Francine, cria doucement: —Dépéchez-
vous, mon général, ces crapauds de Bleus se remuent.

—Oh! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient I’échelle libératrice, mais qui
avait encore une partie du corps engagée dans I'ceil-de-beeuf, se sentit
pressé par une étreinte de désespoir. Il jeta un cri en reconnaissant ainsi
que sa femme avait pris ses habits; il voulut la retenir, mais elle s’arracha
brusquement de ses bras, et il se trouva forcé de descendre. Il gardait a la
main un lambeau d’étoffe, et la lueur de la lune venant a I’éclairer soudain,
il s’apercut que ce lambeau devait appartenir au gilet qu’il avait porté la
veille.

—Halte! feu de peloton.

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d’'un silence qui avait
quelque chose d’horrible, rompirent le charme sous I’empire duquel sem-
blaient étre les hommes et les lieux. Une salve de balles arrivant du fond
de la vallée jusqu’au pied de la tour succéda aux décharges que firent les
Bleus placés sur la Promenade. Le feu des Républicains n’offrit aucune
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interruption et fut continuel, impitoyable. Les victimes ne jetérent pas un
cri. Entre chaque décharge le silence était effrayant.

Cependant Corentin, ayant entendu tomber du haut de I’échelle un
des personnages aériens qu’il avait signalés au commandant, soupgonna
quelque piége.

— Pas un de ces animaux-la ne chante, dit-il 4 Hulot, nos deux amants
sont bien capables de nous amuser ici par quelque ruse, tandis qu’ils se
sauvent peut-étre par un autre coté...

L’espion, impatient d’éclaircir le mysteére, envoya le fils de Galope-
chopine chercher des torches. La supposition de Corentin avait été si bien
comprise de Hulot, que le vieux soldat, préoccupé par le bruit d’un en-
gagement tres-sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-Léonard,
s’écria: — C’est vrai, ils ne peuvent pas étre deux.

Et il s’élanca vers le corps de garde.

—On lui a lavé la téte avec du plomb, mon commandant, lui dit Beau-
pied qui venait a la rencontre de Hulot; mais il a tué Gudin et blessé deux
hommes. Ah! lenragé! il avait enfoncé trois rangées de nos lapins, et
aurait gagné les champs sans le factionnaire de la porte Saint-Léonard
qui I’a embroché avec sa baionnette.

En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le corps
de garde, et vit sur le lit de camp un corps ensanglanté que I’on venait d’y
placer; il s’approcha du prétendu marquis, leva le chapeau qui en couvrait
la figure, et tomba sur une chaise.

—Je m’en doutais, s’écria-t-il en se croisant les bras avec force; elle
lavait, sacré tonnerre, gardé trop longtemps.

Tous les soldats resterent immobiles. Le commandant avait fait dérou-
ler les longs cheveux noirs d’une femme. Tout & coup le silence fut inter-
rompu par le bruit d’'une multitude armée. Corentin entra dans le corps
de garde en précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils placés en forme
de civiére, portaient Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient
cassé les deux cuisses et les bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp
auprés de sa femme, il I'apercut et trouva la force de lui prendre la main
par un geste convulsif. La mourante tourna péniblement la téte, reconnut
son mari, frissonna par une secousse horrible a voir, et murmura ces pa-
roles d’une voix presque éteinte: — Un jour sans lendemain!... Dieu m’a
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trop bien exaucée.

— Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses forces et
sans quitter la main de Marie, je compte sur votre probité pour annoncer
ma mort & mon jeune frére qui se trouve a Londres, écrivez-lui que s’il
veut obéir a mes derniéres paroles, il ne portera pas les armes contre la
France, sans néanmoins abandonner le service du Roi.

— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant.

— Portez-les a I'hopital voisin, s’écria Corentin.

Hulot prit I’espion par le bras, de maniére a lui laisser I'empreinte de
ses ongles dans la chair, et lui dit: —Puisque ta besogne est finie par ici,
fiche-moi le camp, et regarde bien la figure du commandant Hulot, pour
ne jamais te trouver sur son passage, si tu ne veux pas qu’il fasse de ton
ventre le fourreau de son bancal.

Et déja le vieux soldat tirait son sabre.

—Voila encore un de mes honnétes gens qui ne feront jamais fortune,
se dit Corentin quand il fut loin du corps de garde.

Le marquis put encore remercier par un signe de téte son adversaire,
en lui témoignant cette estime que les soldats ont pour de loyaux ennemis.

En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchandait des
bestiaux sur le marché de Fougéres, et personne ne lui disait rien quoi-
qu’il elit tué plus de cent personnes, on ne lui rappelait méme point son
surnom de Marche-a-terre; la personne a qui 'on doit de précieux rensei-
gnements sur tous les personnages de cette Scéne, le vit emmenant une
vache et allant de cet air simple, ingénu qui fait dire: —Voila un bien
brave homme!

Quant a Cibot, dit Pille-miche, on a déja vu comment il a fini. Peut-étre
Marche-a-terre essaya-t-il, mais vainement, d’arracher son compagnon
a I’échafaud, et se trouvait-il sur la place d’Alencon, lors de l'effroyable
tumulte qui fut un des événements du fameux procés Rifoél, Bryond et
La Chanterie.

Fougeres, aott 1827.
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