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CHAPITRE 1

UOI, MONSIEUR, SERIEUSEMENT vous voulez que j’écrive mon his-
toire ? Vous voulez que je vous rende compte des scénes mys-
tiques de Mlle Eradice avec le trés révérend Pére Dirrag ; que je

vous informe des aventures de Mme C... avec ’Abbé T...? Vous deman-

dez d’une fille qui n’a jamais écrit, des détails qui exigent de 'ordre dans
les matieres ? Vous désirez un tableau ou les scénes dont je vous ai en-

tretenu, ou celles dont nous avons été acteurs, ne perdent rien de leur
lasciveté ; que les raisonnements métaphysiques conservent toute leur
énergie ? En vérité, mon cher Comte, cela me parait au-dessus de mes
forces. D’ailleurs, Eradice a été mon amie, le Pére Dirrag fut mon direc-
teur, je dois des sentiments de reconnaissance a8 Mme C... et a ’Abbé T...
Trahirai-je la confiance de gens a qui j’ai les plus grandes obligations,
puisque ce sont les actions des uns et les sages réflexions des autres qui,
par gradation, m’ont dessillé les yeux sur les préjugés de ma jeunesse ?
Mais si I'exemple, dites-vous, et le raisonnement ont fait votre bonheur,
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pourquoi ne pas ticher de contribuer a celui des autres par les mémes
voies, par 'exemple et par le raisonnement ? Pourquoi craindre d’écrire
des vérités utiles au bien de la société ? Eh bien! mon cher bienfaiteur,
je ne résiste plus : écrivons. Mon ingénuité me tiendra lieu d’un style
épuré chez les personnes qui pensent, et je crains peu les sots. Non, vous
n’essuierez jamais un refus de votre tendre Thérése : vous verrez tous les
replis de son cceur dés sa plus tendre enfance, son 4me tout entiére va
se développer dans les détails des petites aventures qui 'ont conduite,
comme malgré elle, pas a pas, au comble de la volupté.

Imbéciles mortels! Vous croyez étre maitres d’éteindre les passions
que la nature a mises dans vous. Elles sont I’ouvrage de Dieu. Vous voulez
les détruire, ces passions, les restreindre a de certaines bornes. Hommes
insensés ! Vous prétendez donc étre de seconds créateurs plus puissants
que le premier ? Ne verrez-vous jamais que tout est ce qu’il doit étre, et
que tout est bien; que tout est de Dieu, rien de vous, et qu’il est aussi
difficile de créer une pensée que de créer un bras ou un ceil ?

Le cours de ma vie est une preuve incontestable de ces vérités. Dés
ma plus tendre enfance, on ne m’a parlé que d’amour pour la vertu et
d’horreur pour le vice. « Vous ne serez heureuse, me disait-on, qu’autant
que vous pratiquerez les vertus chrétiennes et morales. Tout ce qui s’en
éloigne est le vice, et le vice nous attire le mépris, et le mépris engendre
la honte et les remords qui en sont une suite. » Persuadée de la solidité
de ces legons, j'ai cherché de bonne foi, jusqu’a ’age de vingt-cing ans, a
me conduire d’aprés ces principes. Nous allons voir comment j’ai réussi.

Je suis née dans la province de Vencerop. Mon pere était un bon bour-
geois, négociant de ..., petite ville jolie, ou tout inspire la joie et le plaisir :
la galanterie semble y former seule tout I'intérét de la société. On y aime
dés qu’on pense, et on n’y pense que pour se faciliter les moyens de goi-
ter les douceurs de I'amour. Ma meére, qui était de ..., ajoutait a la vivacité
de I'esprit des femmes de cette province, voisine de celle de Vencerop,
I’heureux tempérament d’une voluptueuse venceropale. Mon pere et ma
meére vivaient avec économie d’un revenu modique et du produit de leur
petit commerce. Leurs travaux n’avaient pu changer I’état de leur fortune.
Mon pére payait une jeune veuve, marchande dans son voisinage, sa mai-
tresse ; ma meére était payée par son amant, gentilhomme fort riche, qui



Thérése philosophe Chapitre I

avait la bonté d’honorer mon peére de son amitié. Tout se passait avec un
ordre admirable : on savait a quoi s’en tenir de part et d’autre, et jamais
ménage ne parut plus uni.

Apres dix années écoulées dans un arrangement si louable, ma mere
devint enceinte, elle accoucha de moi. Ma naissance lui laissa une in-
commodité qui fut peut-étre plus terrible pour elle que ne l'eit été la
mort méme. Un effort dans ’accouchement lui causa une rupture qui
la mit dans la dure nécessité de renoncer pour toujours aux plaisirs qui
m’avaient donné I'existence.

Tout changea de face dans la maison paternelle. Ma mére devint dé-
vote : le Pére gardien des capucins remplaca les visites assidues de M.
le Marquis de ..., qui fut congédié. Le fond de tendresse de ma meére ne
fit que changer d’objet. Elle donna & Dieu, par nécessité, ce qu’elle avait
donné au Marquis par gout et par tempérament.

Mon pére mourut et me laissa au berceau. Ma mére, je ne sais par
quelle raison, fut s’établir & Volnot, port de mer célébre. De la femme la
plus galante, elle était devenue la plus sage, et peut-étre la plus vertueuse
qui fat jamais.

Javais a peine sept ans lorsque cette tendre mére, sans cesse occupée
du soin de ma santé et de mon éducation, s’apercut que je maigrissais a
vue d’ceil. Un habile médecin fut appelé pour étre consulté sur ma mala-
die : j’avais un appétit dévorant, point de fiévre, je ne ressentais aucune
douleur, cependant ma vivacité se perdait, mes jambes pouvaient a peine
me porter. Ma mere, craintive pour mes jours, ne me quitta plus et me fit
coucher avec elle. Quelle fut sa surprise lorsqu’une nuit, me croyant en-
dormie, elle s’apercut que j’avais la main sur la partie qui nous distingue
des hommes, o, par un frottement bénin, je me procurais des plaisirs peu
connus d’une fille de sept ans, et trés communs parmi celles de quinze!
Ma mére pouvait a peine croire ce qu’elle voyait. Elle léve doucement la
couverture et le drap, elle apporte une lampe qui était allumée dans la
chambre, et, en femme prudente et connaisseuse, elle attend constam-
ment le dénouement de mon action. Il fut tel qu’il devait étre. Je m’agitai,
je tressaillis, et le plaisir m’éveilla. Ma mere, dans le premier mouvement,
me gronda de la bonne sorte. Elle me demanda de qui j’avais appris les
horreurs dont elle venait d’étre témoin. Je lui répondis, en pleurant, que
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j’ignorais en quoi j’avais pu la facher, que je ne savais ce qu’elle voulait
me dire par les termes d’attouchements,d’ impudicité,de péché morteldont
elle se servait. La naiveté de mes réponses la convainquit de mon inno-
cence, et je me rendormis : nouveaux chatouillements de ma part, nou-
velles plaintes de celle de ma mére. Enfin, aprés quelques nuits d’observa-
tion attentive, on ne douta plus que ce ne fat la force de mon tempérament
qui me faisait faire, en dormant, ce qui sert a soulager tant de pauvres re-
ligieuses en veillant. On prit le parti de me lier étroitement les mains, de
maniére qu’il me fit impossible de continuer mes amusements nocturnes.

Je recouvrai bientdét ma santé et ma premiére vigueur. L’habitude se
perdit, mais le tempérament augmenta. A I'’age de neuf a dix ans, je sentais
une inquiétude, des désirs dont je ne connaissais pas le but. Nous nous
assemblions souvent, de jeunes filles et de jeunes garcons de mon 4ge,
dans un grenier ou dans quelque chambre écartée. La, nous jouions a de
petits jeux : 'un d’entre nous était élu le maitre d’école, la moindre faute
était punie par le fouet. Les garcons défaisaient leurs culottes, les filles
troussaient jupes et chemises. On se regardait attentivement. Vous eussiez
vu cing a six petits culs admirés, caressés et fouettés tour a tour. Ce que
nous appelions la guiguides garcons nous servait de jouet. Nous passions
et repassions cent fois la main dessus, nous la pressions a pleine main,
nous en faisions des poupées, nous baisions ce petit instrument dont nous
étions bien éloignées de connaitre I'usage et le prix. Nos petites fesses
étaient baisées a leur tour, il n’y avait que le centre des plaisirs qui était
négligé. Pourquoi cet oubli? Je Iignore; mais tels étaient nos jeux. La
simple nature les dirigeait, une exacte vérité me les dicte.

Apres deux années passées dans ce libertinage innocent, ma meére me
mit dans un couvent. J’avais alors environ onze ans. Le premier soin de
la Supérieure fut de me disposer a faire ma premiére confession. Je me
présentai a ce tribunal sans crainte, parce que j’étais sans remords. Je dé-
bitai au vieux gardien des capucins, directeur de conscience de ma mere,
qui m’écoutait, toutes les fadaises, les peccadilles d’une fille de mon age.
Apreés m’étre accusée des fautes dont je me croyais coupable :

— Vous serez un jour une sainte, me dit ce bon Pére, si vous conti-
nuez de suivre, comme vous avez fait, les principes de vertu que votre
mére vous inspire. Evitez surtout d’écouter le démon de la chair. Je suis



Thérése philosophe Chapitre I

le confesseur de votre mére, elle m’avait alarmé sur le gotit qu’elle vous
croit pour 'impureté, le plus infame des vices. Je suis bien aise qu’elle se
soit trompée dans les idées qu’elle avait congues de la maladie que vous
avez eue il y a quatre ans. Sans ses soins, mon cher enfant, vous perdiez
votre corps et votre ame. Oui, je suis certain présentement que les attou-
chements dans lesquels elle vous a surprise n’étaient pas volontaires, et je
suis convaincu qu’elle s’est trompée dans la conclusion qu’elle en a tirée
pour votre salut.

Alarmée de ce que me disait mon confesseur, je lui demandai ce que
j’avais donc fait qui elit pu donner a ma meére une si mauvaise idée de
moi. Il ne fit aucune difficulté de m’apprendre, dans les termes les plus
mesurés, ce qui s’était passé, et les précautions que ma mere avait prises
pour me corriger d’'un défaut dont il était a désirer, disait-il, que je ne
connusse jamais les conséquences.

Ces réflexions m’en firent faire insensiblement sur nos amusements
du grenier dont je viens de parler. La rougeur me couvrit le visage, je
baissai les yeux comme une personne honteuse, interdite, et je crus aper-
cevoir, pour la premiere fois, du crime dans nos plaisirs. Le Pére me de-
manda la cause de mon silence et de ma tristesse. Je lui dis tout. Quels dé-
tails n’exigea-t-il pas de moi! Ma naiveté sur les termes, sur les attitudes
et sur le genre des plaisirs dont je convenais, servit encore a le persuader
de mon innocence. Il blama ces jeux avec une prudence peu commune
aux ministres de I'Eglise, mais ses expressions désignérent assez l'idée
qu’il concevait de mon tempérament. Le jeiine, la priére, la méditation, le
cilice furent les armes dont il m’ordonna de combattre par la suite mes
passions.

— Ne portez jamais, me dit-il, la main ni méme les yeux sur cette par-
tie infame par laquelle vous pissez, qui n’est autre chose que la pomme
qui a séduit Adam, et qui a opéré la condamnation du genre humain par
le péché originel. Elle est habitée par le démon, c’est son séjour, c’est son
tréne. Evitez de vous laisser surprendre par cet ennemi de Dieu et des
hommes. La nature couvrira bient6t cette partie d’un vilain poil, tel que
celui qui sert de couverture aux bétes féroces, pour marquer par cette pu-
nition que la honte, I'obscurité et I’oubli doivent étre son partage. Gardez-
vous encore avec plus de précaution de ce morceau de chair des jeunes



Thérése philosophe Chapitre I

garcons de votre age qui faisait votre amusement dans ce grenier. C’est
le serpent, ma fille, qui tenta Eve, notre mére commune. Que vos regards
et vos attouchements ne soient jamais souillés par cette vilaine béte, elle
vous piquerait et vous dévorerait infailliblement t6t ou tard.

— Quoi ! Serait-il bien possible, mon Pére, repris-je tout émue, que ce
soit 13 un serpent, et qu’il soit aussi dangereux que vous le dites ? Hélas ! 11
m’a paru si doux ! Il n’a mordu aucune de mes compagnes, je vous assure
qu’il n’avait qu’une trés petite bouche et point de dents, je I’ai bien vu...

— Allons, mon enfant, dit mon confesseur en m’interrompant, croyez
ce que je vous dis, les serpents que vous avez eu la témérité de tou-
cher étaient encore trop jeunes, trop petits pour opérer les maux dont
ils sont capables; mais ils s’allongeront, ils grossiront, ils s’élanceront
contre vous. C’est alors que vous devez redouter Ieffet du venin qu’ils
ont coutume de darder avec une sorte de fureur, et qui empoisonnerait
votre corps et votre ame.

Enfin, aprés quelque autre lecon de cette espéce, le bon Pére me congé-
dia, en me laissant dans une étrange perplexité.

Je me retirai dans ma chambre, I'imagination frappée de ce que je
venais d’entendre, mais bien plus affectée de I'idée de I’aimable serpent
que de celle des remontrances et des menaces qui m’avaient été faites
a son sujet. Néanmoins, j’exécutai de bonne foi ce que j’avais promis, je
résistai aux efforts de mon tempérament, et je devins un exemple de vertu.

Que de combats, mon cher Comte, il m’a fallu rendre jusqu’a 'dge de
vingt-cinq ans, temps auquel ma mere me retira de ce maudit couvent!
Jen avais a peine seize, lorsque je tombai dans un état de langueur qui
était le fruit de mes méditations. Elles m’avaient fait apercevoir sensible-
ment deux passions dans moi, qu’il m’était impossible de concilier. D’'un
coté, j’aimais Dieu de bonne foi, je désirais de tout mon ceeur de le ser-
vir de la maniére dont on m’assurait qu’il voulait étre servi; d’autre coté,
je sentais des désirs violents dont je ne pouvais déméler le but. Ce ser-
pent charmant se peignait sans cesse dans mon ame et s’y arrétait malgré
soi, soit en veillant ou en dormant. Quelquefois, tout émue, je croyais y
porter la main, je le caressais, j’admirais son air noble, altier, sa fermeté,
quoique j’en ignorasse encore I'usage. Mon cceur battait avec une vitesse
étonnante, et dans le fort de mon extase ou de mon réve, toujours mar-
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qué par un frémissement de volupté, je ne me connaissais presque plus :
ma main se trouvait saisie de la pomme, mon doigt remplagait le serpent.
Excitée par les avant-coureurs du plaisir, j’étais incapable d’aucune autre
réflexion. L’enfer entrouvert sous mes yeux n’aurait pas eu le pouvoir de
m’arréter : remords impuissants ! Je mettais le comble a la volupté.

Que de troubles ensuite ! Le jetine, le cilice, la méditation étaient ma
ressource. Je fondais en larmes. Ces remedes, en détraquant la machine,
me guérirent a la vérité tout a coup de ma passion, mais ils ruinérent
ensemble mon tempérament et ma santé. Je tombai enfin dans un état de
langueur qui me conduisait visiblement au tombeau, lorsque ma mere me
retira du couvent.

Répondez, théologiens fourbes ou ignorants, qui créez nos crimes a
votre gré : qui est-ce qui avait mis en moi les deux passions dont j’étais
combattue, ’amour de Dieu et celui du plaisir de la chair 7Est-ce la nature,
ou le diable ? Optez. Mais oseriez-vous avancer que I'un ou l'autre soient
plus puissants que Dieu ? S’ils lui sont subordonnés, c’est donc Dieu qui
avait permis que ces passions fussent en moi, c¢’était son ouvrage. Mais,
répliquerez-vous, Dieu vous avait donné la raison pour vous éclairer. Oui,
mais non pas pour me décider. La raison m’avait bien fait apercevoir les
deux passions dont j'étais agitée. C’est par elle que j’ai congu par la suite
que, tenant tout de Dieu, je tenais de lui ces passions dans toute la force
ou elles étaient. Mais cette méme raison qui m’éclairait, ne me décidait
point. Dieu, cependant, continuerez-vous, vous ayant laissée maitresse de
votre volonté, vous étiez libre de vous déterminer pour le bien ou pour le
malheur. Pur jeu de mots. Cette volonté et cette prétendue liberté n’ont
de degrés de force, n’agissent que conséquemment aux degrés de force
des passions et des appétits qui nous sollicitent. Je parais, par exemple,
étre libre de me tuer, de me jeter par la fenétre. Point du tout; dés que
P’envie de vivre est plus forte en moi que celle de mourir, je ne me tuerai
jamais. Tel homme, direz-vous, est bien le maitre de donner aux pauvres, a
son indulgent confesseur, cent louis d’or qu’il a dans sa poche. Il ne I'est
point. L’envie qu’il a de conserver son argent étant plus forte que celle
d’obtenir une absolution inutile de ses péchés, il gardera nécessairement
son argent. Enfin, chacun peut se démontrer a soi-méme que la raison ne
sert qu’a faire connaitre a ’'homme quel est le degré d’envie qu’il a de
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faire ou d’éviter telle ou telle chose, combiné avec le plaisir et le déplaisir
qui doivent lui en revenir. De cette connaissance acquise par la raison,
il résulte ce que nous appelons la volontéet la détermination.Mais cette
volonté et cette détermination sont aussi parfaitement soumises aux de-
grés de passion ou de désir qui nous agitent, qu’un poids de quatre livres
détermine nécessairement le c6té d’une balance qui n’a que deux livres a
soulever dans son autre bassin.

Mais, me dira un raisonneur qui n’apercoit que I’écorce, ne suis-je pas
libre de boire a mon diner une bouteille de vin de Bourgogne ou une de
Champagne ? Ne suis-je pas le maitre de choisir pour ma promenade la
grande allée des Tuileries ou la terrasse des Feuillants ?

Je conviens que dans tous les cas ou ’ame est dans une indifférence
parfaite sur sa détermination, que dans les circonstances ou les désirs de
faire telle ou telle chose sont dans une balance égale, dans un juste équi-
libre, nous ne pouvons pas apercevoir ce défaut de liberté. C’est un loin-
tain dans lequel nous ne discernons plus les objets ; mais rapprochons-les
un peu ces objets, nous apercevrons bientot distinctement le mécanisme
des actions de notre vie, et dés que nous en connaitrons une, nous les
connaitrons toutes, puisque la nature n’agit que par un méme principe.

Notre raisonneur se met a table, on lui sert des huitres : ce mets le dé-
termine pour le vin de Champagne. Mais, dira-t-on, il était libre de choisir
le bourgogne. Je dis non. Il est bien vrai qu’un autre motif, qu’une autre
envie, plus puissante que la premiere, pouvait le déterminer a boire de
ce dernier vin. Ce bien, en ce cas, cette derniere envie, aurait également
contraint sa prétendue liberté.

Notre méme raisonneur, en entrant aux Tuileries, apercoit une jolie
femme de sa connaissance sur la terrasse des Feuillants; il se détermine
a la joindre, a moins que quelque autre raison d’intérét ou de plaisir ne le
conduise dans la grande allée. Mais, quelque c6té qu’il choisisse, ce sera
toujours une raison, un désir, qui le décidera invinciblement & prendre
I'un ou l'autre parti qui contrariera sa volonté.

Pour admettre que ’homme fat libre, il faudrait supposer qu’il se dé-
terminat par lui-méme. Mais s’il est déterminé par les degrés de passion
dont la nature et les sensations l'affectent, il n’est pas libre. Un degré
de désir plus ou moins vif le décide aussi invinciblement qu’un poids de
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quatre livres en entraine un de trois.

Je demande encore & mon dialogueur qu’il me dise ce qui I’empéche
de penser comme moi sur la matiére dont il s’agit ici, et pourquoi je ne
peux pas me déterminer a penser comme lui sur cette méme matiére.
Il me répondra sans doute que ses idées, ses notions, ses sensations le
contraignent de penser comme il fait. Mais de cette réflexion qui lui dé-
montre intérieurement qu’il n’est pas maitre d’avoir la volonté de penser
comme moi, ni moi celle de penser comme lui, il faut bien qu’il convienne
que nous ne sommes pas libres de penser de telle ou de telle maniere.
Or, si nous ne sommes pas libres de penser, comment serions-nous libres
d’agir, puisque la pensée est la cause, et que 'action n’est que l'effet ? Et
peut-il résulter un effet libred’une cause qui n’est pas libre ?Cela implique
contradiction.

Pour achever de nous convaincre de cette vérité, aidons-nous du flam-
beau de I'expérience. Grégoire, Damon et Philinte sont trois fréres qui ont
été élevés par les mémes maitres jusqu’a I’Age de vingt-cing ans. Ils ne se
sont jamais quittés, ils ont recu la méme éducation, les mémes lecons de
morale, de religion. Cependant, Grégoire aime le vin, Damon aime les
femmes, Philinte est dévot. Qu’est-ce qui a déterminé les trois différentes
volontés de ces trois freres ? Ce ne peut étre ni ’acquis ni la connaissance
du bien et du mal moral, puisqu’ils n’ont recu que les mémes préceptes
par les mémes maitres. Chacun d’eux avait donc en lui différents prin-
cipes, différentes passions qui ont décidé ces diverses volontés, malgré
I'uniformité des connaissances acquises. Je dis plus. Grégoire, qui aimait
le vin, était le plus honnéte homme, le plus sociable, le meilleur ami lors-
qu’il n’avait pas bu. Mais des qu’il avait golité de cette liqueur enchante-
resse, il devenait médisant, calomniateur, querelleur, il se serait coupé la
gorge par gout avec son meilleur ami. Or, Grégoire était-il maitre de ce
changement de volonté qui se faisait tout a coup dans lui ? Non, certai-
nement, puisque de sang-froid il détestait les actions qu’il avait été forcé
de commettre dans le vin. Quelques sots cependant admiraient I’esprit de
continence dans Grégoire, qui n’aimait point les femmes, la sobriété de
Damon, qui n’aimait point le vin, et la piété de Philinte, qui n’aimait ni les
femmes ni le vin, mais qui jouissait du méme plaisir que les deux premiers
par son gotit pour la dévotion. C’est ainsi que la plupart des hommes sont
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dupes de I'idée qu’ils ont des vices et des vertus humaines.

Concluons. L’arrangement des organes, les dispositions des fibres, un
certain mouvement des liqueurs donnent le genre des passions, les de-
grés de force dont elles nous agitent, contraignent la raison, déterminent
la volonté dans les plus petites comme dans les plus grandes actions de
notre vie. C’est ce qui fait 'homme passionné, ’homme sage, ’homme
fou. Le fou n’est pas moins libre que les deux premiers, puisqu’il agit par
les mémes principes. La nature est uniforme. Supposer que ’homme est
libre et qu’il se détermine par lui-méme, c’est le faire égal a Dieu.

Revenons a ce qui me regarde. J’ai dit qu’a vingt-cinq ans ma mere me
retira presque mourante du couvent ou j’étais. Toute la machine languis-
sait, mon teint était jaune, mes lévres livides. Je ressemblais a un sque-
lette vivant. Enfin, la dévotion allait me rendre homicide de moi-méme,
lorsque je rentrai dans la maison de ma meére. Un habile médecin, en-
voyé de sa part a mon couvent, avait connu d’abord le principe de ma
maladie. Cette liqueur divine qui nous procure le seul plaisir physique, le
seul qui se golite sans amertume, cette liqueur, dis-je, dont I’écoulement
est aussi nécessaire a certains tempéraments que celui qui résulte des ali-
ments qui nous nourrissent, avait reflué des vaisseaux qui lui sont propres
dans d’autres qui lui étaient étrangers, ce qui avait jeté le désordre dans
toute la machine.

On conseilla & ma mére de me chercher un mari, comme le seul re-
meéde qui plit me sauver la vie. Elle m’en parla avec douceur, mais infatuée
que j’étais de mes préjugés, je lui répondis sans ménagement que j’aimais
mieux mourir que de déplaire a Dieu par un état aussi méprisable, qu’il
ne tolérait que par un effet de sa grande bonté. Tout ce qu’elle put me
dire ne m’ébranla point. La nature affaiblie ne me laissait aucune espéce
de désirs pour ce monde, je n’envisageais que le bonheur qu’on m’avait
promis dans I'autre.

Je continuais donc mes exercices de piété avec toute la ferveur ima-
ginable. On m’avait beaucoup parlé du fameux Pére Dirrag. Je voulus le
voir, il devint mon directeur, et Mlle Eradice, sa plus tendre pénitente, fut
bientdt ma meilleure amie.

Vous connaissez, mon cher Comte, ’histoire de ces deux célebres per-
sonnages, je n’entreprendrai point de vous répéter tout ce que le public

10



Thérése philosophe Chapitre I

en sait et en a dit. Mais un trait singulier dont j’ai été témoin pourra vous
amuser, et servir a vous convaincre que, s’il est vrai que Mlle Eradice se
soit enfin livrée avec connaissance de cause aux embrassements de ce ca-
fard, il est du moins certain qu’elle a été longtemps la dupe de sa sainte
lubricité.

Mlle Eradice avait pris pour moi I’amitié la plus tendre, elle me confiait
ses plus secrétes pensées. La conformité d’humeur, de pratique de piété,
peut-étre méme de tempérament qui était entre nous nous rendait insé-
parables. Toutes deux vertueuses, notre passion dominante était d’avoir
la réputation d’étre saintes, avec une envie démesurée de parvenir a faire
des miracles. Cette passion la dominait si puissamment, qu’elle efit souf-
fert, avec une constance digne des martyrs, tous les tourments imagi-
nables, si on lui eit persuadé qu’ils pouvaient lui faire ressusciter un se-
cond Lazare. Et le Pére Dirrag avait, par-dessus tout, le talent de lui faire
croire tout ce qu’il voulait.

Eradice m’avait dit plusieurs fois, avec une sorte de vanité, que ce Pére
ne se communiquait tout entier qu’a elle seule; que dans les entretiens
particuliers qu’ils avaient souvent ensemble, chez elle, il avait assurée
qu’elle n’avait plus que quelques pas a faire pour parvenir a la sainteté,
que Dieu le lui avait ainsi révélé dans un songe, par lequel il avait connu
clairement qu’elle était a la veille d’opérer les plus grands miracles, si elle
continuait de se laisser conduire par les degrés de vertu et de mortification
nécessaires.

La jalousie et I'envie sont de tous les états; celui de dévote en est
peut-étre le plus susceptible.

Eradice s’apercut que j’étais jalouse de son bonheur, et que méme
je paraissais ne pas ajouter foi a ce qu’elle me disait. Effectivement, je
lui témoignais d’autant plus de surprise de ce qu’elle m’apprenait de ses
entretiens particuliers avec le Pére Dirrag, qu’il avait toujours éludé d’en
avoir de semblables avec moi dans la maison d’une de ses pénitentes mon
amie, qui était stigmatisée ainsi qu'Eradice. Sans doute que ma triste fi-
gure et que mon teint jaunitre n’avaient pas paru au révérend Pére étre
pour lui un restaurant propre a exciter le golit nécessaire a ses travaux
spirituels. J’étais piquée au jeu, point de stigmates ! Point d’entretien par-
ticulier pour moi ! Mon humeur perca, j’affectai de paraitre ne rien croire.

11



Thérése philosophe Chapitre I

Eradice, d’un air ému, m’offrit de me rendre, dés le lendemain matin, té-
moin oculaire de son bonheur.

— Vous verrez, me dit-elle avec feu, quelle est la force de mes exer-
cices spirituels, et par quels degrés de pénitence le bon Pére me conduit a
devenir une grande sainte, et vous ne douterez plus des extases, des ravis-
sements, qui sont une suite de ces mémes exercices. Que mon exemple,
ma chére Thérese, ajouta-t-elle en se radoucissant, ne peut-il opérer dans
vous, pour premier miracle, la force de détacher entiérement votre esprit
de la matiére par la grande vertu de la méditation, pour ne le mettre qu’en
Dieu seul ?

Je me rendis le lendemain a cinq heures du matin chez Eradice, comme
nous en étions convenues. Je la trouvai en priére, un livre a la main.

— Le saint homme va venir, me dit-elle, et Dieu avec lui. Cachez-vous
dans ce petit cabinet, d’ou vous pourrez entendre et voir jusqu’ou la bonté
divine veut bien s’étendre en faveur de sa vile créature, par les soins pieux
de notre directeur.

Un instant aprés, on frappa doucement a la porte. Je me sauvai dans
le cabinet dont Eradice prit la clef. Un trou large comme la main, qui était
dans la porte de ce cabinet, couverte d’une vieille tapisserie de Bergame,
trés claire, me laissait voir librement la chambre en son entier, sans risquer
d’étre apercue.

Le bon Pére entra.

— Bonjour, ma chere sceur en Dieu, lui dit-il. Que le Saint-Esprit et
saint Francois soient avec vous!

Elle voulut se jeter a ses pieds, mais il la releva et la fit asseoir aupres
de lui.

— Il est nécessaire, lui dit le saint homme, que je vous répéte les prin-
cipes sur lesquels vous devez vous guider dans toutes les actions de votre
vie. Mais parlez-moi auparavant de vos stigmates. Celui que vous avez
sur la poitrine est-il toujours dans le méme état ? Voyons un peu.

Eradice se mit d’abord en devoir de découvrir son téton gauche, au-
dessous duquel il était.

— Ah! Ma sceur ! Arrétez, lui dit le Pére, arrétez. Couvrez votre sein
avec ce mouchoir (il lui en tendait un); de pareilles choses ne sont pas
faites pour un membre de notre société. Il suffira que je voie la plaie que
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saint Francois y a imprimée. Ah ! Elle subsiste. Bon, dit-il, je suis content.
Saint Francois vous aime toujours, la plaie est vermeille et pure. J’ai eu
soin d’apporter encore avec moi le saint morceau de son cordon, nous en
aurons besoin a la suite de nos exercices. Je vous ai déja dit, ma sceur,
continua-t-il, que je vous distinguais de toutes mes pénitentes, vos com-
pagnes, parce que je vois que Dieu vous distingue lui-méme de son saint
troupeau, comme le soleil est distingué de la lune et des autres planetes.
C’est pour cette raison que je n’ai pas craint de vous révéler ses mys-
téres les plus cachés. Je vous I’ai dit, ma chére sceur, oubliez-vous et laissez
faire.Dieu ne veut des hommes que le cceur et esprit. C’est en oubliant
le corps qu'on parvient & s’unir a Dieu, & devenir sainte, & opérer des
miracles. Je ne puis vous dissimuler, mon petit ange, que dans notre der-
nier exercice, je me suis apercu que votre esprit tenait encore a la chair.
Quoi! Ne pouvez-vous imiter en partie ces bienheureux martyrs qui ont
été flagellés, tenaillés, rotis, sans souffrir la moindre douleur, parce que
leur imagination était tellement occupée de la gloire de Dieu, qu’il n’y
avait dans eux aucune particule d’esprits qui ne fiit employée a cet ob-
jet? C’est un mécanisme certain, ma chére fille : nous sentons, et nous
n’avons d’idées du bien et du mal physique, comme du bien et du mal
moral, que par la voie des sens. Dés que nous touchons, que nous enten-
dons, que nous voyons, etc. un objet, des particules d’esprits se coulent
dans les petites cavités des nerfs qui vont en avertir ’ame. Si vous avez as-
sez de ferveur pour rassembler, par la force de la méditation, sur I’amour
que vous devez a Dieu toutes les particules d’esprits qui sont en vous, en
les appliquant toutes a cet objet, il est certain qu’il n’en restera aucune
pour avertir I’ame des coups que votre chair recevra : vous ne les senti-
rez pas. Voyez ce chasseur, 'imagination remplie du plaisir de forcer le
gibier qu’il poursuit, il ne sent ni les ronces ni les épines dont il est dé-
chiré en percant les foréts. Plus faible que lui dans un objet mille fois plus
intéressant, sentirez-vous de faibles coups de discipline si votre dme est
fermement occupée du bonheur qui vous attend ? Telle est la pierre de
touche qui nous conduit a faire des miracles, tel doit étre I’état de perfec-
tion qui nous unit a Dieu. Nous allons commencer, ma chére fille. Rem-
plissez bien vos devoirs, et soyez slire qu’avec 'aide du cordon de saint
Francois, et votre méditation, ce pieux exercice finira par un torrent de
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délices inexprimables. Mettez-vous a genoux, mon enfant, et découvrez
ces parties de la chair qui sont les motifs de la colere de Dieu. La morti-
fication qu’elles éprouveront unira intimement votre esprit a lui. Je vous
le répete, oubliez-vous et laissez faire.

Mille Eradice obéit aussitét sans répliquer. Elle se mit & genoux sur un
prie-Dieu, un livre devant elle. Puis, levant ses jupes et sa chemise jusqu’a
la ceinture, elle laissa voir deux fesses blanches comme la neige et d’'un
ovale parfait, soutenues de deux cuisses d’'une proportion admirable.

— Levez plus haut votre chemise, lui dit-il, elle n’est pas bien. La, c’est
ainsi. Joignez présentement les mains et élevez votre 4me a Dieu. Rem-
plissez votre esprit de 'idée du bonheur éternel qui vous est promis.

Alors le Pére approcha un tabouret sur lequel il se mit a genoux, der-
riére et un peu a c6té d’elle. Sous sa robe, qu’il releva et qu’il passa dans
sa ceinture, était une grosse et longue poignée de verges, qu’il présenta a
baiser a sa pénitente.

Attentive a I’événement de cette scéne, j’étais remplie d’une sainte
horreur, je sentais une sorte de frémissement que je ne puis décrire. Era-
dice ne disait mot. Le Pére parcourait, avec des yeux pleins de feu, les
fesses qui lui servaient de perspective ; et comme il avait ses regards fixés
sur elles, j’entr’ouis qu’il disait a basse voix, d’un ton d’admiration :

— Ah! La belle gorge ! Quels tétons charmants !

Puis il se baissait, se relevait par intervalles, en marmottant quelques
versets. Rien n’échappait a sa lubricité. Aprés quelques minutes, il de-
manda a sa pénitente si son dme était entrée en contemplation.

— Oui, mon trés révérend Pere, lui dit-elle, je sens que mon esprit se
détache de la chair, et je vous supplie de commencer le saint ceuvre.

— Cela suffit, reprit le pére, votre esprit va étre content.

Il récita encore quelques priéres, et la cérémonie commenga par trois
coups de verges qu’il lui appliqua assez légérement sur le derriere. Ces
trois coups furent suivis d’un verset qu’il récita, et successivement de trois
autres coups de verges un peu plus forts que les premiers. Apres cing a
six versets récités et interrompus par cette sorte de diversion, quelle fut
ma surprise, lorsque je vis le Pére Dirrag, déboutonnant sa culotte, donner
essor a un trait enflammé qui était semblable a ce serpent fatal qui m’avait
attiré les reproches de mon ancien directeur ! Ce monstre avait acquis la
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longueur, la grosseur et la fermeté prédites par le capucin. Il me faisait
frissonner. Sa téte rubiconde paraissait menacer les fesses d’Eradice qui
étaient devenues du plus bel incarnat. Le visage du Pére était tout en feu.

— Vous devez étre présentement, dit-il, dans I’état le plus parfait de
contemplation : votre 4me doit étre détachée des sens. Si ma fille ne
trompe pas mes saintes espérances, elle ne voit plus, n’entend plus, ne
sent plus.

Dans ce moment, ce bourreau fit tomber une gréle de coups sur toutes
les parties du corps d’Eradice qui étaient a découvert. Cependant, elle ne
disait mot, elle semblait étre immobile, insensible a ces terribles coups, et
je ne distinguais simplement dans elle qu'un mouvement convulsif de ses
deux fesses, qui se serraient et se desserraient a chaque instant.

— Je suis content de vous, lui dit-il, apres un quart d’heure de cette
cruelle discipline; il est temps que vous commenciez a jouir du fruit de
vos saints travaux. Ne m’écoutez pas, ma chere fille, mais laissez-vous
conduire : prosternez votre face contre terre, je vais, avec le vénérable
cordon de saint Francois, chasser tout ce qui reste d’impur au-dedans de
vous.

Le bon Pére la placa en effet dans une attitude humiliante a la vérité,
mais aussi la plus commode a ses desseins. Jamais on ne I’a présenté plus
beau : ses fesses étaient entrouvertes et on découvrait en entier la double
route des plaisirs.

Aprés un instant de contemplation de la part du cafard, il humecta
de salive ce qu’il appelait le cordon,et en proférant quelques paroles, d'un
ton qui sentait 'exorcisme d’un prétre qui travaille a chasser le diable du
corps d’'un démoniaque, Sa Révérence commenca par son intromission.

J étais placée de maniére a ne pas perdre la moindre circonstance de
cette scene : les fenétres de la chambre ou elle se passait faisaient face a la
porte du cabinet dans lequel j’étais renfermée. Eradice venait d’étre placée
a genoux sur le plancher, les bras croisés sur le marchepied de son prie-
Dieu, et la téte appuyée sur ses bras. Sa chemise, soigneusement relevée
jusqu’a la ceinture, me laissait voir, a demi-profil, des fesses et une chute
de reins admirables. Cette luxurieuse perspective fixait I’attention du tres
révérend Pére qui s’était mis lui-méme a genoux, les jambes de sa péni-
tente placées entre les siennes, ses culottes basses, son terrible cordon a la
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main, marmottant quelques mots mal articulés. Il resta pendant quelques
instants dans cette édifiante attitude, parcourant 'autel avec des regards
enflammeés, et paraissant indécis sur la nature du sacrifice qu’il allait of-
frir. Deux embouchures se présentaient. Il les dévorait des yeux, embar-
rassé sur le choix : 'une était un friand morceau pour un homme de sa
robe, mais il avait promis du plaisir, de Uextase a sa pénitente ; comment
faire ? Il osa diriger plusieurs fois la téte de son instrument sur la porte
favorite a laquelle il heurtait légérement ; mais enfin la prudence I'em-
porta sur le gott. Je lui dois cette justice, je vis distinctement le rubicond
Priape de Sa Révérence enfiler la route canonique, aprés en avoir entrou-
vert délicatement les lévres vermeilles avec le pouce et 'index de chaque
main. Ce travail fut d’abord entamé par trois vigoureuses secousses, qui
en firent entrer pres de la moitié. Alors, tout a coup, la tranquillité appa-
rente du Pere se changea en une espéce de fureur. Quelle physionomie,
bon Dieu ! Figurez-vous un satyre, les levres chargées d’écume, la bouche
béante, gringant parfois les dents, soufflant comme un taureau qui mu-
git, ses narines étaient enflées et agitées. Il soutenait ses mains élevées a
quatre doigts de la croupe d’Eradice, sur laquelle on voyait qu’il n’osait
les appliquer pour y prendre un point d’appui. Ses doigts écartés étaient
en convulsion et se formaient en patte de chapon r6ti. Sa téte était baissée,
et ses yeux étincelants restaient fixés sur le travail de la cheville ouvriére,
dont il compassait les allées et les venues de maniére que, dans le mou-
vement de rétroaction, elle ne sortit pas de son fourreau, et que, dans
celui d’impulsion, son ventre n’appuyat pas aux fesses de la pénitente,
laquelle, par réflexion, aurait pu deviner ou tenait le prétendu cordon.
Quelle présence d’esprit! Je vis qu’environ la longueur d’un travers de
pouce du saint instrument fut constamment réservée au-dehors, et n’eut
point de part a la féte. Je vis qu’a chaque mouvement que le croupion du
Peére faisait en arriere, par lequel le cordon se retirait de son gite jusqu’a la
téte, les lévres de la partie d’Eradice s’entrouvraient et paraissaient d’un
incarnat si vif qu’elles charmaient la vue. Je vis que, lorsque le Pére, par
un mouvement opposé, poussait en avant, ces mémes lévres, dont on ne
voyait plus alors que le petit poil noir qui les couvrait, serraient si exac-
tement la fleche qui y semblait comme engloutie, qu’il eit été difficile de
deviner auquel des deux acteurs appartenait cette cheville, par laquelle
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ils paraissaient I'un et ’'autre également attachés.

Quelle mécanique ! Quel spectacle, mon cher Comte, pour une fille de
mon 4ge, qui n’avait aucune connaissance de ce genre de mystere ! Que
d’idées différentes me passérent dans I’esprit, sans pouvoir me fixer a au-
cune ! Il me souvient seulement que vingt fois je fus sur le point de m’aller
jeter aux genoux de ce célébre directeur, pour le conjurer de me traiter
comme mon amie. Etait-ce mouvement de dévotion ? Etait-ce mouvement
de concupiscence ? C’est ce qu’il m’est encore impossible de pouvoir bien
déméler.

Revenons a nos acolytes. Les mouvements du Pere s’accélérerent ; il
avait peine a garder 1’équilibre. Sa posture était telle qu’il formait a peu
prés, de la téte aux genoux, un S dont le ventre allait et venait horizon-
talement aux fesses d’Eradice. La partie de celle-ci, qui servait de canal a
la cheville ouvriére, dirigeait tout le travail, et deux énormes verrues, qui
pendaient entre les cuisses de Sa Révérence, semblaient en étre comme
les témoins.

— Votre esprit est-il content, ma petite sainte ? dit-il en poussant une
sorte de soupir. Pour moi, je vois les cieux ouverts, la grace suffisante me
transporte, je...

— Ah! mon Pére ! s’écria Eradice. Quel plaisir m’aiguillonne ! Oui, je
jouis du bonheur céleste ; je sens que mon esprit est entiérement détaché
de la matiére : chassez, mon Pére, chassez tout ce qui reste d’impur dans
moi. Je vois... les... an...ges ; poussez plus avant... poussez donc... Ah!...
Ah!..”***bon... saint Francois ! Ne m’abandonnez pas; je sens le cor... le
cor... le cordon... je n’en puis plus... je me meurs.

Le Peére, qui sentait également les approches du souverain plaisir, bé-
gayait, poussait, soufflait, haletait. Enfin, les derniéres paroles d’Eradice
furent le signal de sa retraite, et je vis le fier serpent, devenu humble,
rampant, sortir couvert d’écume de son étui.

Tout fut promptement remis dans sa place, et le Pére, en laissant tom-
ber sa robe, gagna a pas chancelants le prie-Dieu qu’Eradice avait quitté.
La, feignant de se mettre en oraison, il ordonna a sa pénitente de se lever,
de se couvrir, puis de venir se joindre a lui, pour remercier le Seigneur
des faveurs qu’elle venait d’en recevoir.

Que vous dirai-je enfin, mon cher Comte ? Dirrag sortit, et Eradice,
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qui m’ouvrit la porte du cabinet, me sauta au cou en m’abordant :

— Ah'! ma chere Thérese, me dit-elle, prends part a ma félicité : oui,
j'ai vu le paradis ouvert, j’ai participé au bonheur des anges. Que de plai-
sirs, mon amie, pour un moment de peines ! Par la vertu du saint cordon,
mon ame était presque détachée de la matiére. Tu as pu voir par ou notre
bon directeur 'a introduit dans moi. Eh bien, je t’assure que je I’ai senti
pénétrer jusqu’a mon cceur, un degré de ferveur de plus, n’en doute point,
je passais a jamais dans le séjour des bienheureux.

Eradice me tint mille autres discours avec un ton, avec une vivacité
qui ne purent me laisser douter de la réalité du bonheur supréme dont
elle avait joui. J’étais si émue, qu’a peine lui répondis-je pour la féliciter,
mon coeur étant dans la plus vive agitation, je 'embrassai et je sortis.

Que de réflexions sur ’abus qui se fait des choses les plus respectables
établies dans la société ! Avec quel art ce penaillon conduit sa pénitente a
ses fins impudiques ! Il lui échauffe I'imagination sur ’envie d’étre sainte,
il lui persuade qu’on n’y parvient qu’en détachant l’esprit de la chair.
De 13, il la conduit a la nécessité d’en faire I’épreuve par une vigoureuse
discipline : cérémonie qui était sans doute un restaurant du goit du ca-
fard, propre a réveiller I’élasticité usée de son nerf érecteur. « Vous ne
devez rien sentir, lui dit-il, rien voir, rien entendre, si votre contempla-
tion est parfaite. » Par ce moyen, il s’assure qu’elle ne tournera pas la
téte, qu’elle ne verra rien de son impudicité. Les coups de fouet qu’il lui
applique sur les fesses attirent les esprits dans le quartier qu’il doit at-
taquer : ils ’échauffent ; et enfin, la ressource qu’il s’est préparée par le
cordon de saint Francois, qui, par son intromission, doit chasser tout ce
qui reste d’impur dans le corps de sa pénitente, le fait jouir sans crainte
des faveurs de sa docile prosélyte. Elle croit tomber dans une extase di-
vine, purement spirituelle, lorsqu’elle jouit des plaisirs de la chair les plus
voluptueux.

Toute 'Europe a su I'aventure du Pére Dirrag et de Mlle Eradice, tout
le monde en a raisonné, mais peu de personnes ont connu réellement le
fond de cette histoire, qui était devenue une affaire de parti entre les M...
et les J... Je ne répéterai point ici ce qui en a été dit ; toutes les procédures
vous sont connues, vous avez vu les factums, les écrits qui ont paru de
part et d’autre, et vous savez quelle en a été la suite. Voici le peu que j’en
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sais par moi-méme, au-dela du fait dont je viens de vous rendre compte.

Mlle Eradice est a peu prés de mon age. Elle est née a Volnot, fille
d’un marchand aupreés duquel ma mere se logea, lorsqu’elle alla s’établir
dans cette ville. Sa taille est bien prise, sa peau d’'une beauté singuliére,
blanche a ravir, ses cheveux noirs comme jais, de trés beaux yeux, un air
de vierge. Nous avons été amies dans I’enfance, mais lorsque je fus mise
au couvent, je la perdis de vue. Sa passion dominante était de se distin-
guer de ses compagnes, de faire parler d’elle. Cette passion, jointe a un
grand fond de tendresse, lui fit choisir le parti de la dévotion comme le
plus propre a son projet. Elle aima Dieu comme on aime son amant. Dans
le temps que je la retrouvai, pénitente du Pére Dirrag, elle ne parlait que
de méditation, de contemplation, d’oraisons; c’était alors le style de la
gent mystique de la ville, et méme de la province. Ses maniéres modestes
lui avaient acquis depuis longtemps la réputation d’une haute vertu. Era-
dice avait de lesprit, mais elle ne 'appliquait qu’a parvenir a satisfaire
Penvie démesurée qu’elle avait de faire des miracles; tout ce qui flattait
cette passion devenait pour elle une vérité incontestable. Tels sont les
faibles humains : la passion dominante dont chacun d’eux est affecté ab-
sorbe toujours toutes les autres. Ils n’agissent qu’en conséquence de cette
passion; elle leur empéche d’apercevoir les notions les plus claires qui
devraient servir a la détruire.

Le Pére Dirrag était né a Lode. Lors de son aventure, il avait envi-
ron cinquante-trois ans, son visage était tel que celui que nos peintres
donnent aux satyres. Quoique excessivement laid, il avait quelque chose
de spirituel dans la physionomie. La paillardise, I'impudicité étaient
peintes dans ses yeux; dans ses actions il ne paraissait occupé que du
salut des ames et de la gloire de Dieu. Il avait beaucoup de talents pour la
chaire ; ses exhortations, ses discours étaient pleins de douceur, d’onction.
Il avait ’art de persuader. Né avec beaucoup d’esprit, il 'employait tout
entier a acquérir la réputation de convertisseur;et, en effet, un nombre
considérable de femmes et de filles du monde ont embrassé le parti de la
pénitence sous sa direction.

On voit que la ressemblance des caractéres et des vues de ce Pére et
de Mlle Eradice suffisait pour les unir. Aussi, dés que le premier parut
a Volnot, ou sa réputation était déja parvenue avant lui, Eradice se jeta,
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pour ainsi dire, dans ses bras. A peine se connurent-ils, qu’ils se regar-
dérent mutuellement comme des sujets propres a augmenter leur gloire
réciproque. Eradice était certainement d’abord dans la bonne foi ; mais
Dirrag savait a quoi s’en tenir : 'aimable figure de sa nouvelle pénitente
Pavait séduit, et il entrevit qu’il séduirait a son tour et tromperait facile-
ment un cceur flexible, tendre, rempli de préjugés, un esprit qui recevait,
avec la docilité et la persuasion la plus entiére, le ridicule des insinuations
et des exhortations mystiques. De la, il forma son plan, tel que je I’ai peint
plus haut. Les premiéres branches de ce plan lui assuraient bien de ’'amu-
sement voluptueux de la fustigation, et il y avait quelque temps que le bon
Pére en usait avec quelques autres de ses pénitentes : ¢’était jusqu’alors a
quoi s’étaient bornés ses plaisirs libidineux avec elles ; mais la fermeté, le
contour, la blancheur des fesses d’Eradice avaient tellement échauffé son
imagination, qu’il résolut de franchir le pas. Les grands hommes percent
a travers les plus grands obstacles : celui-ci imagina donc I'introduction
d’un morceau du cordon de saint Frangois, relique qui, par son intromis-
sion, devait chasser tout ce qui resterait d’impur et de charnel dans sa pé-
nitente, et la conduire a ’extase. Ce fut alors qu’il imagina les stigmates,
imités de ceux de saint Francois. Il fit venir secrétement a Volnot une de
ses anciennes pénitentes, qui avait toute sa confiance, et qui remplissait
ci-devant, avec connaissance de cause, les fonctions qu’il destinait inté-
rieurement a Eradice. Il trouvait celle-ci trop jeune et trop enthousiasmée
de lenvie de faire des miracles, pour aventurer de la rendre dépositaire
de son secret.

La vieille pénitente arriva et fit bientdt connaissance de dévotion avec
Eradice, & qui elle tAcha d’en insinuer une particuliére pour saint Francois,
son patron. On composa une eau qui devait opérer des plaies imitées des
stigmates, et le Jeudi saint, sous le prétexte de la Céne, la vieille pénitente
lava les pieds d’Eradice, et y appliqua de cette eau, qui fit son effet.

Eradice confia deux jours apres a la vieille qu’elle avait une blessure
sur chaque pied.

— Quel bonheur ! Quelle gloire pour vous ! s’écria celle-ci. Saint Fran-
cois vous a communiqué ses stigmates : Dieu veut faire de vous la plus
grande sainte. Voyons si, comme votre grand patron, votre c6té ne sera
pas aussi stigmatisé.
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Elle porta ensuite la main sous le téton gauche d’Eradice, ou elle ap-
pliqua pareillement de son eau : le lendemain, nouveau stigmate.

Eradice ne manqua pas de parler de ce miracle a son directeur, qui,
craignant I’éclat, lui recommanda '’humilité et le secret. Ce fut inutile-
ment ; la passion dominante de celle-ci étant la vanité de paraitre sainte,
sa joie perca : elle fit des confidences. Ses stigmates firent du bruit, et
toutes les pénitentes du Pére voulurent étre stigmatisées.

Dirrag sentit qu’il était nécessaire de soutenir sa réputation, mais en
méme temps de tacher de faire une diversion qui empéchét les yeux du pu-
blic de rester fixés sur la seule Eradice. Quelques autres pénitentes furent
donc aussi stigmatisées, par les mémes moyens : tout réussit.

Eradice, cependant, se voua a saint Francois; son directeur I’assura
qu’il avait lui-méme la plus grande confiance en son intercession. Il ajouta
qu’il avait opéré nombre de miracles par le moyen d’un grand morceau
du cordon de ce saint, qu'un Pére de la Société lui avait rapporté de Rome,
et qu’il avait chassé, par la vertu de cette relique, le diable du corps de plu-
sieurs démoniaques, en I'introduisant dans leur bouche, ou dans quelque
autre conduit de la nature, suivant 'exigence du cas. Il lui montra enfin
ce prétendu cordon, qui n’était autre chose qu’un assez gros morceau de
corde de huit pouces de longueur, enduit d’'un mastic qui le rendait dur
et uni. Il était recouvert proprement d’un étui de velours cramoisi, qui lui
servait de fourreau. En un mot, c¢’était un de ces meubles de religieuses
que 'on nomme godemichis.Sans doute que Dirrag tenait ce présent de
quelque vieille abbesse, de qui il I'avait exigé. Quoi qu’il en soit, Eradice
eut bien de la peine d’obtenir la permission de baiser humblement cette
relique, que le Pére assurait ne pouvoir étre touchée sans crime par des
mains profanes.

Ce fut ainsi, mon cher Comte, que le Pére Dirrag conduisit par degrés
sa nouvelle pénitente a souffrir pendant plusieurs mois ses impudiques
embrassements, lorsqu’elle ne croyait jouir que d’'un bonheur purement
spirituel et céleste.

C’est d’elle que j’ai su toutes ces circonstances, quelque temps apres le
jugement de son proces. Elle me confia que ce fut un certain moine (qui a
joué un grand réle dans cette affaire) qui lui dessilla les yeux. Il était jeune,
beau, bien fait, passionnément amoureux d’elle, ami de son peére et de sa
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mere, chez qui ils mangeaient souvent ensemble. Il s’attira sa confiance ; il
démasqua I'impudique Dirrag; et je compris sensiblement, a travers tout
ce qu’elle me dit, qu’elle se livra alors de bonne foi aux embrassements
du luxurieux moine. J’entrevis méme que celui-ci n’avait pas démenti la
réputation de son ordre, et par une heureuse conformation, comme par
des lecons redoublées, il dédommagea amplement sa nouvelle prosélyte
du sacrifice qu’elle lui fit des supercheries hebdomadaires de son vieux
druide.

Dés qu’Eradice eut reconnu l'illusion du feint cordon de Dirrag, par
Papplication amiable du membre naturel du moine, I’élégance de cette
démonstration lui fit sentir qu’elle avait été grossiérement dupée. Sa va-
nité se trouva blessée, et la vengeance la porta a tous les excés que vous
avez connus, de concert avec le fier moine qui, outre I'esprit de parti
qui Panimait, était encore jaloux des faveurs que Dirrag avait surprises a
son amante. Ses charmes étaient un bien qu’il croyait créé pour lui seul ;
c’était un vol manifeste qu’il prétendait lui avoir été fait, dont il se flat-
tait d’obtenir une punition exemplaire. La grillade seule de son rival, qu’il
méditait, pouvait assouvir son ressentiment et sa vengeance.

Jai dit que lorsque le Pére Dirrag fut sorti de la chambre de Mlle Era-
dice, je me retirai chez moi. Des que je fus rentrée dans ma chambre, je me
prosternai a genoux, pour demander a Dieu la grace d’étre traitée comme
mon amie. Mon esprit était dans une agitation qui approchait de la fu-
reur, un feu intérieur me dévorait. Tantot assise, tantdt debout, souvent
a genoux, je ne trouvais aucune place qui plit me fixer. Je me jetai sur
mon lit. L’entrée de ce membre rubicond dans la partie de Mlle Eradice
ne pouvait sortir de mon imagination, sans que j'y attachasse cependant
aucune idée distincte de plaisir, et encore moins de crime. Je tombai enfin
dans une réverie profonde, pendant laquelle il me sembla que ce méme
membre, détaché de tout autre objet, faisait son entrée dans moi par la
méme voie. Machinalement, je me placai dans la méme attitude que celle
ou j’avais vu Eradice, et machinalement encore, dans Iagitation qui me
faisait mouvoir, je me coulai sur le ventre jusqu’a la colonne du pied de
mon lit, laquelle, se trouvant passée entre mes jambes et mes cuisses,
m’arréta, et servit de point d’appui a la partie ot je sentais une déman-
geaison inconcevable. Le coup qu’elle regut par la colonne qui la fixa me
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causa une légére douleur qui me tira de ma réverie, sans diminuer I’ex-
ces de la démangeaison. La position ou j’étais exigeait que je levasse mon
derriére pour tacher d’en sortir ; de ce mouvement que je fis en remontant
et coulant ma monichele long de la colonne, il résulta un frottement qui
me causa un chatouillement extraordinaire. Je fis un second mouvement,
puis un troisiéme, etc. qui eurent une augmentation de succeés : tout a
coup, j’entrai dans un redoublement de fureur. Sans quitter ma situation,
sans faire aucune espéce de réflexion, je me mis a remuer le derriere avec
une agilité incroyable, glissant toujours le long de la salutaire colonne.
Bientdt, un excés de plaisir me transporta, je perdis connaissance ; je me
pamai et m’endormis d’un profond sommeil.

Au bout de deux heures je m’éveillai, toujours ma chére colonne entre
mes cuisses, couchée sur mon ventre, mes fesses découvertes. Cette pos-
ture me surprit; je ne me souvenais de ce qui s’était passé que comme
on se rappelle le tableau d’un songe. Cependant, me trouvant plus tran-
quille, I’évacuation de la céleste rosée me laissant 'esprit plus libre, je fis
quelques réflexions sur tout ce que j’avais vu chez Eradice, et sur ce qui
venait de se passer dans moi, sans en pouvoir tirer aucune conclusion
raisonnable. La partie qui avait frotté le long de la colonne, ainsi que I'in-
térieur du haut de mes cuisses qui I’avait embrassée, me faisaient un mal
cruel. Josai y regarder malgré les défenses qui m’avaient été faites par
mon ancien directeur du couvent, mais jamais je n’osai me déterminer a
y porter la main, cela m’avait été trop expressément interdit.

Comme je finissais cet examen, la servante de ma mére vint m’avertir
que Mme C... et M. Abbé T... étaient au logis, ou ils devaient diner, et
que ma mére m’ordonnait de descendre pour leur faire compagnie : je les
joignis.

Il y avait quelque temps que je n’avais vu Mme C... Quoiqu’elle efit
bien des bontés pour ma mére, a qui elle avait rendu de grands services, et
qu’elle etit la réputation d’une femme trés pieuse, son éloignement mar-
qué pour les maximes du Pere Dirrag, pour ses exhortations mystiques,
m’avait fait cesser de la fréquenter, afin de ne pas déplaire a mon di-
recteur : il n’était pas traitable sur larticle, et ne voulait point que son
troupeau se confondit avec celui des autres directeurs ses concurrents.
Il craignait sans doute les confidences, les éclaircissements. Enfin, ¢’était
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une condition préalable trés recommandée par Sa Révérence, et tres exac-
tement observée par tout ce qui formait son troupeau.

Cependant nous nous mimes a table. Le diner fut gai. Je me sentais
beaucoup mieux que de coutume : ma langueur avait fait place a la viva-
cité, plus de maux de reins, je me trouvais tout autre. Contre ordinaire
des repas de prétres et de dévotes, on ne médit point de son prochain a
celui-ci. L’Abbé T..., qui a beaucoup d’esprit et encore plus d’acquis, nous
fit mille jolis petits contes qui, sans intéresser la réputation de personne,
portérent la joie dans le cceur des convives.

Apreés avoir bu du champagne et pris le café, ma mére me tire en par-
ticulier pour me faire de vifs reproches sur le peu d’attention que j’avais
eue depuis quelque temps a cultiver ’amitié et les bonnes graces de Mme
C...

— C’est une dame aimable, me dit-elle, a qui je dois le peu de consi-
dération dont je jouis dans cette ville. Sa vertu, son esprit, ses lumiéres
la font estimer et respecter de toutes les personnes qui la connaissent :
nous avons besoin de son appui. Je désire et je vous ordonne, ma fille, de
contribuer de tous vos efforts a I’engager de nous le conserver.

Je répondis a ma mere qu’elle ne devait pas douter de ma soumission
aveugle a ses volontés. Hélas ! La pauvre femme ne soupgonnait guére la
nature des lecons que je devais recevoir de cette dame, qui jouissait en
effet de la plus haute réputation.

Nous rejoignimes, ma mere et moi, la compagnie. Un instant apreés je
m’approchai de Mme C..., a qui je fis mes excuses sur mon peu d’exacti-
tude a lui rendre mes devoirs ; je la priai de me permettre de réparer cette
faute. J’essayai méme d’entrer dans le détail des raisons qui me I’avaient
fait commettre, mais Mme C... m’interrompit, sans me permettre d’ache-
ver.

— Je sais, me dit-elle avec bonté, tout ce que vous voulez me dire,
n’entrons pas en matiére sur des sujets qui ne sont point de notre ressort.
Chacun croit avoir ses raisons, peut-étre sont-elles toutes bonnes. Ce qui
est certain, c’est que je vous verrai toujours avec grand plaisir, et pour
commencer a vous en convaincre, ajouta-t-elle en élevant la voix, je vous
emmene souper ce soir avec moi. Vous le voulez bien ? dit-elle 8 ma meére.
A condition que vous serez de la partie avec M. ’Abbé. Vous avez I'un et
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Pautre vos affaires, nous vous y laisserons vaquer. Pour moi, je vais me
promener avec Mlle Thérése ; vous savez ’heure et le lieu du rendez-vous.

Ma meére fut enchantée : les maximes du Pére Dirrag n’étaient point
du tout de son gotit. Elle se flatta que les conseils de Mme C... change-
raient mes dispositions pour le quiétisme dont on le soupconnait ; peut-
étre méme agissaient-elles de concert. Quoi qu’il en soit, elles réussirent
bientdt au-dela de leurs espérances.

Nous sortimes donc, Mme C... et moi. Mais je n’eus pas fait cent pas
que la douleur que je ressentais devint si vive, que j'avais peine & me
soutenir. Je faisais des contorsions horribles ; Mme C... s’en apergut.

— Qu’avez-vous, me dit-elle, ma chére Thérése ? 1l semble que vous
vous trouvez mal.

Jeus beau dire que ce n’était rien ; les femmes sont naturellement cu-
rieuses. Elle me fit mille questions qui me jetérent dans un embarras qui
ne lui échappa point.

— Seriez-vous, me dit-elle, du nombre de nos fameuses stigmatisées ?
Vos pieds ont peine a vous porter, et vous étes toute décontenancée. Ve-
nez, mon enfant, dans mon jardin, ol vous pourrez vous tranquilliser.

Nous en étions peu éloignées. Dés que nous y fimes rendues, nous
nous assimes dans un petit cabinet charmant, qui est sur le bord de la
mer.

Aprés quelques discours vagues, Mme C... me demanda de nouveau
si effectivement j’avais des stigmates, et comme je me trouvais de la di-
rection du Pere Dirrag.

— Je ne puis vous cacher, ajouta-t-elle, que je suis si étonnée de
ce genre de miracle, que je désire ardemment de voir par moi-méme
s’il existe en effet. Allons, ma chére petite, dit-elle, ne me cachez rien.
Expliquez-moi de quelle maniére et quand ces plaies ont paru : vous de-
vez étre assurée que je n’abuserai pas de votre confiance, et je pense que
vous me connaissez assez pour n’en pas douter.

Si les femmes sont curieuses, les femmes aiment aussi a parler : j’avais
un peu ce dernier défaut ; d’ailleurs, quelques verres de vin de Champagne
m’avaient échauffé la téte, je souffrais beaucoup, il n’en fallait pas tant
pour me déterminer a tout dire. Je répondis d’abord tout naturellement a
Mme C... que je n’avais pas le bonheur d’étre du nombre de ces élues du
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Seigneur, mais que ce méme matin j’avais vu les stigmates de Mlle Era-
dice, et que le trés révérend Pere Dirrag les avait visités en ma présence.
Nouvelles questions empressées de la part de Mme C..., qui, de fil en ai-
guille, qui, de circonstance en circonstance, m’engagea insensiblement a
lui rendre compte, non seulement de ce que j’avais vu chez Eradice, mais
encore de ce qui m’était arrivé dans ma chambre, et des douleurs qui en
résultaient.

Pendant tout ce narré singulier, Mme C... eut la prudence de ne pas té-
moigner la moindre surprise : elle louait tout pour m’engager a tout dire.
Lorsque je me trouvais embarrassée sur les termes qui me manquaient
pour expliquer les idées de ce que j’avais vu, elle exigeait de moi des des-
criptions dont la lasciveté devait beaucoup la réjouir dans la bouche d’une
fille de mon age, et aussi simple que je I’étais. Jamais peut-étre tant d’in-
famies n’ont été dites et ouies avec autant de gravité.

Dés que j’eus fini de parler, Mme C... parut plongée dans de sérieuses
réflexions ; elle ne répondit que par monosyllabes a quelques questions
que je lui proposai. Revenue a elle-méme, elle me dit que tout ce qu’elle
venait d’entendre avait quelque chose de bien singulier, qui méritait beau-
coup d’attention ; qu’en attendant qu’elle piit m’apprendre ce qu’elle en
pensait, et quel était le parti qu’il convenait que je prisse, je devais d’abord
songer a soulager la douleur que je ressentais, en bassinant avec du vin
chaud les parties qui avaient été meurtries par le frottement de la colonne
de mon lit.

— Gardez-vous bien, me dit-elle, ma chére enfant, de rien dire a votre
mere ni & qui que ce puisse étre, et encore moins au Pere Dirrag, de ce
que vous venez de me confier. Il y a dans tout ceci du bien et du mal.
Rendez-vous chez moi demain vers les neuf heures du matin, je vous en
dirai davantage. Comptez sur mon amitié, I'’excellence de votre cceur et
de votre caractére vous I’a entierement acquise. Je vois votre meére qui
s’avance, allons au-devant d’elle, et parlons de tout autre chose.

M. ’Abbé T... entra un quart d’heure apres. On soupe de bonne heure
en province ; il était alors sept heures et demie, on servit, nous nous mimes
a table.

Pendant le souper, Mme C... ne put s’empécher de lacher quelques
traits satiriques sur le Pére Dirrag. L’Abbé en parut surpris, il I’en blama
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avec délicatesse.

— Pourquoi, poursuivit-il, ne pas laisser tenir a chacun la conduite
qu’il lui convient, pourvu qu’elle n’ait rien de contraire a 'ordre établi ?
Jusqu’a présent nous ne voyons rien du Pére Dirrag qui s’en éloigne!
Permettez-moi donc, Madame, de n’étre pas de votre avis, jusqu’a ce que
des événements justifient les idées que vous voulez me donner de ce Pére.

Mme C..., pour ne pas étre obligée de répondre, changea adroitement
le sujet de la conversation. On quitta la table vers les dix heures. Mme C...
dit quelque chose a l'oreille a M. ’Abbé, qui sortit avec ma meére et moi,
et nous reconduisit chez nous.

Comme il est juste, mon cher Comte, que vous sachiez ce que c’est
que Mme C... et M. PAbbé T..., je pense qu’il est temps de vous en donner
une idée.

Mme C... est née Demoiselle. Ses parents I’avaient contrainte d’épou-
ser a quinze ans un vieil officier de marine qui en avait soixante. Celui-ci
mourut cing ans apres son mariage, et laissa Mme C... enceinte d’un gar-
con qui, en venant au monde, faillit & faire perdre la vie a celle qui lui
donnait le jour. Cet enfant mourut au bout de trois mois, et Mme C... se
trouva, par cette mort, héritiére d’'un bien assez considérable. Veuve, jo-
lie, maitresse d’elle-méme a ’age de vingt ans, elle fut bientdt recherchée
de tous les épouseurs de la province ; mais elle s’expliqua si positivement
sur le dessein ou elle était de ne jamais courir les risques dont elle avait
échappé comme miraculeusement, en mettant au monde son premier en-
fant, que méme les plus empressés abandonnerent la partie.

Mme C... avait beaucoup d’esprit; elle était ferme dans ses senti-
ments, qu’elle n’adoptait qu’aprés les avoir mirement examinés. Elle li-
sait beaucoup, et aimait a s’entretenir sur les matiéres les plus abstraites.
Sa conduite était sans reproche. Amie essentielle, elle rendait service dés
qu’elle le pouvait. Ma mére en avait fait d’utiles expériences. Elle avait
alors vingt-six ans; j’aurai occasion par la suite de vous faire le portrait
de sa personne.

M.TADbbé T..., ami particulier et en méme temps directeur de conscience
de Mme C..., était un homme d’un vrai mérite. Il était 4gé de quarante-
quatre a quarante-cinq ans : petit, mais bien fait, une physionomie ou-
verte, spirituelle, soigneux observateur des bienséances de son état, aimé
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et recherché de la bonne compagnie, dont il faisait les délices. A beaucoup
d’esprit, il joignait des connaissances étendues. Ses bonnes qualités géné-
ralement reconnues lui avaient fait obtenir le poste qu’il remplissait, et
que je dois taire ici. Il était le confesseur et I’ami des gens de mérite de 'un
et de autre sexe, comme le Pére Dirrag I’était des dévotes de profession,
des enthousiastes, des quiétistes et des fanatiques.

Je retournai le lendemain matin chez Mme C... a I’heure convenue.

— Eh bien ma chére Thérése, me dit-elle en entrant, comment vont
vos pauvres petites parties affligées ? Avez-vous bien dormi ?

— Tout se porte mieux, Madame, lui dis-je, j’ai fait ce que vous m’avez
prescrit. Tout a été bien bassiné ; cela m’a soulagée, mais j’espére au moins
de n’avoir pas offensé Dieu.

Mme C... sourit, et aprés m’avoir fait prendre du café :

— Ce que vous m’avez confié hier, me dit-elle, est de plus grande
conséquence que vous ne pensez. J’ai cru devoir en parler a M. T... qui
vous attend actuellement a son confessionnal. J’exige de vous que vous al-
liez le trouver, et que vous lui répétiez mot a mot tout ce que vous m’avez
dit. C’est un honnéte homme et de bon conseil, vous en avez besoin. Je
pense qu’il vous prescrira une nouvelle fagon de vous conduire, qui est
nécessaire a votre salut et & votre santé. Votre mére mourrait de chagrin
si elle apprenait ce que je sais ; car je ne puis vous cacher qu’il y a des hor-
reurs dans ce que vous avez vu chez Mlle Eradice. Allez, Thérése, partez
et donnez une confiance entiére a M. T..., vous n’aurez pas lieu de vous
en repentir.

Je me mis a pleurer, et je sortis toute tremblante pour aller trouver M.
T..., qui entra dans son confessionnal dés qu’il m’apergut.

Je ne cachai rien a M. T..., qui m’écouta attentivement jusqu’au bout,
sans m’interrompre que pour me demander certaines explications sur les
détails qu’il ne comprenait pas.

— Vous venez, me dit-il, de m’apprendre des choses étonnantes. Le
Pére Dirrag est un fourbe, un malheureux, qui se laisse emporter a la
force de ses passions; il marche a sa perte et il entrainera celle de Mlle
Eradice. Néanmoins, Mademoiselle, il faut les plaindre plutét que de les
blamer. Nous ne sommes pas toujours maitres de résister a la tentation ; le
bonheur et le malheur de notre vie se décident souvent par les occasions.
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Soyez donc attentive a les éviter : cessez de voir le Pére Dirrag et toutes
ses pénitentes, sans parler mal des uns ni des autres; la charité le veut
ainsi. Fréquentez Mme C..., elle a pris de I’amitié pour vous, elle ne vous
donnera que de bons conseils et de bons exemples a suivre.

« Parlons présentement, mon enfant, de ces chatouillements excessifs
que vous sentez souvent dans cette partie qui a frotté a la colonne de votre
lit. Ce sont des besoins de tempérament, aussi naturels que ceux de la faim
et de la soif : il ne faut ni les rechercher ni les exciter ; mais dés que vous
vous en sentirez vivement pressée, il n’y a nul inconvénient a vous servir
de votre main, de votre doigt, pour soulager cette partie par le frottement
qui lui est alors nécessaire. Je vous défends cependant expressément d’in-
troduire votre doigt dans 'intérieur de 'ouverture qui s’y trouve ; il suffit,
quant a présent, que vous sachiez que cela pourrait vous faire tort un jour
dans l'esprit du mari que vous épouserez. Au reste, comme ceci, je vous
le répéte, est un besoin que les lois immuables de la nature excitent en
nous, c’est aussi des mains de la nature que nous tenons le reméde que
je vous indique pour soulager ce besoin. Or, comme nous sommes assu-
rés que la loi naturelle est d’institution divine, comment oserions-nous
craindre d’offenser Dieu, en soulageant nos besoins par des moyens qu’il
a mis dans nous, qui sont son ouvrage, surtout lorsque ces moyens ne
troublent point ordre établi dans la société ? Il n’en est pas de méme,
ma chére fille, de ce qui s’est passé entre le Pére Dirrag et Mlle Eradice :
ce Pere a trompé sa pénitente, il a risqué de la rendre mere, en substi-
tuant, a la place du feint cordon de saint Francgois, le membre naturel de
I’homme, qui sert a la génération. Par la il a péché contre la loi naturelle
qui nous prescrit d’aimer notre prochain comme nous-mémes. Est-ce ai-
mer son prochain que de mettre, comme il I'a fait, Mlle Eradice dans le
hasard d’étre perdue de réputation et déshonorée pour toute sa vie ? L'in-
troduction, ma chére enfant, et les mouvements que vous avez vus de ce
membre du Pere, dans la partie naturelle de sa pénitente, qui sont la mé-
canique de la fabrique du genre humain, ne sont permis que dans I’état
du mariage ; dans celui de fille, cette action peut nuire a la tranquillité des
familles, et troubler I'intérét public, qu’il faut toujours respecter. Ainsi,
tant que vous ne serez pas liée par le sacrement du mariage, gardez-vous
bien de souffrir d’aucun homme une pareille opération en quelque sorte
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d’attitude que ce puisse étre. Je vous ai indiqué un reméde qui modérera
Pexcés de vos désirs, et qui tempérera le feu qui les excite. Ce méme re-
meéde contribuera bientdt au rétablissement de votre santé chancelante, et
vous rendra votre embonpoint. Votre figure aimable ne manquera pas de
vous attirer alors des amants qui chercheront a vous séduire. Soyez bien
sur vos gardes, et ne perdez point de vue les lecons que je vous donne.
C’en est assez pour aujourd’hui, ajouta ce sensé directeur, vous me trou-
verez ici dans huit jours a la méme heure. Souvenez-vous au moins que
tout ce qui se dit dans le tribunal de la pénitence doit étre aussi sacré pour
le pénitent que pour son confesseur, et que c’est un péché énorme d’en
révéler la moindre circonstance a personne.

Les préceptes de mon nouveau directeur avaient charmé mon ame;
j'y voyais un air de vérité, une sorte de démonstration soutenue, un prin-
cipe de charité, qui me faisaient sentir le ridicule de ce que j’avais oui
jusqu’alors.

Apreés avoir passé la journée a réfléchir, le soir, avant de me coucher,
je me préparai a bassiner les parties meurtries. Tranquille sur les regards
et sur les attouchements, je me troussai, et m’étant assise sur le bord de
mon lit, j’écartai les cuisses de mon mieux, et m’attachai a examiner at-
tentivement cette partie qui nous fait femmes. J’en entrouvrais les lévres,
et cherchant avec le doigt 'ouverture par laquelle le Pére Dirrag avait pu
enfiler Eradice avec un si gros instrument, je la découvris, sans pouvoir
me persuader que ce fiit elle : sa petitesse me tenait dans I'incertitude, et
je tentais d’y introduire le doigt, lorsque je me souvins de la défense de M.
T... Je le retirai avec promptitude, en remontant le long de la fente. Une
petite éminence que j’y rencontrai me causa un tressaillement, je m’y ar-
rétai : je frottai, et bientét j’arrivai au comble du plaisir. Quelle heureuse
découverte pour une fille qui avait dans elle une source abondante de la
liqueur qui en est le principe !

Je nageai pendant pres de six mois dans un torrent de volupté, sans
qu’il m’arrivat rien qui mérite ici sa place.

Ma santé s’était entiérement rétablie : ma conscience était tranquille
par les soins de mon nouveau directeur, qui me donnait des conseils sages
et combinés avec les passions humaines. Je le voyais réguliérement tous
les lundis au confessionnal, et tous les jours chez Mme C... Je ne quittais
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plus cette aimable femme. Les ténébres de mon esprit se dissipaient : peu
a peu je m’accoutumais a penser, a raisonner conséquemment. Plus de
Pére Dirrag pour moi, plus d’Eradice.

Que I'exemple et les préceptes sont de grands maitres pour former le
ceeur et Uesprit ! S’il est vrai qu’ils ne nous donnent rien, et que chacun ait
en soi les germes de tout ce dont il est capable, il est certain du moins qu’ils
servent a développer ces germes, et & nous faire apercevoir les idées, les
sentiments dont nous sommes susceptibles, et qui, sans ’exemple, sans les
lecons, resteraient enfouis dans leurs entraves et dans leurs enveloppes.

Cependant, ma mere continuait son commerce en gros, qui réussissait
mal : on lui devait beaucoup, et elle était a la veille d’essuyer une ban-
queroute de la part d’'un négociant de Paris, capable de la ruiner. Apres
s’étre consultée, elle se détermina a faire un voyage dans cette superbe
ville. Cette tendre mére m’aimait trop pour me perdre de vue pendant un
espace de temps qui pouvait étre fort long ; il fut résolu que je 'accom-
pagnerais. Hélas ! la pauvre femme ne prévoyait guére qu’elle y finirait
ses tristes jours, et que je retrouverais dans les bras de mon cher Comte
la source du bonheur des miens.

Il fut déterminé que nous partirions dans un mois, temps que jallai
passer avec Mme C... a sa maison de campagne, éloignée d’une petite lieue
de la ville. M. ’Abbé y venait réguliérement tous les jours et y couchait,
lorsque ses devoirs le lui permettaient. L’un et 'autre m’accablaient de ca-
resses ; on ne craignait plus de tenir devant moi des propos assez libres, de
parler de matiéres de morale, de religion, de sujets métaphysiques, dans
un gout bien différent des principes que j’avais recus. Je m’apercevais que
Mme C... était contente de ma facon de penser et de raisonner, et qu’elle
se faisait un plaisir de me conduire, de conséquence en conséquence, a
des preuves claires et évidentes. Quelquefois seulement j’avais le chagrin
de remarquer que M. ’Abbé T... lui faisait signe de ne pas pousser si loin
ses raisonnements sur certaines matiéres. Cette découverte m’humilia ; je
résolus de tout tenter pour étre instruite de ce que ’on voulait me cacher.
Je n’avais pas jusqu’alors formé le moindre soupcon sur la tendresse mu-
tuelle qui les unissait. Bientdt je n’eus plus rien a désirer, comme vous
allez 'entendre.

Vous verrez, mon cher Comte, quelle est la source d’ou j’ai puisé les
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principes de morale et de métaphysique que vous avez si bien cultivés, et
qui, en m’éclairant sur ce que nous sommes dans ce monde, comme sur
ce que nous avons a craindre de I'autre, assurent la tranquillité d’une vie
dont vous faites tout le plaisir.

Nous étions alors dans les plus beaux jours de I’été. Mme C... se levait
ordinairement vers les cinq heures du matin pour aller se promener dans
un petit bosquet au bout de son jardin. J’avais remarqué que ’Abbé T... s’y
rendait aussi lorsqu’il couchait & la campagne ; qu’au bout d’une heure ou
deux, ils rentraient ensemble dans I’appartement ou couchait Mme C... et
qu’enfin, l'un et 'autre ne paraissaient ensuite dans la maison que vers
les huit a neuf heures.

Je résolus de les prévenir dans le bosquet et de m’y cacher de maniere
apouvoir les entendre. Comme je n’avais pas’ombre du soupcon de leurs
amours, je ne prévoyais point du tout ce que je perdrais en ne les voyant
pas. Je fus donc reconnaitre le terrain, et m’assurer une place commode
a mon projet.

Le soir, en soupant, la conversation tomba sur les opérations et sur
les productions de la nature.

— Mais qu’est-ce que c’est donc que cette nature ? dit Mme C... Est-ce
un étre particulier ? Tout ne serait-il pas produit par Dieu ? Serait-elle une
divinité subalterne ?

— En vérité, vous n’étes pas raisonnable de parler ainsi, répliqua vi-
vement I’Abbé T..., en lui faisant un clin d’ceil. Je vous promets, dit-il,
dans notre promenade, demain matin, de vous expliquer I'idée que 'on
doit avoir de cette mére commune du genre humain. Il est trop tard
pour toucher cette matiére. Ne voyez-vous pas qu’elle accablerait d’ennui
Mlle Thérese, qui tombe de sommeil ? Si vous voulez m’en croire I'une et
lautre, allons nous coucher ; je vais finir mes heures, et je suivrai de prés
votre exemple.

Le conseil de I’Abbé fut rempli : chacun se retira dans son apparte-
ment.

Le lendemain, dés la pointe du jour, j’allai me camper dans mon em-
buscade. Je me placai dans des broussailles qui étaient derriére une es-
pece de bosquet de charmille, orné de bancs de bois peints en vert et de
quelques statues. Aprés une heure d’impatience, mes héros arrivérent et
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s’assirent précisément sur le banc derriére lequel je m’étais gitée.

— Oui, en vérité, disait 'Abbé en entrant, elle devient tous les jours
plus jolie, ses tétons sont grossis au point de remplir fort bien la main d’un
honnéte ecclésiastique, ses yeux ont une vivacité qui ne dément pas le feu
de son tempérament, car elle en a tout au plus fort, la petite friponne de
Thérese. Imagine-toi qu’en profitant de la permission que je lui ai donnée
de se soulager avec le doigt, elle le fait au moins une fois tous les jours.
Avoue que je suis aussi bon médecin que docile confesseur : je lui ai guéri
le corps et esprit.

— Mais, Abbé, reprit Mme C..., auras-tu bientét fini avec ta Thérése ?
Sommes-nous venus ici pour nous entretenir de ses beaux yeux, de son
tempérament ? Je soupgonne, Monsieur 1’égrillard, que vous auriez bien
envie de lui éviter la peine qu’elle prend de s’appliquer elle-méme votre
recette. Au reste, tu sais que je suis bonne princesse, et j’y consentirais
volontiers, si je n’en prévoyais pas le danger pour toi. Thérese a de I'esprit,
mais elle est trop jeune, et n’a pas assez d’usage du monde pour oser s’y
confler. Je remarque que sa curiosité est sans égale. Il y a de quoi faire par
la suite un trés bon sujet ; et sans les inconvénients dont je viens de parler,
je n’hésiterais pas a te proposer a la mettre de tiers dans nos plaisirs. Car
convenons qu’il y a bien de la folie a étre jaloux ou envieux du bonheur
de ses amis, dés que leur félicité n’6te rien a la nétre.

— Vous avez bien raison, Madame, dit ’Abbé. Ce sont deux passions
qui tourmentent en pure perte tous ceux qui ne sont pas nés pour sa-
voir penser. Il faut distinguer cependant ’envie de la jalousie. L’envie est
une passion innée dans I’homme, elle fait partie de son essence : les en-
fants au berceau sont envieux de ce qu’on donne a leurs semblables. I
n’y a que ’éducation qui puisse modérer les effets de cette passion, que
nous tenons des mains de la nature. Mais il n’en est pas de méme de la
jalousie considérée par rapport aux plaisirs de ’'amour. Cette passion est
Peffet de notre amour-propre et du préjugé. Nous connaissons des na-
tions entiéres ou les hommes offrent a leurs convives la jouissance de
leurs femmes, comme nous offrons aux nétres le meilleur vin de notre
cave. Un de ces insulaires caresse ’amant qui jouit des embrassements de
sa femme : ses compatriotes ’applaudissent, le félicitent. Un Francais, en
méme cas, fait la moue : chacun le montre au doigt et se moque de lui.
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Un Persan poignarde ’amant et la maitresse : tout le monde applaudit a
ce double assassinat.

« Il est donc évident que la jalousie n’est pas une passion que nous
tenions de la nature : c’est I’éducation, c’est le préjugé du pays qui I'a
fait naitre. Dés enfance, une fille a Paris lit, entend dire qu’il est humi-
liant d’essuyer une infidélité de son amant. On assure a un jeune homme
qu’une maitresse, qu'une femme infidéle blesse 'amour-propre, désho-
nore ’amant ou le mari. De ces principes sucés, pour ainsi dire, avec le
lait, nait la jalousie, ce monstre qui tourmente les humains en pure perte,
pour un mal qui n’a rien de réel.

« Distinguons néanmoins I'inconstance de l'infidélité. J’aime une
femme dont je suis aimé : son caractere sympathise avec le mien, sa figure,
sa jouissance font mon bonheur ; elle me quitte. Ici, la douleur n’est plus
Peffet du préjugé, elle est raisonnable : je perds un bien effectif, un plai-
sir d’habitude que je ne suis pas certain de pouvoir réparer avec tous ses
agréments. Mais une infidélité passageére, qui n’est que 'ouvrage du plai-
sir, du tempérament, quelquefois celui de la reconnaissance, ou d’un cceur
tendre et sensible a la peine ou au plaisir d’autrui, quel inconvénient en
résulterait-il ? En vérité, quoi qu’on dise, il faut étre peu sensé pour s’in-
quiéter de ce qu'on nomme a juste titre un coup d’épée dans I’eau,d’une
chose qui ne nous fait ni bien ni mal.

— Oh! je vous vois venir, dit Mme C... en interrompant ’Abbé T...,
ceci m’annonce tout doucement que par bon cceur ou pour faire plaisir
a Thérese, vous seriez homme a lui donner une petite lecon de volupté,
un petit clystére amiable qui, selon vous, ne me ferait ni bien ni mal. Va,
mon cher Abbé, continua-t-elle, j’y consens avec joie : je vous aime tous
deux ; vous gagnerez I'un et ’autre par cette épreuve, a laquelle je ne per-
drai rien. Pourquoi m’y opposerais-je ? Si je m’en inquiétais, tu conclurais
avec raison que je n’aime que moi, que ma satisfaction particuliére, qu’a
laugmenter aux dépens méme de celle que tu peux gofiter ailleurs; et
c’est ce qui n’est point : je sais faire mon bonheur indistinctement de tout
ce qui peut contribuer a augmenter le tien. Ainsi tu peux, mon cher ami,
sans craindre de me désobliger, houspiller de ton mieux la moniche de
Théreése : cela fera grand bien a cette pauvre fille; mais, je te le répéte,
prends garde a 'imprudence...
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— Quelle folie! reprit ’Abbé, je vous jure que je ne pense point a
Théreése. J’ai voulu simplement vous expliquer le mécanisme par lequel la
nature...

— Eh bien! n’en parlons plus, répliqua Mme C... Mais a propos de
nature, tu oublies, ce me semble, la promesse que tu m’avais faite de me
définir ce que c’est que cette bonne mere. Voyons un peu comment tu te
tireras de cette démonstration, car je prétends que tu démontres tout.

— Je le veux, répondit ’'Abbé ; mais, ma petite mére, tu sais ce qu’il
me faut auparavant; je ne vaux rien quand je n’ai pas fait la besogne qui
affecte le plus vivement mon imagination. Les autres idées ne sont pas
nettes et se trouvent toujours absorbées, confondues par celle-ci. Je t’ai
déja dit que lorsque a Paris je m’occupais presque uniquement de la lec-
ture et des sciences les plus abstraites, dés que je sentais 'aiguillon de la
chair me tracasser, j’avais une petite fille ad hoc,comme on a un pot de
chambre pour pisser, a qui je faisais une ou deux fois la grosse besogne,
dont il vous plait de ne vouloir pas tater de ma facon. Alors, 'esprit tran-
quille, les idées nettes, je me remettais au travail ; et je soutiens que tout
homme de lettres, tout homme de cabinet qui a un peu de tempérament,
doit user de ce remede aussi nécessaire a la santé du corps qu’a celle de
Pesprit. Je dis plus : je prétends que tout honnéte homme qui connait les
devoirs de la société, devrait en faire usage, afin de s’assurer de n’étre
point excité trop vivement a s’écarter de ces devoirs en débauchant la
femme ou la fille de ses amis ou de ses voisins.

« Présentement vous me demanderez, peut-étre, Madame, continua
I’Abbé, comment doivent donc faire les femmes et les filles. Elles ont,
direz-vous, leurs besoins comme les hommes, elles sont de méme pate.
Cependant, elles ne peuvent pas se servir des mémes ressources : le point
d’honneur, la crainte d’un indiscret, d’'un maladroit, d’un faiseur d’en-
fants, ne leur permettent pas d’avoir recours au méme remeéde que les
hommes. D’ailleurs, ajouterez-vous, ou en trouver de ces hommes tout
préts, comme 1’était votre petite fille ad hoc ?Eh bien, Madame, continua
T..., que les femmes et les filles fassent comme Thérése et vous;; si ce jeu
ne leur plait pas assez (comme en effet il ne plait pas a toutes), qu’elles se
servent de ces ingénieux instruments nommeés godemichis ;c’est une imi-
tation assez naturelle de la réalité. Joignez a cela que I’on peut s’aider de
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I'imagination. Au bout du compte, je le répéte, les hommes et les femmes
ne doivent se procurer que les plaisirs qui ne peuvent pas troubler 'inté-
rieur de la société établie. Les femmes ne doivent donc jouir que de ceux
qui leur conviennent, eu égard aux devoirs que cet établissement leur
impose. Vous aurez beau vous récrier a I'injustice, ce que vous regardez
comme injustice particuliére assure le bien général, que personne ne doit
tenter d’enfreindre.

— Oh! je vous tiens, Monsieur I’Abbé, répliqua Mme C..., vous ve-
nez me dire présentement qu’il ne faut pas qu’une femme, qu’une fille se
laissent faire ce que vous savez par les hommes, ni qu'un honnéte homme
trouble I'intérét public en cherchant a les séduire, tandis que vous-méme,
Monsieur le paillard, m’avez tourmentée cent fois pour me mettre dans ce
cas, et qu’il y a longtemps que ce serait une besogne faite sans la crainte
insurmontable que j’ai toujours eue de devenir grosse. Vous n’avez donc
pas craint, pour satisfaire votre plaisir particulier, d’agir contre I'intérét
général que vous pronez si fort.

— Bon! nous y voila encore! reprit ’Abbé. Tu recommences donc
toujours la méme chanson, ma petite mére ? Ne t’ai-je pas dit qu’en agis-
sant avec de certaines précautions, on ne risque point cet inconvénient ?
N’es-tu pas convenue avec moi que les femmes n’ont que trois choses a
redouter, la peur du diable, la réputation et la grossesse ? Tu es trés apai-
sée, je pense, sur le premier article ; je ne crois pas que tu craignes de ma
part lindiscrétion ni I'imprudence, qui seules peuvent ternir la réputa-
tion; enfin, on ne devient mére que par I’étourderie de son amant. Or,
je t’ai déja démontré plus d’une fois, par 'explication du mécanisme de
la fabrique des hommes, que rien n’était plus facile a éviter : répétons
donc encore ce que nous avons dit a ce sujet. L’amant, par la réflexion,
ou par la vue de sa maitresse, se trouve dans 1’état qui est nécessaire a
Pacte de la génération : le sang, les esprits, le nerf érecteur, ont enflé et
roidi son dard. Tous deux d’accord, ils se mettent en posture : la fleche
de ’amant est poussée dans le carquois de sa maitresse ; les semences se
préparent par le frottement réciproque des parties. L’excés du plaisir les
transporte ; déja I’élixir divin est prét a couler. Alors, ’amant sage, maitre
de ses passions, retire 'oiseau de son nid, et sa main, ou celle de sa mai-
tresse, achéve, par quelques légers mouvements, de provoquer ’éjacula-
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tion au-dehors. Point d’enfants a craindre dans ce cas. L’amant étourdi
et brutal pousse au contraire jusqu’au fond du vagin, il y répand sa se-
mence, elle pénétre dans la matrice, et de la dans ses trompes, ou se forme
la génération. Voila, Madame, continua M. T..., puisque vous avez voulu
que je le répétasse encore, quel est le mécanisme des plaisirs de 'amour.
Me connaissant tel que je suis, pouvez-vous me croire du nombre de ces
derniers imprudents ! Non, ma chére amie, j’ai fait cent fois I’expérience
du contraire ; laisse-moi, je te conjure, la renouveler aujourd’hui avec toi.
Regarde dans quel état de triomphe est mon drole : tu le tiens. Ouli, serre-le
bien dans ta main ; tu vois qu’il te demande grice, et je...

— Non pas, s’il vous plait, mon cher Abbé, répliqua a 'instant Mme
C...,iln’en sera rien, je vous jure ; tout ce que vous m’avez dit ne peut me
tranquilliser sur mes craintes ; et je vous procurerais un plaisir que je ne
pourrais pas gouter, cela n’est pas juste. Laissez-moi donc faire : je vais
mettre ce petit effronté a la raison. Eh bien ! poursuivit-elle, es-tu content
de mes tétons et de mes cuisses ? Les as-tu assez baisés, assez maniés ?
Pourquoi trousser ainsi mes manchettes au-dessus du coude ? Monsieur
aime sans doute a voir les mouvements d’un bras nu ? Fais-je bien ? Tu
ne dis mot! Ah! Le coquin! Qu’il a de plaisirs !

11 se fit un instant de silence. Puis, tout a coup, j'entendis I’Abbé qui
s’écria :

— Ma chére maman, je n’en puis plus, un peu plus vite, donne-moi
donc ta petite langue, je t’en prie : ah! il cou..le!

Jugez, mon cher Comte, de I'état ou jétais pendant cette édifiante
conversation. J'essayai vingt fois de me lever, pour tacher de trouver
quelque ouverture par ou je pusse découvrir les objets, mais le bruit des
feuilles me retint toujours. Jétais assise ; je m’allongeai de mon mieux, et
pour éteindre le feu qui me dévorait, j’eus recours a mon petit exercice
ordinaire.

Aprés quelques moments, qui furent employés sans doute a réparer
le désordre de M. I’Abbé :

— En vérité, dit-il, toute réflexion faite, je crois, ma bonne amie, que
vous avez eu raison de me refuser la jouissance que je vous demandais.
J’ai senti un plaisir si vif, un chatouillement si puissant que je pense que
tout elit coulé a travers choux si vous m’eussiez laissé faire.
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« II faut avouer que nous sommes des animaux bien faibles, et bien
peu maitres de diriger nos volontés.

— Je sais tout cela, mon pauvre Abbé, reprit Mme C..., tu ne m’ap-
prends rien de nouveau ; mais, dis-moi, est-il bien vrai que dans le genre
des plaisirs que nous gotitons, nous ne péchions pas contre I'intérét de
la société ? Et cet amant sage, dont tu approuves la prudence, qui retire
Poiseau de son nid et qui répand le baume de vie au-dehors, ne fait-il pas
également un crime ? Car il faut convenir que, les uns et les autres, nous
supprimons a la société un citoyen qui pourrait lui devenir utile.

— Ce raisonnement, répliqua I’Abbé, parait d’abord spécieux ; mais
vous allez voir, ma belle dame, qu’il n’a cependant que I’écorce. Nous
n’avons aucune loi humaine ni divine qui nous invite, et encore moins
qui nous contraigne de travailler & la multiplication du genre humain.
Toutes ces lois permettent le célibat aux garcons et aux filles, a une foule
de moines fainéants et de religieuses inutiles ; elles permettent a '’homme
marié d’habiter avec sa femme grosse, quoique les semences alors répan-
dues le soient sans espérance de fruit. L’état de virginité est méme réputé
préférable a celui du mariage. Or, ces faits posés, n’est-il pas certain que
I’homme qui triche, et ceux qui, comme nous, jouissent des plaisirs de la
petite-oie, ne font rien de plus que ces moines, que ces religieuses, que
tout ce qui vit dans le célibat ? Ceux-ci conservent dans leurs reins, en
pure perte, une semence que les premiers répandent en pure perte : ne
sont-ils donc pas les uns et les autres précisément dans un cas égal eu
égard a la société ? Ils ne lui donnent tous aucun citoyen ; mais la saine
raison ne nous dicte-t-elle pas qu’il vaut mieux encore que nous jouis-
sions d’un plaisir qui ne fait tort & personne, en répandant inutilement
cette semence, que de la conserver dans nos vaisseaux spermatiques, non
seulement avec la méme inutilité, mais encore toujours aux dépens de
notre santé et souvent de notre vie? Ainsi vous voyez, Madame la rai-
sonneuse, ajouta I’Abbé, que nos plaisirs ne font pas plus de tort a la so-
ciété que le célibat approuvé des moines, des religieuses, etc., et que nous
pouvons aller notre petit train.

Sans doute qu’ensuite de ces réflexions, 'Abbé se mit en devoir de
rendre & Mme C... service, car jentendis un instant aprés que celle-ci lui
disait :
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— Ah! finis, vilain Abbé, retire ton doigt, je ne suis pas en train au-
jourd’hui, je me ressens encore de nos folies d’hier, remettons celle-ci a
demain. D’ailleurs, tu sais que j'aime a étre a mon aise, bien étendue sur
mon lit : ce banc n’est point commode ; finis encore un coup ; je ne veux de
toi, présentement, que la définition que tu m’as promise sur dame nature.
Vous voila tranquille, Monsieur le philosophe ; parlez, je vous écoute.

— Sur dame nature ? reprit ’Abbé. Ma foi, vous en saurez bient6t au-
tant que moi. C’est un étre imaginaire, c’est un mot vide de sens. Les pre-
miers chefs des religions, les premiers politiques, embarrassés sur I'idée
qu’ils devaient donner au public du bien et du mal moral, ont imaginé un
étre entre Dieu et nous, qu’ils ont rendu I’auteur de nos passions, de nos
maladies, de nos crimes. Comment, en effet, sans ce secours, eussent-ils
concilié leur systeme avec la bonté infinie de Dieu ? D’ou eussent-ils dit
que nous venaient ces envies de voler, de calomnier, de violer, d’assas-
siner ? Pourquoi tant de maladies, tant d’infirmités ? Qu’avait fait a Dieu
ce malheureux cul-de-jatte, né pour ramper sur la terre pendant toute sa
vie ? Un théologien nous dit a cela : Ce sont des effets de la nature.Mais
qu’est-ce que c’est que cette nature ? Est-ce un autre Dieu que nous ne
connaissons pas ? Agit-elle par elle-méme et indépendamment de la vo-
lonté de Dieu ? Non, dit encore sechement le théologien. Comme Dieu ne
peut pas étre 'auteur du mal, le mal ne peut exister que par le moyen
de la nature. Quelle absurdité ! Est-ce du baton qui me frappe que je dois
me plaindre ? N’est-ce pas de celui qui est I'auteur du mal que je res-
sens ? Pourquoi ne pas convenir une bonne fois que la nature est un étre
de raison, un mot vide de sens; que tout est de Dieu; que le mal phy-
sique qui nuit aux uns, sert au bonheur des autres; que tout est bien;
qu’il n’y a rien de mal dans le monde eu égard a la Divinité ; que tout
ce qui s’appelle bienou malmoral n’est que relatif a Uintérét des socié-
tés établies parmi les hommes, mais relatif a Dieu par la volonté duquel
nous agissons nécessairement d’aprés les premiéres lois, d’aprés les pre-
miers principes du mouvement qu’il a établi dans tout ce qui existe ? Un
homme vole, il fait du bien par rapport a lui, du mal par son infraction a
I’établissement de la société, mais rien par rapport a Dieu. Cependant, je
conviens que cet homme doit étre puni, quoiqu’il ait agi nécessairement,
quoique je sois convaincu qu’il n’a pas été libre de commettre ou de ne
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pas commettre son crime ; mais il doit 'étre parce que la punition d’un
homme qui trouble I’ordre établi fait mécaniquement, par la voie des sens,
des impressions sur I’ame, qui empéchent les méchants de risquer ce qui
pourrait leur faire mériter la méme punition, et que la peine que subit ce
malheureux pour son infraction doit contribuer au bonheur général, qui
est préférable dans tous les cas au bien particulier. J’ajoute encore que
I'on ne peut méme trop noter d’infamie les parents, les amis et tous ceux
qui ont eu des habitudes avec un criminel, pour engager, par ce trait poli-
tique, tous les humains a s’inspirer mutuellement entre eux de I’horreur
pour les actions et pour les crimes qui peuvent troubler la tranquillité
publique : tranquillité que notre disposition naturelle, que nos besoins,
que notre bien-étre particulier nous portent sans cesse a enfreindre ; dis-
position, enfin, qui ne peut étre absorbée dans 'homme que par 1’édu-
cation ; qu’au moyen des impressions qu’il recoit dans ’ame, par la voie
des autres hommes qu’il fréquente ou qu’il voit habituellement, soit par
le bon exemple, soit par les discours; en un mot, par les sensations ex-
ternes qui, jointes aux dispositions intérieures, dirigent toutes les actions
de notre vie. Il faut donc aiguillonner, il faut nécessiter les hommes a
s’exciter entre eux a ces sensations utiles au bonheur général.

« Je crois, Madame, ajouta ’Abbé, que vous sentez présentement ce
que l'on doit entendre par le mot de nature. Je me propose de vous en-
tretenir demain matin de I'idée qu’on doit avoir des religions. C’est une
matiére importante a notre bonheur ; mais il est trop tard pour '’entamer
aujourd’hui. Je sens que j’ai besoin d’aller prendre mon chocolat.

— Je le veux, dit Mme C... en se levant. Monsieur le philosophe a sans
doute besoin d’une réparation physique pour les pertes libidineuses que
je lui ai fait faire : cela est bien juste, continua-t-elle. Vous avez fait et
vous avez dit des choses admirables : rien de mieux que vos observations
sur la nature ; mais trouvez bon que je doute fort que vous puissiez me
faire voir aussi clair sur le chapitre des religions, que vous avez touché
diverses fois avec beaucoup moins de succés. Comment donner en effet
des démonstrations dans une matiére aussi abstraite, et ou tout est article
de foi?

— C’est ce que nous verrons demain, répondit Abbé.

— Oh! ne comptez pas en étre quitte demain pour des raisonnements,
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répliqua Mme C... Nous rentrerons, s’il vous plait, de bonne heure dans
ma chambre, ou j’aurai besoin de vous et de mon lit de repos.

Quelques instants apres, ils prirent I'un et 'autre le chemin de la mai-
son. Je les y suivis par une allée couverte. Je ne restai qu'un moment dans
ma chambre pour y changer de robe, et je me rendis tout de suite dans
lappartement de Mme C... ou je craignais que ’Abbé n’entaméit encore
Particle des religions, que je voulais absolument entendre. Celui de la na-
ture m’avait frappée : je voyais clairement que Dieu et la nature n’étaient
qu’une méme chose, ou du moins, que la nature n’agissait que par la vo-
lonté immédiate de Dieu. De la, je tirai mes petites conséquences, et je
commencai peut-étre a penser pour la premiére fois de ma vie.

Je tremblais en entrant dans I'appartement de Mme C... Il me sembla
qu’elle devait s’apercevoir de ’espéce de perfidie que je venais de lui faire,
et des diverses réflexions dont j’étais agitée. L’Abbé T... me regardait at-
tentivement ; je me crus perdue; mais bient6t je Uentendis qui disait a
demi bas a Mme C... :

— Voyez si Thérése n’est pas jolie! Elle a des couleurs charmantes,
ses yeux sont percants et sa physionomie devient tous les jours plus spi-
rituelle.

Je ne sais ce que Mme C... lui répondit; ils souriaient 'un et ’autre.
Je fis semblant de n’avoir rien entendu, et j’eus grand soin de ne pas les
quitter de toute la journée.

En rentrant le soir dans ma chambre, je formai mon plan pour le len-
demain matin. La crainte ou j’étais de ne pas m’éveiller d’assez bonne
heure fut cause que je ne dormis point. Vers les cing heures du matin, je
vis Mme C... gagner le bosquet ou M. T... attendait déja. Suivant ce que
j’avais oui la veille, elle devait bient6t rentrer dans sa chambre a coucher,
ou était le lit de repos dont elle avait parlé. Je n’hésitai pas de m’y couler
et de me cacher dans la ruelle de son lit, ou je m’assis sur le plancher, le
dos appuyé contre le mur a c6té du chevet. J’avais le rideau du lit devant
moi, que je pouvais entrouvrir au besoin, pour avoir en entier le spectacle
du petit lit qui était dans le coin opposé de la chambre, ot ’on ne pouvait
pas dire un mot sans que je I'entendisse.

Ainsi postée, I'impatience commencgait & me faire appréhender d’avoir
manqué mon coup, lorsque mes deux acteurs rentrérent.
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— Baise-moi comme il faut, mon cher ami, disait Mme C... en se lais-
sant tomber sur son lit de repos. La lecture de ton vilain Portier des char-
treuxm’a mise toute en feu; ses portraits m’ont frappée, ils ont un air de
vérité qui charme : s’il était moins ordurier, ce serait un livre inimitable
dans son genre. Mets-le-moi aujourd’hui, Abbé, je t’en conjure, ajouta-t-
elle; j’en meurs d’envie, et je consens d’en risquer I’événement.

— Non pas moi, reprit ’Abbé, pour deux bonnes raisons : la premiére,
c’est que je vous aime et que je suis trop honnéte homme pour risquer
votre réputation et vos justes reproches par cette imprudence ; la seconde,
c’est que Monsieur le docteur n’est pas aujourd’hui, comme vous le voyez,
dans son brillant ; je ne suis pas gascon, et...

— Je le vois a merveille, reprit Mme C..., cette derniére raison est si
énergique que vous eussiez pu, en vérité, vous dispenser de vous faire un
mérite de la premiére. Ca! mets-toi donc du moins a c6té de moi, ajouta-
t-elle en s’étendant lascivement sur le lit, et chantons, comme tu dis, le
petit office.

— Ah! de tout mon cceur, ma chére maman, reprit 'Abbé, qui était
alors debout, découvrant méthodiquement la gorge de Madame.

Ensuite, il troussa sa robe et sa chemise jusqu’au-dessus du nom-
bril ; puis il lui ouvrit les cuisses, en élevant tant soit peu ses genoux, de
maniére que ses talons, qui se rapprochaient quelque peu de ses fesses,
étaient presque joints I'un a l'autre, appuyés sur les pieds du lit.

Dans cette attitude, en partie cachée pour moi par ’Abbé qui baisait
alternativement toutes les beautés du corps de sa chére maitresse, Mme
C... paraissait immobile, recueillie, méditant sur la nature des plaisirs dont
elle sentait déja les prémices : ses yeux étaient a moitié fermés, la pointe
de sa langue se montrait sur le bord de ses lévres vermeilles, et tous les
muscles de son visage étaient dans une agitation voluptueuse.

— Finis donc tes baisers, dit-elle a ’Abbé T..., ne vois-tu pas que je
t’attends ? Je n’en puis plus.

Le complaisant directeur ne se fit pas répéter deux fois ce qu’on exi-
geait de lui. Il se glissa par le pied du lit entre Mme C... et la muraille,
sa main gauche fut passée sous la téte de la tendre C... qu’il pressait, la
baisant bouche a bouche avec les petits mouvements de langue les plus
voluptueux. Son autre main fut occupée a I’action principale : elle ca-
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ressait artistement, frottant cette partie qui distingue notre sexe, et que
Mme C... a tres abondamment garnie d’un poil frisé et du plus beau noir.
Le doigt de ’Abbé jouait ici le role le plus intéressant.

Jamais tableau ne fut placé dans un jour plus avantageux, eu égard a
ma position. Le lit de repos était disposé de fagcon que j’avais pour point
de vue la toison de Mme C... Au-dessous se montraient en partie ses deux
fesses, agitées d’'un mouvement léger de bas en haut, qui annongait la
fermentation intérieure ; et ses cuisses, les plus belles, les plus rondes, les
plus blanches qui se puissent imaginer, faisaient avec ses genoux un autre
petit mouvement de droite et de gauche, qui contribuait sans doute aussi
a la joie de la partie principale que I'on fétait, et dont le doigt de ’Abbé,
perdu dans de la toison, suivait tous les mouvements.

Jentreprendrais inutilement, mon cher Comte, de vous dire ce que je
pensais alors : je ne sentais rien pour trop sentir. Je devins machinalement
le singe de ce que je voyais; ma main faisait 'office de celle de I’Abbé ;
j’imitais tous les mouvements de mon amie.

— Ah! je me meurs! s’écria-t-elle tout a coup. Enfonce-le, mon cher
Abbé. Oui... bien avant, je t’en conjure ; pousse fort, pousse, mon petit :
ah! quel plaisir ! je fonds... je... me... pa...me !

Toujours parfaite imitatrice de ce que je voyais, sans réfléchir un ins-
tant a la défense de mon directeur, j’enfoncai mon doigt a mon tour ; une
légére douleur que je ressentis ne m’arréta pas, je poussai de toute ma
force, et je parvins au comble de la volupté.

La tranquillité avait succédé aux emportements amoureux, et je
m’étais comme assoupie, malgré ma situation génante, lorsque jenten-
dis Mme C... s’approcher du lieu ot j'étais cachée. Je me crus découverte,
mais j’en fus quitte pour la peur. Elle tira le cordon de sa sonnette, et de-
manda du chocolat, que 'on prit en faisant I’apologie des plaisirs qu’on
venait de goliter.

— Pourquoi ne sont-ils pas entiérement innocents ? dit Mme C... Car
vous avez beau dire qu’ils ne blessent point 'intérét de la société, que nous
y sommes portés par un besoin aussi naturel a certains tempéraments,
aussi nécessaire a soulager que le sont les besoins de la faim et de la soif :
vous m’avez trés bien démontré que nous n’agissons que par la volonté
de Dieu, que la nature n’est qu'un mot vide de sens et n’est que I'effet dont
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Dieu est la cause ; mais la religion, qu’en direz-vous ? Elle nous défend les
plaisirs de concupiscence, hors de I’état du mariage. Est-ce encore la un
mot vide de sens ?

— Quoi ? Madame, répondit I’Abbé, vous ne vous souvenez donc pas
que nous ne sommes point libres, que toutes nos actions sont déterminées
nécessairement ? Et si nous ne sommes pas libres, comment pouvons-
nous pécher ? Mais entrons, puisque vous le voulez, sérieusement en ma-
tiere sur le chapitre des religions. Votre discrétion, votre prudence me
sont connues;; et je crains d’autant moins de m’expliquer, que je proteste
devant Dieu de la bonne foi avec laquelle j’ai cherché a déméler la vérité
de I'illusion. Voici le résumé de mes travaux et de mes réflexions sur cette
importante matiere.

« Dieu est bon, dis-je ; sa bonté m’assure que si je cherche avec ardeur
a connaitre s’il est un culte véritable qu’il exige de moi, il ne me trompera
pas, je parviendrai a connaitre évidemment ce culte, autrement Dieu se-
rait injuste. Il m’a donné la raison pour m’en servir, pour me guider : a
quoi puis-je mieux employer ?

« Si un chrétien de bonne foi ne veut pas examiner sa religion, pour-
quoi voudra-t-il (ainsi qu’il exige) qu’'un mahométan de bonne foi exa-
mine la sienne ? Ils croient I'un et 'autre que leur religion leur a été ré-
vélée de la part de Dieu, I'une par Jésus-Christ, I’autre par Mahomet.

« La foi ne nous vient que parce que des hommes nous ont dit que
Dieu a révélé certaines vérités. Mais d’autres hommes en ont dit de méme
aux sectaires des autres religions ; lesquels croire ? Pour le savoir, il faut
donc examiner ; car tout ce qui vient des hommes doit étre soumis a notre
raison.

« Tous les auteurs des diverses religions répandues sur la terre se
sont vantés que Dieu les leur avait révélées ; lesquels croire ? Examinons
quelle est la véritable ; mais comme tout est préjugé de I’enfance et de
I’éducation, pour juger sainement, il faut commencer par faire un sacrifice
a Dieu de tout préjugé, et examiner ensuite avec le flambeau de la raison
une chose de laquelle dépend notre bonheur ou notre malheur, pendant
notre vie et pendant I’éternité.

« J'observe d’abord qu’il y a quatre parties dans le monde ; que la ving-
tiéme partie, au plus, d’'une de ces quatre parties est catholique ; que tous
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les habitants des autres parties disent que nous adorons un homme, du
pain, que nous multiplions la Divinité ; que presque tous les Péres se sont
contredits dans leurs écrits : ce qui prouve qu’ils n’étaient pas inspirés de
Dieu.

« Tous les changements de religions, depuis Adam, faits par Moise, par
Salomon, par Jésus-Christ, et ensuite par les Péres, démontrent que toutes
ces religions ne sont que I'ouvrage des hommes. Dieu ne varie jamais, il
est immuable.

« Dieu est partout : cependant, I'Ecriture sainte dit que Dieu chercha
Adam dans le paradis terrestre, Adam ubi es ?que Dieu s’y promena, qu’il
s’entretint avec le diable au sujet de Job. La raison me dit que Dieu n’est
sujet a aucune passion : cependant, dans la Genése, chapitre VI, on y fait
dire a Dieu qu’il se repent d’avoir créé I’homme ; que la colére n’a pas
été ineflicace. Dieu parait si faible dans la religion chrétienne, qu’il ne
peut pas réduire ’homme au point ou il le voudrait : il le punit par 'eau,
ensuite par le feu, ’homme est toujours le méme ; il envoie des prophetes,
les hommes sont encore les mémes ; il n’a qu’un fils unique, il envoie, le
sacrifie, cependant les hommes ne changent en rien. Que de ridicules la
religion chrétienne donne a Dieu !

« Chacun convient que Dieu sait ce qui doit arriver pendant I’éternité ;
mais Dieu, dit-on, ne connait ce qui doit résulter de nos actions qu’aprés
avoir prévu que nous abuserions de ses grices, et que nous commettrions
ces mémes actions; il résulte néanmoins de cette connaissance que Dieu,
en nous faisant naitre, savait déja que nous serions infailliblement damnés
et éternellement malheureux.

« On voit, dans I'Ecriture sainte, que Dieu a envoyé des prophétes
pour avertir les hommes et les engager a changer de conduite. Or, Dieu,
qui sait tout, n’ignorait pas que les hommes ne changeraient point de
conduite. Donc, I'Ecriture sainte suppose que Dieu est un trompeur. Ces
idées peuvent-elles s’accorder avec la certitude que nous avons de la
bonté infinie de Dieu ?

« On suppose a Dieu, qui est tout-puissant, un rival dangereux dans le
diable, qui lui enléve sans cesse malgré lui les trois quarts du petit nombre
des hommes qu’il a choisis, pour lesquels son fils s’est sacrifié, sans s’em-
barrasser du reste du genre humain. Quelles pitoyables absurdités !
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« Suivant la religion chrétienne, nous ne péchons que par la tentation :
C’est le diable, dit-on, qui nous tente. Dieu n’avait qu’a anéantir le diable,
nous serions tous sauvés. Il y a bien de I'injustice ou de I'impuissance de
sa part.

« Une assez grande partie des ministres de la religion catholique pré-
tend que Dieu nous donne des commandements, mais soutient qu’on ne
saurait les accomplir sans la grace que Dieu donne a qui lui plait; et que,
cependant, Dieu punit ceux qui ne les observent pas! Quelle contradic-
tion! Quelle impiété monstrueuse! Y a-t-il rien de si misérable que de
dire que Dieu est vindicatif, jaloux, coléreux ; de voir que les catholiques
adressent leurs priéres aux saints, comme si ces saints étaient partout,
ainsi que Dieu; comme si ces saints pouvaient lire dans les coeurs des
hommes et les entendre ?

« Quelle ridiculité de dire que nous devons tout faire pour la plus
grande gloire de Dieu ! Est-ce que la gloire de Dieu peut étre augmentée
par P'imagination, par les actions des hommes ? Peuvent-ils augmenter
quelque chose en lui ? Ne se suffit-il pas a lui-méme ?

« Comment des hommes ont-ils pu s’imaginer que la Divinité se trou-
vait plus honorée, plus satisfaite de leur voir manger un hareng qu’une
mauviette, une soupe a l'oignon qu’une soupe au lard, une sole qu'une
perdrix, et que cette méme divinité les damnerait éternellement si, dans
certains jours, ils donnaient la préférence a la soupe au lard ?

« Faibles mortels ! Vous croyez pouvoir offenser Dieu ! Pourriez-vous
seulement offenser un roi, un prince, qui seraient raisonnables ? Ils mépri-
seraient votre faiblesse et votre impuissance. On vous annonce un Dieu
vengeur, et on vous dit que la vengeance est un crime. Quelle contradic-
tion! On vous assure que pardonner une offense est une vertu, et on ose
vous dire que Dieu se venge d’une offense involontaire * par une éternité
de supplices

« S’il y a un Dieu, dit-on, il y a un culte. Cependant, avant la créa-
tion du monde, il faut convenir qu’il y avait un Dieu et point de culte.
D’ailleurs, depuis la création, il y a des bétes qui ne rendent aucun culte
a Dieu. §’il n’y avait point d’hommes, il y aurait toujours un Dieu, des

1. Le péché originel. (N.d.A.)
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créatures et point de culte. La manie des hommes est de juger des actions
de Dieu par celles qui leur sont propres.

« La religion chrétienne donne une fausse idée de Dieu; car la justice
humaine, selon elle, est une émanation de la justice divine. Or, nous ne
pourrions, suivant la justice humaine, que blamer les actions de Dieu en-
vers son fils, envers Adam, envers les peuples a qui on n’a jamais préché,
envers les enfants qui meurent avant le baptéme.

« Suivant la religion chrétienne, il faut tendre & la plus grande per-
fection. L’état de virginité, suivant elle, est plus parfait que celui du ma-
riage : or, il est évident que la perfection de la religion chrétienne tend
a la destruction du genre humain. Si les efforts des discours des prétres
réussissaient, dans soixante ou quatre-vingts ans, le genre humain serait
détruit. Cette religion peut-elle étre de Dieu ?

« Est-il rien de si absurde que de faire prier Dieu pour soi par des
prétres, par des moines, par d’autres personnes ? On juge de Dieu comme
on juge des rois.

« Quels exceés de folie de croire que Dieu nous a fait naitre pour que
nous ne fassions que ce qui est contre nature, que ce qui peut nous rendre
malheureux dans ce monde, en exigeant que nous nous refusions tout
ce qui satisfait les sens, les appétits qu’il nous a donnés! Que pourrait
faire de plus un tyran acharné a nous persécuter depuis I'instant de notre
naissance jusqu’a celui de notre mort ?

« Pour étre parfait chrétien, il faut étre ignorant, croire aveuglément,
renoncer a tous les plaisirs, aux honneurs, aux richesses, abandonner ses
parents, ses amis, garder sa virginité, en un mot, faire tout ce qui est
contraire a la nature. Cependant, cette nature n’opére siirement que par
la volonté de Dieu. Quelle contrariété la religion suppose dans un Etre
infiniment juste et bon!

« Puisque Dieu est le créateur et le maitre de toutes choses, nous de-
vons les employer toutes a 'usage pour lequel il les a faites, et nous en
servir suivant la fin qu’il s’est proposée en les créant ; autant que par la
raison, par les sentiments intérieurs qu’il nous a donnés, nous pouvons
connaitre son dessein et son but, et les concilier avec I'intérét de la société
établie parmi les hommes, dans le pays que nous habitons.

« L’homme n’est pas fait pour étre oisif : il faut qu’il s’occupe a
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quelque chose qui ait pour but son avantage particulier concilié avec le
bien général. Dieu n’a pas voulu seulement le bonheur de quelques parti-
culiers ; il veut le bonheur de tous. Nous devons donc nous rendre mutuel-
lement tous les services possibles, pourvu que ces services ne détruisent
pas quelques branches de la société établie : c’est ce dernier point qui doit
diriger nos actions. En conservant, dans ce que nous faisons, notre état,
nous remplissons tous nos devoirs ; le reste n’est que chimeére, qu’illusion,
que préjugé.

« Toutes les religions, sans en excepter aucune, sont les ouvrages des
hommes;iln’y en a point qui n’ait eu ses martyrs, ses prétendus miracles.
Que prouvent de plus les notres que ceux des autres religions ?

« Les religions ont d’abord été établies par la crainte. Le tonnerre,
les orages, les vents, la gréle détruisaient les fruits, les grains qui nour-
rissaient les premiers hommes répandus sur la surface de la terre. Leur
impuissance a parer ces événements les obligea a avoir recours aux
priéres envers ce qu’ils reconnaissaient étre plus puissant qu’eux, et qu’ils
croyaient disposé a les tourmenter. Par la suite, des hommes ambitieux,
de vastes génies, de grands politiques, nés dans différents siecles, dans
diverses régions, ont tiré parti de la crédulité des peuples, ont annoncé
des dieux souvent bizarres, fantasques, tyrans, ont établi des cultes, ont
entrepris de former des sociétés dont ils pussent devenir les chefs, les
législateurs. Ils ont reconnu que, pour maintenir ces sociétés, il était né-
cessaire que chacun de leurs membres sacrifiat souvent ses passions, ses
plaisirs particuliers au bonheur des autres. De la, la nécessité de faire en-
visager un équivalent de récompenses a espérer et de peines a craindre,
qui déterminassent a faire ces sacrifices. Ces politiques imaginérent donc
les religions. Toutes promettent des récompenses et annoncent des peines
qui engagent une grande partie des hommes a résister au penchant na-
turel qu’ils ont de s’approprier le bien, la femme, la fille d’autrui, de se
venger, de médire, de noircir la réputation de son prochain, afin de rendre
la sienne plus saillante. L’honneur fut associé par la suite aux religions.
Cet étre aussi chimérique qu’elles, aussi utile au bonheur des sociétés et
a celui de chaque particulier, fut imaginé pour contenir dans les mémes
bornes, et par les mémes principes, un certain nombre d’autres hommes.

«Il'y aun Dieu, créateur et moteur de tout ce qui existe, n’en doutons
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point; nous faisons partie de tout et nous n’agissons qu’en conséquence
des premiers principes du mouvement que Dieu lui a donné. Tout est com-
biné et nécessaire, rien n’est produit par le hasard. Trois dés poussés par
un joueur doivent infailliblement donner tel ou tel point, eu égard a I’ar-
rangement des dés dans son cornet, a la force et au mouvement donné.
Le coup de dés est le tableau de toutes les actions de notre vie. Un dé en
pousse un autre, auquel il imprime un mouvement nécessaire ; et de mou-
vement en mouvement, il résulte physiquement un tel point. De méme
I’homme, par son premier mouvement, par sa premiére action, est déter-
miné invinciblement & une seconde, a une troisiéme, etc. Car dire que
I’homme veut une chose parce qu’il la veut, c’est ne rien dire, c’est sup-
poser que le néant produit un effet. Il est évident que c’est un motif, une
raison qui le détermine a vouloir cette chose : et de raisons en raisons,
qui sont déterminées les unes par les autres, la volonté de I’'homme est
invinciblement nécessitée de faire telles et telles actions pendant tout le
cours de sa vie, dont la fin est celle du coup de dés.

« Aimons Dieu, non pas qu’il 'exige de nous, mais parce qu’il est sou-
verainement bon, et ne craignons que les hommes et leurs lois. Respec-
tons ces lois, parce qu’elles sont nécessaires au bien public, dont chacun
de nous fait partie.

« Voila, Madame, ajouta ’Abbé T..., ce que mon amitié pour vous m’a
arraché sur le chapitre des religions. C’est le fruit de vingt années de tra-
vail, de veilles et de méditations, pendant lesquelles j’ai cherché de bonne
foi a distinguer la vérité du mensonge.

« Concluons donc, ma chére amie, que les plaisirs que nous gotitons,
vous et moi, sont purs, sont innocents, puisqu’ils ne blessent ni Dieu ni les
hommes, par le secret et la décence que nous mettons dans notre conduite.
Sans ces deux conditions, je conviens que nous causerions du scandale,
et que nous serions criminels envers la société : notre exemple pourrait
séduire de jeunes cceurs destinés par leurs familles, par leur naissance,
a des emplois utiles au bien public, dont ils négligeraient peut-étre de se
charger pour ne suivre que le torrent des plaisirs.

— Mais, répliqua Mme C..., si nos plaisirs sont innocents, comme je
le concois présentement, pourquoi, au contraire, ne pas instruire tout le
monde de la maniere d’en gotiter du méme genre ? Pourquoi ne pas com-
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muniquer le fruit que vous avez tiré de vos méditations métaphysiques a
nos amis, a nos concitoyens, puisque rien ne pourrait contribuer davan-
tage a leur tranquillité et & leur bonheur ? Ne m’avez-vous pas dit cent
fois qu’il n’y a pas de plus grand plaisir que celui de faire des heureux ?

— Je vous ai dit vrai, Madame, reprit ’Abbé ; mais gardons-nous bien
de révéler aux sots des vérités qu’ils ne sentiraient pas, ou desquelles ils
abuseraient. Elles ne doivent étre connues que par les gens qui savent
penser, et dont les passions sont tellement en équilibre entre elles, qu’ils
ne sont subjugués par aucune. Cette espéce d’hommes et de femmes est
trés rare : de cent mille personnes, il n’y en a pas vingt qui s’accoutument
a penser ; et de ces vingt, a peine en trouverez-vous quatre qui pensent en
effet par elles-mémes, ou qui ne soient pas emportées par quelque passion
dominante. De 13, il faut étre extrémement circonspect sur le genre des
vérités que nous avons examinées aujourd’hui. Comme peu de personnes
apercoivent la nécessité qu’il y a de s’occuper du bonheur de ses voisins
pour s’assurer de celui que 'on cherche soi-méme, on doit donner a peu
de personnes des preuves claires de 'insuffisance des religions, qui ne
laissent pas de faire agir et de retenir un grand nombre d’hommes dans
leurs devoirs et dans 'observation des régles qui, dans le fond, ne sont
utiles qu’au bien de la société, sous le voile de la religion, par la crainte
des peines et 'espérance des récompenses éternelles qu’elle leur annonce.
Ce sont cette crainte et cette espérance qui guident les faibles, le nombre
en est grand; ce sont 'honneur, les lois humaines, I'intérét public qui
guident les gens qui pensent, le nombre en est, en vérité, bien petit.

Dés que M. ’Abbé T... eut cessé de parler, Mme C... le remercia dans
des termes qui marquaient toute sa satisfaction.

— Tu es adorable, mon cher ami ! lui dit-elle, en lui sautant au col. Que
je me trouve heureuse de connaitre, d’aimer un homme qui pense aussi
sainement que toi! Sois assuré que je n’abuserai jamais de ta confiance,
et que je suivrai exactement la solidité de tes principes.

Apres quelques baisers qui furent encore donnés de part et d’autre,
et qui m’ennuyérent beaucoup a cause de la situation génante ou j’étais,
mon pieux directeur et sa docile prosélyte descendirent dans la salle ou
l'on avait coutume de s’assembler. Je gagnai promptement ma chambre,
ou je m’enfermai. Un instant apres, on vint m’appeler de la part de Mme
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C... Je lui fis dire que je n’avais pas dormi de toute la nuit, et que je la
priais de me laisser reposer encore quelques heures. J’employai ce temps
a mettre par écrit tout ce que je venais d’entendre.

Nos jours s’écoulaient dans cette campagne, en témoignages réci-
proques d’amitié, lorsque ma mére vint subitement un matin m’annoncer
que notre voyage de Paris était fixé pour le lendemain. Nous dindmes en-
core, ma mére et moi, chez ’aimable Mme C..., que je quittai en versant
un torrent de larmes. Cette femme adorable, peut-étre unique dans son
espéce, m’accabla de caresses et me donna les conseils les plus sages, sans
y méler des petitesses accablantes et inutiles. L’Abbé T... était allé dans
une ville voisine ou il devait passer huit jours. Je ne le vis point. Nous re-
tournames coucher a Volnot. Tout était préparé pour notre voyage. Nous
nous mimes le lendemain dans une chaise qui nous voitura jusqu’a Lyon,
d’ou la diligence nous conduisit a Paris.

J’ai dit que ma meére s’était déterminée a faire ce voyage parce qu’il lui
était di une somme considérable par un marchand de sa connaissance, et
que du paiement de cette somme dépendait toute notre fortune. D’autre
part, ma meére était endettée, son commerce languissait. Avant de partir
de Volnot, elle avait laissé toutes ses affaires entre les mains d’un avocat
son parent, qui acheva de les perdre. Ma mere apprit que tout était saisi
chez elle ; le méme jour, pour comble d’infortune, on vint lui annoncer que
son débiteur de Paris, obéré et pressé trop vivement par une multitude de
créanciers, venait de faire une banqueroute frauduleuse et complete. On
ne résiste pas a tant de chagrins a la fois : ma pauvre mére y succomba,
une fievre maligne 'emporta en huit jours.

Me voila donc au milieu de Paris, livrée a moi-méme, sans parents,
sans amis, jolie, & ce qu'on me disait, instruite a bien des égards, mais
sans connaissance des usages du monde.

Ma mére, avant de mourir, m’avait remis une bourse dans laquelle je
trouvai quatre cents louis d’or : étant d’ailleurs assez bien en linge et en
habits, je me croyais riche. Mon premier mouvement fut cependant de me
jeter dans un monasteére et de me faire religieuse ; mais les réflexions que
je fis sur ce que j'avais souffert autrefois dans un pareil gite, jointes aux
conseils d’'une dame ma voisine, avec qui j’avais ébauché un commence-
ment de connaissance, me détournérent de ce fatal dessein.
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Cette dame, qui se nommait Bois-Laurier, avait un appartement a c6té
de celui que j'occupais dans un hétel garni. Elle eut la complaisance de ne
me presque point quitter pendant le premier mois qui suivit la mort de ma
meére, et je lui dois une reconnaissance éternelle des soins qu’elle se donna
pour soulager laffliction dont j’étais accablée. Mme Bois-Laurier était,
comme vous I’avez su, une de ces femmes que la nécessité avait contrainte
pendant sa jeunesse de servir au soulagement de I'incontinence du public
libertin, et qui, a I'exemple de tant d’autres, jouait alors incognitole role
d’honnéte femme, a ’aide d’une rente viagere qu’elle s’était assurée de
I’épargne de ses premiers travaux.

Cependant, I'affliction qui me dévorait fit place aux réflexions. L’ave-
nir me fit peur : je m’en ouvris a mon amie; je lui confiai I’état de mes
finances, et ce que jenvisageais d’affreux dans ma situation. Elle avait un
esprit solide et affermi par I'expérience.

— Que vous étes peu sage, me dit-elle un matin, de vous inquiéter
aussi vivement d’un avenir qui n’est pas plus certain pour les plus riches
que pour les plus pauvres, et qui doit vous paraitre moins critique qu’a
un autre ! Est-ce qu’avec du mérite, une taille, une mine comme celle que
vous portez la, une fille est jamais embarrassée, pour peu qu’elle y joigne
de la prudence et de la conduite ? Non, Mademoiselle, ne vous inquiétez
point : je vous trouverai ce qu’il vous faut, peut-étre méme un bon mari;
car il me parait que votre manie est de vouloir tater du sacrement. Hélas!
ma pauvre enfant. Vous ne connaissez guére la juste valeur de ce que
vous désirez 13, enfin, laissez-moi faire : une femme de quarante ans, qui
a 'expérience d’une de cinquante, sait ce qui convient a une fille comme
vous. Je vous servirai de mere, ajouta-t-elle, et de chaperon pour paraitre
dans le monde : dés aujourd’hui je vous présenterai a mon oncle B..., qui
doit venir me voir; c’est un riche financier, un honnéte homme, qui vous
trouvera bientdt un bon parti.

Je sautai au col de la Bois-Laurier que je remerciai de tout mon cceur,
et j’avoue de bonne foi que le ton d’assurance avec lequel elle me parlait
me persuada que ma fortune était certaine.

Qu’une fille sans expérience, avec beaucoup d’amour-propre, est
sotte ! Les lecons de ’Abbé T... m’avaient bien dessillé les yeux sur le rdle
que nous devons jouer ici-bas, eu égard a Dieu et aux lois des hommes,
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mais je n’avais aucune espéce de connaissance de 'usage du monde. Tout
ce que je voyais, ce qu’on me disait me paraissait rempli de la probité que
javais trouvée dans Mme C... et dans 'Abbé T..., et je croyais le seul
Dirrag un méchant homme. Pauvre innocente ! Que je me trompais gros-
siérement !

Le financier B... arriva chez Mme Bois-Laurier vers les cinq heures du
soir. On employa sans doute les premiers quarts d’heure de cette visite
a tout autre chose qu’a s’entretenir de moi. La niece était trop fine pour
ne pas mettre 'oncle dans un état de tranquillité qui ne lui laissat rien
a redouter de l'effet de mes charmes, qu’elle disait étre dangereux. La
besogne fut longue. Vers les sept heures, je fus présentée a M. B..., a qui
je fis, en entrant, une profonde révérence sans qu’il daignat se lever. Il
me fit asseoir cependant sur une chaise, a cdté d’un fauteuil dans lequel il
était a demi couché, poussant un gros ventre en avant, qui n’était couvert
que de sa chemise, et il me regut avec l'air et les maniéres de la plupart
des gens de son état. Tout m’en parut néanmoins admirable, jusqu’aux
louanges qu’il donna a la fermeté de ma cuisse, sur laquelle il appuya
brutalement sa main en serrant de toute sa force, au point de me faire
jeter un cri.

— Ma niéce m’a parlé de vous, me dit-il, sans faire attention a la dou-
leur qu’il m’avait causée. Comment, diable ! vous avez des yeux, des dents,
une cuisse dure ! Oh ! nous ferons quelque chose de vous. Dés demain, je
vous fais diner avec un de mes confréres qui a de l’or plein cette chambre ;
je connais son humeur, il sera d’abord amoureux. Ménagez-le ; je vous
réponds que c’est un bon vivant, dont vous serez contente. Adieu, mes
chers enfants, ajouta-t-il en se levant et boutonnant sa veste, embrassez-
moi toutes deux, et me regardez comme votre pére. Toi, ma niéce, envoie
dire & ma petite maison qu’on nous y prépare a diner.

Aussitdt que notre financier fut sorti, Mme Bois-Laurier me témoigna
combien elle était charmée qu’il m’eiit trouvée de son goft.

— C’est un homme sans facon, me dit-elle, un coeur excellent et un
ami essentiel. Laissez-moi faire. J’ai pris pour vous une sincére amitié ;
suivez seulement mes conseils, surtout ne faisons pas la bégueule, et je
vous réponds de votre fortune.

Je soupai avec mon nouveau mentor qui sonda adroitement quelle

53



Thérése philosophe Chapitre I

était ma facon de penser et la conduite que j’avais tenue jusqu’alors.

Son épanchement de cceur pour moi excita le mien. Je jasai plus que
je ne voulais. On fut d’abord alarmé d’apprendre que je n’avais jamais eu
d’amants, mais on se rassura dés qu’on fut persuadé, par les réponses
qu’on m’arracha finement, que je connaissais la valeur des plaisirs de
I'amour, et que j’en avais tiré un honnéte parti. La Bois-Laurier me baisa,
me caressa, elle fit tout ce qu’elle put pour m’engager a coucher avec elle.
Je la remerciai, et je rentrai chez moi, I’esprit trés occupé de la bonne
fortune qui m’attendait.

Les Parisiennes sont vives et caressantes. Dés le lendemain matin,
mon obligeante voisine vint me proposer de me friser, de me servir de
femme de chambre, de faire ma toilette ; mais le deuil de ma mére m’em-
pécha d’accepter ses offres, et je restai dans mon petit bonnet de nuit. La
curieuse Bois-Laurier me fit mille polissonneries, et parcourut tous mes
charmes des yeux et de la main, en me donnant une chemise qu’elle vou-
lut me passer elle-méme :

— Mais, coquine ! me dit-elle par réflexion, je crois que tu prends ta
chemise sans avoir fait la toilette & ton minon ! Ou est donc ton bidet ?

— Je ne sais en vérité, lui répondis-je, ce que vous voulez me dire, avec
votre bidet.

— Comment, dit-elle, point de bidet ? Garde-toi bien de te vanter ja-
mais d’avoir manqué d’un meuble qui est aussi nécessaire a une fille du
bon air que sa propre chemise. Pour aujourd’hui, je veux bien te préter le
mien, mais demain, sans plus tarder, songe a I’emplette d’un bidet.

Celui de la Bois-Laurier fut donc apporté. Elle me campa dessus, et
malgré tout ce que je pus dire et faire, cette femme officieuse, tout en
riant comme une folle, lava elle-méme abondamment ce qu’elle nommait
mon minon.L’eau de lavande ne lui fut pas épargnée. Que je soupconnais
peu la féte qui lui était préparée et le motif de cet exact lavabo!

Vers le midi, un honnéte fiacre nous conduisit a la petite maison de
M. B..., ou il nous attendait avec M. R..., son confrére et son ami. Celui-ci
était un homme de trente-huit a quarante ans, d’une figure assez pas-
sable, richement habillé, affectant de montrer tour a tour ses bagues, ses
tabatiéres, ses étuis, jouant ’homme d’importance. Il daigna néanmoins
s’approcher de moi, et me prenant par les mains, en me considérant at-
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tentivement face a face :

— Elle est, parbleu, jolie! s’écria-t-il ; d’honneur ! Elle est charmante,
et je veux en faire ma petite femme.

— Oh! Monsieur, vous me faites bien de I’honneur, répliquai-je, et si...

— Non, non, reprit-il, ne vous embarrassez de rien, j’arrangerai tout
cela de fagon que vous serez contente.

On annonca qu’on était servi, on se mit a table. La Bois-Laurier, qui
connaissait le jargon, les propos usités dans ces sortes de repas, y fut char-
mante. Elle eut beau m’agacer, j'étais totalement déplacée, je ne disais
mot, ou si je parlais, c’était dans des termes qui parurent si maussades
aux deux financiers que la premiére vivacité de R... se perdit. Il me re-
gardait avec des grands yeux qui annoncaient I'idée qu’il concevait de
mon esprit. On ne parait ordinairement en avoir qu’avec les personnes
qui pensent et qui agissent comme nous. Cependant, quelques verres de
vin de Champagne réparérent bientot, dans I'imagination de R..., les torts
que la stérilité de ma conversation y avait faits. Il devint plus pressant, et
moi plus docile. Son air d’aisance m’en imposa : ses mains laronnesses
voltigeaient un peu partout, et la crainte de manquer a des égards que je
croyais d’'usage m’empéchait d’oser lui en imposer sérieusement. Je me
croyais d’autant plus autorisée a laisser aller les choses leur train, que je
voyais sur un sofa, a autre bout de la salle, M. B... parcourant encore un
peu plus cavaliérement les appas de Mme sa niéce. Enfin, je me défendis
si mal des petites entreprises de R..., qu’il ne douta pas de réussir, s’il en
tentait de plus sérieuses. Il me proposa de passer sur un lit de repos qui
faisait face au sofa.

— Je le veux bien, Monsieur, lui dis-je bonnement ; je pense que nous
serons mieux, et je crains que vous ne vous fatiguiez trop dans la situation
ou vous étes la, a mes genoux (il venait en effet de s’y mettre).

Aussitét il se 1éve et me porte sur le petit lit.

Dans ce mouvement, je m’apercus que M. B... et sa niéce sortaient de
Pappartement. Je voulus me relever pour les suivre, mais ’entreprenant
R..., me disant en quatre mots qu’il m’aimait a la folie et qu’il voulait faire
ma fortune, avait troussé d’'une main ma chemise jusqu’a la ceinture et,
de lautre, sortait de sa culotte un membre roide et nerveux. Son genou
était passé entre mes cuisses qu’il ouvrait le plus qu’il lui était possible,
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et il se disposait a assouvir sa brutalité, lorsque, portant les yeux sur le
monstre dont j’étais menacée, je reconnus qu’il avait a peu prés la méme
physionomie que le goupillon dont le Pere Dirrag se servait pour chasser
Pesprit immonde du corps de ses pénitentes. Je me souvins, en ce moment,
de tout le danger que M. 'Abbé T... m’avait fait envisager dans la nature
de Popération dont j’étais menacée. Ma docilité se changea sur-le-champ
en fureur ; je saisis le redoutable R... a la cravate et, le bras tendu, je le tins
dans une posture qui le mit hors d’état de prendre celle qu’il s’efforcait
de gagner. Alors, tenant la vue fixée, de peur de surprise, sur la téte de
Iennemi dont je craignais 'enfilure, j’appelai de toutes mes forces 4 mon
secours Mme Bois-Laurier qui, de moitié ou non des projets de R..., ne put
se dispenser d’accourir et de blamer son procédé. Furieuse de I'affront que
je venais de recevoir de la part de R..., j’étais au moment de lui arracher les
yeux ; je lui reprochais sa témérité dans les termes les plus vifs. B... avait
joint la Bois-Laurier : tous deux ensemble ne retenaient qu’avec peine les
efforts que je faisais pour leur échapper et tomber sur R..., lorsque celui-ci,
aprés avoir remis tranquillement le meuble critique dans son gite, rompit
tout & coup le silence par un éclat de rire désordonné.

— Parbleu! la petite provinciale, dit-il, en affectant le mauvais plai-
sant, convenez que je vous ai fait grande peur. Vous avez donc cru sé-
rieusement que je voulais... ? Oh! la singuliere chose qu’une fille de pro-
vince, qui n’a pas le soupcon des usages du beau monde ! Imagine-toi,
mon cher B..., continua-t-il, que j’ai couché Mademoiselle sur le lit, j’ai
levé ses jupes, je lui ai montré mon..., la petite bégueule ne s’est-elle pas
imaginé qu’il y avait quelque chose d’irrégulier dans ce procédé! Elle a
fait du lutin ;vous étes venus, voila toute 'histoire qui met ce bel enfant
dans les convulsions que vous voyez. N’y a-t-il pas la de quoi mourir de
rire ? ajouta-t-il en redoublant ses éclats. Mais, la Bois-Laurier, reprit-il
tout a coup avec un grand sérieux, je vous prie de ne me plus mettre
avec de pareilles sottes; je ne suis point fait pour étre maitre d’école, ni
professeur de civilité ; et vous ferez fort bien d’apprendre a vivre a Ma-
demoiselle, avant de la présenter en compagnie de gens comme B... et
moi.

Les bras, je vous avoue, m’étaient tombés pendant cette singuliere
harangue. J’écoutais R..., la bouche béante ; je le regardais avec des yeux
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hébétés, et je ne disais mot.

B... disparut avec R... sans que, pour ainsi dire, je m’en apercgusse, et
je restai, comme une stupide, entre les bras de la Bois-Laurier, qui mar-
mottait aussi entre ses dents certains petits mots qui visaient a me faire
entendre que je ne laissais pas d’avoir quelque tort. Nous montames dans
notre fiacre, et nous retournames chez nous.

Je ne résistai pas longtemps a I’agitation de mes sens. En arrivant,
je versai un torrent de larmes. Ma chaste compagne, qui n’était pas tran-
quille sur les idées qui me resteraient de mon aventure, ne me quitta point.
Elle chercha a me persuader que les hommes étaient toujours curieux de
sonder jusqu’a quel point une fille qu’ils ont en vue d’épouser connait les
plaisirs de 'amour. La conclusion de ce beau raisonnement fut que la pru-
dence aurait dit m’engager a affecter plus d’ignorance, et qu’elle voyait
avec chagrin que ma vivacité m’avait peut-étre fait manquer ma fortune.
Je lui répondis avec feu que je n’étais pas assez peu instruite pour ignorer
ce que lindigne R... voulait faire de moi. J’ajoutai assez séchement que
la plus haute fortune ne me tenterait jamais a ce prix-la. Emportée par
mon agitation, je lui contai ensuite ce que j’avais vu du Pére Dirrag et de
Mlle Eradice, les lecons que j’avais regues a ce sujet de M. '’Abbé T... et
de Mme C... Enfin, de propos en propos, la rusée Bois-Laurier sut tirer
de moi toute mon histoire. Ce détail la fit changer de ton; si je lui avais
paru peu instruite des manieres, des usages du monde, elle ne fut pas peu
surprise de mes lumiéres dans la morale, la métaphysique et la religion.

La Bois-Laurier a le coeur excellent.

— Que je suis enchantée, me dit-elle en m’embrassant étroitement, de
connaitre une fille telle que toi. Tu viens de me dessiller les yeux sur des
mysteéres qui faisaient tout le malheur de ma vie : les réflexions que je
ne cessais de faire sur ma conduite passée en troublaient le repos. Hélas!
Qui est-ce qui devait plus appréhender que moi les chatiments dont on
nous menace pour des crimes que tu m’as démontré étre involontaires ?
Le commencement de ma vie a été un tissu d’horreurs ; mais quoi qu’il en
colite 4 mon amour-propre, je te dois confidence pour confidence, lecon
pour legon. Ecoute donc, ma chére Thérése, le récit de mes aventures, en
t’instruisant des caprices des hommes qu’il est bon que tu connaisses pour
contribuer aussi a te confirmer qu’en effet le vice et la vertu dépendent
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du tempérament et de I’éducation.
Et tout de suite cette femme commenca ainsi son histoire.

=)
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cHAPITRE 11

Histoire de Madame
Bois-Laurier

— Tu vois en moi, ma chére Thérése, un étre singulier. Je ne suis ni
homme, ni femme, ni fille, ni veuve, ni mariée. J’ai été une libertine de
profession, et je suis encore pucelle. Sur un pareil début, tu me prends
sans doute pour une folle ; un peu de patience, je te prie, tu auras le mot
de I’énigme. La nature, capricieuse & mon égard, a semé d’obstacles in-
surmontables la route des plaisirs qui font passer une fille de son état a
celui de femme : une membrane nerveuse en ferme ’avenue avec assez
d’exactitude pour que le trait le plus délié que I'amour ait jamais eu dans
son carquois n’ait pu atteindre le but ; et ce qui te surprendra davantage,
onn’a jamais pu me déterminer a subir I'opération qui pouvait me rendre
habile aux plaisirs, quoique pour vaincre ma répugnance, on me citit a
chaque instant 'exemple d’une infinité de filles qui, dans le méme cas,
s’étaient soumises a cette épreuve. Destinée dés ma plus tendre enfance a
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I’état de courtisane, ce défaut, qui semblait devoir étre ’écueil de ma for-
tune dans ce honteux métier, en a été au contraire le principal mobile. Tu
comprends donc que, lorsque je t’ai dit que mes aventures t’instruiraient
des caprices des hommes, je n’ai pas entendu parler des différentes atti-
tudes que la volupté leur fait varier, pour ainsi dire, a 'infini, dans leurs
embrassements réels avec les femmes. Toutes les nuances des attitudes
galantes ont été traitées avec tant d’énergie par le célébre Pierre Arétin,
qui vivait dans le XV* siécle, qu’il n’en reste rien a dire aujourd’hui. I
n’est donc question, dans ce que j’ai a t’apprendre, que de ces goits de
fantaisie, de ces complaisances bizarres que quantité d’hommes exigent
de nous et qui, par prédilection ou par certain défaut de conformation,
leur tiennent lieu d’une jouissance parfaite. J’entre présentement en ma-
tiere.

« Je n’ai jamais connu mon pére ni ma mere. Une femme de Paris,
nommée la Lefort, logée bourgeoisement, chez laquelle j’avais été élevée
comme étant sa fille, me tira un jour mystérieusement en particulier pour
me dire ce que tu vas entendre. (J’avais alors quinze ans.)

« “Vous n’étes point ma fille, me dit Mme Lefort : il est temps que je
vous instruise de votre état. A I'age de six ans, vous étiez égarée dans les
rues de Paris. Je vous ai retirée chez moi, nourrie et entretenue charita-
blement jusqu’a ce jour, sans avoir jamais pu découvrir quels sont vos
parents, quelques soins que je me sois donnés pour cela.

« “Vous avez dii vous apercevoir que je ne suis pas riche, quoique
je n’aie rien négligé pour votre éducation. C’est a vous, présentement, a
étre vous-méme l’'instrument de votre fortune. Voici, ajouta-t-elle, ce qui
me reste a vous proposer pour y parvenir. Vous étes bien faite, jolie, plus
formée que ne l'est ordinairement une fille de votre age. M. le Président
de ..., mon protecteur et mon voisin, est amoureux de vous. Il s’est déter-
miné a vous faire plaisir et & vous entretenir honnétement, pourvu que
de votre part vous ayez pour lui toutes les complaisances qu’il exigera de
vous. Voyez, Manon, ce que vous voulez que je lui dise ; mais je ne dois
pas vous taire que si vous n’acceptez pas sans restriction les offres qu’il
m’a chargée de vous faire, il faut vous déterminer a quitter ma maison
dés aujourd’hui, parce que je suis hors d’état de vous nourrir et de vous
habiller plus longtemps.”
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« Cette confidence accablante et la conclusion de Mme Lefort, qui
I’accompagnait, me glacerent d’effroi. J’eus recours aux larmes. Point de
quartier ; il fallut me décider. Aprés quelques explications préliminaires,
je promis de faire tout ce qu'on exigeait, au moyen de quoi Mme Lefort
m’assura qu’elle me conserverait toujours les soins et le doux nom de
meére. Le lendemain matin, elle m’instruisit amplement des devoirs de
I’état que j’allais embrasser et des procédés particuliers qu’il convenait
que j’eusse avec M. le Président. Ensuite, elle me fit mettre toute nue, me
lava le corps du haut en bas, me frisa, me coiffa et me revétit d’habits
beaucoup plus propres que ceux que j’avais coutume de porter.

« A quatre heures aprés midi, nous fiimes introduites chez M. le Pré-
sident. C’était un grand homme sec, dont le visage jaune et ridé était en-
foui dans une trés longue et trés ample perruque carrée. Ce respectable
personnage, apres nous avoir fait asseoir, dit gravement, en adressant la
parole a ma mere :

« “Voila donc la petite personne en question ? Elle est assez bien : je
vous avais toujours dit qu’elle avait des dispositions a devenir jolie et bien
faite ; et jusqu’a présent ce n’est pas de 'argent mal employé. Mais étes-
vous siire au moins qu’elle a son pucelage ? ajouta-t-il. Voyons un peu,
Madame Lefort”

« Aussitot, ma bonne mére me fit asseoir sur le bord d’un lit, et, me
couchant renversée sur le dos, elle releva ma chemise et se disposait a
m’ouvrir les cuisses, lorsque M. le Président lui dit d’un ton brusque :

« “Eh! ce n’est pas cela, Madame ; les femmes ont toujours la manie
de montrer des devants. Eh ! non, faites tourner..”

« “Ah! Monseigneur, je vous demande pardon, s’écria ma mére ; je
croyais que vous vouliez voir... Ca ! Levez-vous, Manon, me dit-elle ; met-
tez un genou sur cette chaise, et inclinez le corps le plus que vous pourrez.”

« Moi, semblable a une victime, les yeux baissés, je fis ce quon
me prescrivait. Ma digne mére me troussa dans cette attitude jusqu’aux
hanches, et M. le Président s’étant approché, je sentis qu’elle ouvrait les
lévres de mon @oe, entre lesquelles Monseigneur tentait d’introduire le
doigt, en tichant, mais inutilement, de pénétrer.

« “Cela est fort bien, dit-il & ma mére, et je suis content. Je vois qu’elle
est stirement pucelle. Présentement, faites-la tenir ferme dans I’attitude
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ou elle est. Occupez-vous a lui donner quelques petits coups de votre main
sur les fesses.”

« Cet arrét fut exécuté. Un profond silence succéda. Ma mére soute-
nait de la main gauche mes jupes et ma chemise élevées, tandis qu’elle
me fessait légérement de la droite. Curieuse de voir ce qui se passait de la
part du Président, je tournai tant soit peu la téte : je 'apercus posté a deux
pas de mon derriére, un genou a terre, tenant d’'une main sa lorgnette bra-
quée sur mon postérieur, et de ’autre, secouant entre ses cuisses quelque
chose de noir et de flasque, que tous ses efforts ne pouvaient faire guin-
der. Je ne sais s’il finit ou non sa besogne ; mais enfin, aprés un quart
d’heure d’une attitude que je ne pouvais plus supporter, Monseigneur se
leva et gagna son fauteuil, en vacillant sur ses vieilles jambes étiques. Il
donna a ma mere une bourse dans laquelle il lui dit qu’elle trouverait les
cent louis d’or promis ; et aprés m’avoir honorée d’un baiser sur la joue, il
m’annonca qu’il aurait soin que rien ne me manquét, pourvu que je fusse
sage, et qu’il me ferait avertir lorsqu’il aurait besoin de moi.

« Dés que nous flmes rentrées au logis, ma mére et moi, continua
Mme Bois-Laurier, je fis d’aussi sérieuses réflexions sur ce que j'avais ap-
pris et vu depuis vingt-quatre heures, que celles que vous fites ensuite de
la fustigation de Mlle Eradice par le Pére Dirrag. Je me rappelais tout ce
qui s’était dit et fait dans la maison de Mme Lefort depuis mon enfance,
et je rassemblais mes idées pour en tirer quelque conclusion raisonnable,
lorsque ma mére entra et mit fin a mes réveries.

« “Je n’ai plus rien a te cacher, ma chére Manon, me dit-elle en m’em-
brassant, puisque te voila associée aux devoirs d’'un métier que j’exerce
avec quelque distinction depuis vingt ans. Ecoute donc attentivement ce
que j’ai encore a te dire, et par ta docilité a suivre mes conseils, mets-
toi en état de réparer le tort que te fait le Président. C’est par ses ordres,
continua ma mére, que je t’ai enlevée il y a huit ans. Il m’a payé depuis ce
temps une pension trés modique que j’ai bien employée, et au-dela, pour
ton éducation. Il m’avait promis qu’il nous donnerait a chacune cent louis
lorsque ton 4ge lui permettrait de prendre ton pucelage ; mais si ce vieux
paillard a compté sans son hote, si son vieil outil, rouillé, ridé et usé le
met hors d’état de tenter cette aventure, est-ce notre faute ? Cependant,
il ne m’a donné que les cent louis qui me regardent; mais ne t’inquiéte
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pas, ma chére Manon, je t’en ferai gagner bien d’autres. Tu es jeune, jolie,
point connue : je vais, pour te faire plaisir, employer cette somme a te
bien nipper ; et si tu veux te laisser conduire, je te ferai faire, a toi seule,
le profit que faisaient ci-devant dix ou douze demoiselles de mes amies.”

« Aprés mille autres propos de cette espéce, a travers lesquels j’aper-
cus que ma bonne maman débutait par s’approprier les cent louis donnés
par le Président, les conditions de notre traité furent qu’elle commencerait
par m’avancer cet argent qu’elle retirerait sur le produit de mes premiers
travaux journaliers, et qu’ensuite, nous partagerions consciencieusement
les profits de la société.

« La Lefort avait un fonds inépuisable de bonnes connaissances dans
Paris. En moins de six semaines, je fus présentée a plus de vingt de ses
amis, qui échouérent successivement au projet de recueillir les prémices
de ma virginité. Heureusement que par le bon ordre que Mme Lefort
tenait dans la conduite de ses affaires, elle avait exactement soin de se
faire payer d’avance les plaisirs d’un travail qui était impraticable. Je crus
méme un jour qu’'un gros docteur de Sorbonne, qui s’obstinait a vouloir
gagner les dix louis qu’il avait financés, y mourrait a la peine, ou qu’il me
désenchanterait.

« Ces vingt athlétes furent suivis de plus de cinq cents autres, pen-
dant Pespace de cinq ans. Le clergé, I’épée, la robe et la finance me pla-
cérent tour a tour dans les attitudes les plus recherchées : soins inutiles.
Le sacrifice se faisait a la porte du temple, ou bien, la pointe du couteau
s’émoussant, la victime ne pouvait étre immolée.

« Enfin, la solidité de mon pucelage fit trop de bruit, et parvint aux
oreilles de la police, qui parut vouloir faire cesser les progres des épreuves.
Jen fus avertie a temps; et nous jugeAmes, Mme Lefort et moi, que la
prudence exigeait que nous fissions une petite éclipse a trente lieues de
Paris.

« Au bout de trois mois, le feu s’apaisa. Un exempt de cette méme
police, compére et ami de Mme Lefort, se chargea de calmer les esprits,
moyennant une somme de douze louis d’or que nous lui fimes compter.
Nous retournimes a Paris avec de nouveaux projets. Ma mere, qui avait
insisté longtemps sur ce que 'opération du bistourime fit faite, avait bien
changé de systéme; elle trouvait dans la difformité de ma conformation
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un fonds inaltérable qui produisait un gros revenu sans étre cultivé, sans
craindre des orvales,point d’enfants, point de rhumes ecclésiastiquesa re-
douter. Quant a mes plaisirs, je me repaissais, ma chere Thérese, par né-
cessité, de ceux dont tu sais te contenter par raison.

« Cependant, poursuivit la Bois-Laurier, nous primes de nouvelles al-
lures,et nous nous guidimes sur de nouveaux principes. En arrivant de
notre exil volontaire, notre premier soin fut de changer de quartier; et
sans dire mot au Président, nous nous transplantames dans le faubourg
Saint-Germain.

« La premiére connaissance que j’y fis fut celle d’une certaine baronne
qui, apres avoir pendant sa jeunesse travaillé utilement et de concert avec
une comtesse sa sceur aux plaisirs de la jeunesse libertine, était devenue
directrice de la maison d’un riche Américain a qui elle prodiguait les dé-
bris de ses appas surannés, qu’il payait bien au-dela de leur juste valeur.
Un autre Américain, ami de celui-ci, me vit et m’aima : nous nous arran-
geames. La confidence que je lui fis du cas ou j’étais ’enchanta au lieu de
le rebuter. Le pauvre homme sortait d’entre les mains du célebre Petit : il
sentait qu’entre les miennes, il était assuré de ne pas craindre la rechute.
Mon nouvel amant d’outre-meravait fait veeu de se borner aux plaisirs de
la petite-oie ;mais il mélait dans ’exécution un tic singulier. Son goit était
de me placer assise a c6té de lui sur un sofa, découverte jusqu’au-dessus
du nombril, et tandis que j’empoignais et que je donnais de légéres se-
cousses au rejeton de la racine du genre humain, il fallait que j'eusse la
complaisance de souffrir qu'une femme de chambre qu’il m’avait donnée
s’occupit a couper quelques poils de ma toison. Sans ce bizarre appareil,
je crois que la vigueur de dix bras comme le mien ne fiit pas venue a bout
de guinder la machine de mon homme, et encore moins d’en tirer une
goutte d’élixir.

« Du nombre de ces hommes a fantaisie était 'amant de Minette,
troisiéme sceur de la baronne. Cette fille avait de beaux yeux, elle était
grande, assez bien faite, mais laide, noire, seche, minaudiere, jouant I’es-
prit et les sentiments sans avoir ni I'un ni Pautre. La beauté de sa voix lui
avait procuré successivement nombre d’adorateurs. Celui qui était alors
en fonction n’était ému que par ce talent, et les seuls accents de la voix
mélodieuse de cet Orphée femelle avaient la vertu d’ébranler la machine
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de cet amant et de P'exciter au plus grand des plaisirs.

« Un jour, aprés avoir fait entre nous trois un ample diner libertin
pendant lequel on avait chanté, on m’avait plaisantée sur la difformité
de mon @@w, on avait dit et fait toutes les folies imaginables. Nous nous
culbutdmes sur un grand lit. L3, nos appas sont étalés, les miens sont
trouvés admirables pour la perspective ; ’amant se met en train, il campe
Minette sur le bord du lit, la trousse, I’enfile et la prie de chanter. La docile
Minette, aprés un petit prélude, entonne un air de mouvement a trois
temps coupés; ’amant part, pousse et repousse, toujours en mesure, ses
lévres semblent battre la cadence, tandis que ses coups de fesses marquent
les temps. Je regarde, j’écoute, en riant aux larmes, couchée sur le méme
lit. Tout allait bien jusque-la, lorsque la voluptueuse Minette, venant a
prendre plaisir au cas, chante faux, détonne, perd la mesure : un bémolest
substitué a un bécarre.

« “Ah! Chienne ! s’écrie sur-le-champ notre zélateur de la bonne mu-
sique. Tu as déchiré mon oreille : ce faux ton a pénétré jusqu’a la cheville
ouvriére, elle se détraque. Tiens, dit-il, en se retirant, regarde leffet de
ton maudit bémol.”

« Hélas! le pauvre diable était devenu molle meuble qui battait la
mesure n’était plus qu’'un chiffon.

« Mon amie, désespérée, fit des efforts incroyables pour ranimer son
acteur, mais les plus tendres baisers, les attouchements les plus lascifs
furent employés en vain; ils ne purent rendre ’élasticité a la partie lan-
guissante.

« “Ah! mon cher ami, s’écria-t-elle, ne m’abandonne pas : ¢’est mon
amour pour toi, c’est le plaisir qui a dérangé mon organe ; me quitteras-
tu dans cet heureux moment ? Manon ! ma chére Manon ! secours-moi :
montre-lui ta petite moniche, elle lui rendra la vie, elle me la rendra a
moi-méme ; car je meurs s’il ne finit. Place-la, mon cher Bibi, dit-elle a son
amant, dans I’attitude voluptueuse ol tu mets quelquefois la comtesse ma
sceur ; ’'amitié de Manon pour moi me répond de sa complaisance”

« Pendant toute cette singuliére scéne, je n’avais cessé de rire jusqu’a
perdre la respiration. En effet, a-t-on jamais vu faire pareille besogne en
chantant, et battre la mesure avec un pareil outil ? Et jamais a-t-on pu
imaginer qu’un bémolau lieu d’un bécarredit faire rater et rentrer aussi

65



Thérése philosophe Chapitre II

subitement un homme en lui-méme ?

« Je concevais bien que la sceur de la baronne se prétait a tout ce qui
pouvait plaire & son amant, moins par volupté que pour le retenir dans
ses liens par des complaisances qu’elle lui faisait payer chérement ; mais
j’ignorais encore quel avait été le role de la comtesse que 'on me priait
de doubler. Je fus bientét éclaircie. Voici quel il fut.

« Les deux amants me couchent sur le ventre, sous lequel ils mettent
trois ou quatre coussins qui tiennent mes fesses élevées; puis, ils me
troussent jusqu’au-dessus des hanches, la téte appuyée sur le chevet du
lit. Minette s’étend sur le dos, place sa téte entre mes cuisses, ma toison
jointe a son front, auquel elle servait comme de toupet. Bibi léve les jupes
et la chemise de Minette, se couche sur elle et se soutient sur les bras.
Remarque, ma chére Thérese, que dans cette attitude, M. Bibi avait pour
perspective, a quatre doigts de son nez, le visage de son amante, ma toi-
son, mes fesses et le reste. Pour cette fois, il se passa de musique : il baisait
indistinctement tout ce qui se présentait devant lui, visage, cul, bouche,
et nulle préférence marquée, tout lui était égal. Son dard, guidé par la
main de Minette, reprit bient6t son élasticité et rentra dans son premier
gite. Ce fut alors que les grands coups se donnérent. L’amant poussait,
Minette jurait, mordait, remuait la charniére avec une agilité sans égale ;
pour moi, je continuais de rire aux larmes, en regardant de tous mes yeux
la besogne qui se faisait derriére moi. Enfin, apreés un assez long travail,
les deux amants se pAmeérent et nagérent dans une mer de délices.

« Quelque temps apreés, je fus introduite chez un évéque dont la manie
était plus bruyante, plus dangereuse pour le scandale et pour le tympan
de T'oreille le mieux organisé. Imagine-toi que, soit par un gott de pré-
dilection, soit par un défaut d’organisation, dés que Sa Grandeur sentait
les approches du plaisir, elle mugissait, et criait a haute voix : “Hai! Hai !
Hai!” en forcant le ton & proportion de la vivacité du plaisir dont elle était
affectée, de sorte que ’on aurait pu calculer les gradations du chatouille-
ment que ressentait le gros et ample prélat par les degrés de force qu’il
employait & mugir : “Hai ! Hai! Hai!” Tapage qui, lors de la décharge de
Monseigneur, aurait pu étre entendu a mille pas a la ronde, sans la pré-
caution que son valet de chambre prenait de matelasser les portes et les
fenétres de I'appartement épiscopal.
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« Je ne finirais pas, si je te faisais le tableau de tous les gotits bizarres,
des singularités que j’ai connus chez les hommes, indépendamment des
diverses postures qu’ils exigent des femmes dans le coit.

« Un jour, je fus introduite, par une petite porte de derriére, chez un
homme de nom et fort riche, a qui, depuis cinquante ans, tous les matins,
une fille nouvelle pour lui rendait pareille visite. Il m’ouvrit lui-méme la
porte de son appartement. Prévenue de [’étiquettequi s’observait chez ce
paillard d’habitude, deés que je fus entrée, je quittai robe et chemise. Ainsi
nue, j’allai lui présenter mes fesses a baiser dans un fauteuil ou il était
gravement assis.

« “Cours donc vite, ma fille”, me dit-il, tenant d’une main son paquet
qu’il secouait de toute sa force, et de 'autre une poignée de verges dont
mes fesses étaient simplement menacées. Je me mets a courir, il me suit :
nous faisons cinq a six tours de chambre, lui, criant comme un diable :

« “Cours donc, coquine, cours donc!”

« Enfin, il tombe pAmé dans son fauteuil ; je me rhabille, il me donne
deux louis et je sors.

« Un autre me placait assise sur le bord d’une chaise, découverte jus-
qu’a la ceinture. Dans cette posture, il fallait que par complaisance, quel-
quefois aussi par gott, je me servisse du frottement de la téte d’un go-
demichi,pour me provoquer au plaisir. Lui, posté dans la méme attitude
vis-a-vis de moi a 'autre extrémité de la chambre, travaillait de la main a
la méme besogne, ayant les yeux fixés sur mes mouvements, et singulié-
rement attentif a ne terminer son opération que lorsqu’il apercevait que
ma langueur annongait le comble de la volupté.

« Un troisiéme (c’était un vieux médecin) ne donnait aucun signe de
virilité qu’au moyen de cent coups de fouet que je lui appliquais sur les
fesses, tandis qu’une de mes compagnes, a genoux devant lui, la gorge
nue, travaillait avec ses mains a disposer le nerf érecteur de cet Escu-
lapemoderne, d’ou exhalaient enfin les esprits qui, par la fustigation mis
en mouvement, avaient été forcés de se porter dans la région inférieure.
C’est ainsi que nous le disposions, ma camarade et moi, par ces diffé-
rentes opérations, a répandre le baume de vie. Tel était le mécanisme par
lequel ce docteur nous assurait qu’on pouvait restaurer un homme usé,
un impuissant, et faire concevoir une femme stérile.
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« Un quatriéme (c’était un voluptueux courtisan, usé de débauches)
me fit venir chez lui avec une de mes compagnes. Nous le trouvames dans
un cabinet environné de glaces de toutes parts, disposées de maniére que
toutes faisaient face a un lit de repos de velours cramoisi, qui était placé
dans le milieu.

« “Vous étes des dames charmantes, adorables, nous dit affectueuse-
ment le courtisan. Cependant, vous ne trouverez pas mauvais que je n’aie
pas ’honneur de vous... Ce sera, si vous le trouvez bon, un de mes valets
de chambre, garcon beau et bien fait, qui aura celui de vous amuser. Que
voulez-vous, mes beaux enfants, ajouta-t-il, il faut savoir aimer ses amis
avec leurs défauts, et j’ai celui de ne gotter de plaisir que par I'idée que
je me forme de ceux que je vois prendre aux autres. D’ailleurs, chacun se
méle de... Eh! ne serait-il pas pitoyable que gens comme moi fussent les
singes d’un gros vilain paysan”

« Apreés ce discours préliminaire, prononcé d’un ton mielleux, il fit
entrer son valet de chambre, qui parut en petite veste courte de satin,
couleur de chair, en habit de combat. Ma camarade fut couchée sur le lit
de repos, bien et diment troussée par le valet de chambre, qui m’aida en-
suite & me déshabiller nue, de la ceinture en haut. Tout était compassé
et se faisait avec mesure. Le maitre, dans un fauteuil, examinait et te-
nait son instrument mollet a la main. Le valet de chambre, au contraire,
qui avait descendu ses culottes jusque sur ses genoux et tourné le bas de
sa chemise autour de ses reins, en laissait voir un des plus brillants. II
n’attendait, pour agir, que les ordres de son maitre, qui lui annonga qu’il
pouvait commencer. Aussitot le fortuné valet de chambre grimpe sur ma
camarade, I’enfile et reste immobile. Les fesses de celui-ci étaient décou-
vertes.

« “Prenez la peine, Mademoiselle, dit notre courtisan, de vous placer
de l'autre coté du lit, et de chatouiller cette ample paire de c... qui pendent
entre les cuisses de mon homme, qui est, comme vous voyez, un fort hon-
néte Lorrain.”

« Cela exécuté de ma part, nue, comme je vous ai dit, de la ceinture
en haut, 'ordonnateur de la féte dit a son valet de chambre qu’il pouvait
aller son train. Celui-ci pousse sur-le-champ et repousse avec une mobi-
lité de fesses admirable : ma main suit leurs mouvements, ne quitte point
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les deux énormes verrues.Le maitre parcourt des yeux ses miroirs qui lui
rendent des tableaux diversifiés selon le co6té dont les objets sont réfléchis.
Il vient a bout de faire roidir son instrument qu’il secoue avec vigueur : il
sent que le moment de la volupté s’approche.

« “Tu peux finir”, dit-il a son valet de chambre. Celui-ci redouble ses
coups ; tous deux enfin se paAment et répandent la liqueur divine.

« Chere Thérese, dit la Bois-Laurier, en poursuivant ses propos, je me
rappelle fort & propos une plaisante aventure qui m’arriva ce méme jour
avec trois capucins ‘elle te donnera une idée de I'exactitude de ces bons
Peres a observer leurs voeux de chasteté.

« Apres étre sortie de chez le courtisan dont je viens de te parler et
avoir dit adieu 8 ma compagne, comme je tournais le premier coin de rue
pour y monter dans un fiacre qui m’attendait, je rencontrai la Dupuis,amie
de ma mere, digne émule de son commerce, mais qui en exercait les tra-
vaux dans un monde moins bruyant.

« “Ah! ma chére Manon, me dit-elle en m’abordant, que je suis ravie
de te rencontrer ! Tu sais que c’est moi qui ai ’honneur de servir presque
tous nos moines de Paris. Je crois que ces chiens-1a se sont tous donné
le mot aujourd’hui pour me faire enrager : ils sont tous en rutJ ai, de-
puis ce matin, neuf filles en campagne pour eux, en diverses chambres
et quartiers de Paris, et je cours depuis quatre heures, sans en pouvoir
trouver une dixiéme, pour trois vénérables capucins qui m’attendent en-
core dans un fiacre bien fermé sur le chemin de ma petite maison. Il faut,
Manon, que tu me fasses le plaisir d’y venir, ce sont de bons diables, ils
t’amuseront”

« J'eus beau dire a la Dupuis qu’elle savait bien que je n’étais pas un
gibier de moines, que ces messieurs ne se contentaient pas des plaisirs de
fantaisie, de ceux de la petite-oie, mais qu’il leur fallait au contraire des
filles dont les ouvertures fussent tres libres.

« “Parbleu! répliqua la Dupuis, je te trouve admirable de t’inquiéter
des plaisirs de ces coquins-la! Il suffit que je leur donne une fille; c’est a
eux a en tirer tel parti qu’ils pourront. Tiens, voila six louis qu’ils m’ont
mis en main : il y en a trois pour toi, veux-tu me suivre ?”

« La curiosité autant que I'intérét me détermina. Nous montames dans
son fiacre, et nous nous rendimes pres de Montmartre,a la petite maison
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de la Dupuis.

« Un instant apreés, entrent nos trois capuchons, qui, peu accoutu-
més a goliter d’'un morceau aussi friand que je paraissais I’étre, se jettent
sur moi comme trois dogues affamés. J’étais dans ce moment debout, un
pied élevé sur une chaise, nouant une de mes jarretiéres. L’un, avec une
barbe rousse et une haleine infectée, vint m’appuyer un baiser sur la pa-
role,encore cherchait-il a chiffonner avec sa langue. Un second tracassait
grossierement sa main dans mes tétons; et je sens le visage du troisieme,
qui avait levé ma chemise par-derriere, appliqué contre mes fesses tout
preés du trou mignon. Quelque chose de rude comme du crin, passé entre
mes cuisses, me farfouillait le quartier de devant. 'y porte la main : qu’est-
ce que je saisis ? La barbe du Pére Hilaire, qui, se sentant pris et tiré par
le menton, m’applique, pour m’obliger a lacher prise, un assez vigoureux
coup de dents dans une fesse. J’abandonne en effet la barbe, et un cri per-
cant que ma douleur m’arrache en imposa heureusement a ces effrénés,
et me tira pour un moment de leurs pattes. Je m’assis sur un lit de repos
prés lequel j’étais; mais a peine eus-je le temps de m’y reconnaitre, que
trois instruments énormes se trouvent braqués devant moi.

« “Ah ! mes Péres, m’écriai-je, un moment de patience, s’il vous plait :
mettons un peu d’ordre dans ce qui nous reste a faire. Je ne suis pas venue
ici pour jouer la vestale. Voyons donc avec lequel de vous trois je..”

« “C’est amoi”, s’écriérent-ils tous ensemble, sans me donner le temps
d’achever.

« “A vous, jeunes barbes ? reprit 'un d’eux en nasillant.Vous osez dis-
puter le pas a Pére Ange, ci-devant gardien de ..., prédicateur du caréme
de ..., votre supérieur ! Ou est donc la subordination ;*

« “Ma foi, ce n’est pas chez la Dupuis, reprit 'un d’eux sur le méme
ton; ici, Pére Anselme vaut bien Pére Ange”

« “Tu en as menti!” répliqua ce dernier, en apostrophant un coup de
poing dans le milieu de la face du trés révérend Pére Anselme. Celui-
ci, qui n’était rien moins que manchot, saute sur Péere Ange : tous deux
se saisissent, se collettent, se culbutent, se déchirent a belles dents ; leurs
robes, relevées sur leurs tétes, laissent a découvert leurs misérables outils,
qui, de saillants qu’ils s’étaient montrés, se trouvaient réduits en forme
de lavette. La Dupuis accourut pour les séparer; elle n'y réussit qu’en
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appliquant un grand seau d’eau fraiche sur les parties honteuses de ces
deux disciples de saint Francois.

« Pendant le combat, Pere Hilaire ne s’amusait point a la moutarde.
Comme je m’étais renversée sur le lit, paAmée de rire et sans force, il four-
rageait mes appas, et cherchait a manger 'huitre disputée a belles gour-
mades par ses deux compagnons. Surpris de la résistance qu’il rencontre,
il s’arréte pour examiner de pres les débouchés; il entrouvre la coquille,
point d’issues... Que faire ? Il cherche de nouveau a percer : soins perdus,
peines inutiles. Son instrument, apres des efforts redoublés, est réduit a
I'humiliante ressource de cracher au nez de 'huitre qu’il ne peut gober.

« Le calme succéda tout a coup aux fureurs monacales. Pére Hilaire
demande un instant silence : il informe les deux combattants de mon ir-
régularité et de la barriére insurmontable qui fermait ’entrée du séjour
des plaisirs. La vieille Dupuis essuya de vifs reproches, dont elle se dé-
fendit en plaisantant, et en femme qui sait son monde, elle ticha de faire
diversion par l'arrivée d’un convoi de bouteilles de vin de Bourgogne qui
furent bient6t sablées.

« Cependant les outils de nos Péres reprennent leur premiére consis-
tance. Les libations bachiques sont interrompues de temps a autre par
des libations a Priape. Tout imparfaites qu’étaient celles-ci, nos frapparts
semblent s’en contenter, et tantot mes fesses, tantot leur revers servent
d’autel a leurs offrandes. Bient6t une excessive gaieté s’empare des es-
prits. Nous mettons a nos convives du rouge, des mouches : chacun d’eux
s’affuble de quelqu’un de mes ajustements de femme ; peu a peu je suis
dépouillée toute nue, et couverte d’'un simple manteau de capucin, équi-
page dans lequel ils me trouvent charmante.

« “N’étes-vous pas trop heureux, s’écria la Dupuis qui était & moitié
ivre, de jouir du plaisir de voir un minois comme celui de la charmante
Manon ?”

« “Non, ventrebleu ! répliqua Pére Ange d’un ton de fureur bachique.
Je ne suis point venu ici pour voir un minois : c’est pour f... un c... que je
m’y suis rendu ; j’ai bien payé, ajouta-t-il, et ce v... que je tiens en main
n’en sortira ventre-Dieu pas, qu’il n’ait {..., fat-ce le diable”

« Ecoute bien cette scéne, me dit la Bois-Laurier en s’interrompant,
elle est originale ; mais je t’avertis (peut-étre un peu tard) que je ne puis
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rien retrancher a I’énergie des termes, sans lui faire perdre toutes ses
graces.

La Bois-Laurier avait trop élégamment commencé pour ne pas la lais-
ser finir de méme ; je souris, elle continua ainsi le récit de cette aventure :

« — “Fiit-ce le diable ! répéta la Dupuis, en se levant de dessus sa chaise
et élevant sa voix du méme ton nasillant que celui du capucin ; eh bien,
b..., dit-elle, en se troussant jusqu’au nombril, regarde ce c... vénérable,
qui en vaut bien deux. Je suis une bonne diablesse; f...-moi donc, si tu
l'oses, et gagne ton argent.”

« Elle prend en méme temps Pére Ange par la barbe, et ’entraine sur
elle en se laissant tomber sur le petit lit. Le Pére n’est point déconcerté
par I'enthousiasme de sa Proserpine, il se dispose a 'enfiler et I'enfile a
Pinstant.

« A peine la sexagénaire Dupuis eut-elle éprouvé le frottement de
quelques secousses du Pére, que ce plaisir délicieux, qu’aucun mortel
n’avait eu la hardiesse de lui faire gotter depuis plus de vingt-cing ans,
la transporte et lui fait bient6t changer de ton.

« “Ah! mon papa, disait-elle, en se démenant comme une enragée,
mon cher papa, f... donc..., donne-moi du plaisir..., je n’ai que quinze ans,
mon ami; oui, vois-tu? Je n’ai que quinze ans... Sens-tu ces allures?...
Va donc, mon petit chérubin !... Tu me rends la vie... tu fais une ceuvre
méritoire...”

« Dans lintervalle de ces tendres exclamations, la Dupuis baisait son
champion, elle le pingait, elle le mordait avec les deux uniques chicotsqui
lui restaient dans la bouche.

« D’un autre co6té, le Pére, qui était surchargé de vin, ne faisait
que hannequiner;mais ce vin commencant a faire son effet, la gale-
rie,composée des révérends Péres Anselme, Hilaire et de moi, s’apercut
bient6t que Pére Ange perdait du terrain, et que ses mouvements ces-
saient d’étre réguliérement périodiques.

« “Ah! B...! s’écria tout & coup la connaisseuse Dupuis, je crois que
tu déb... Chien, si tu me faisais un pareil affront..”

« Dans l'instant, 'estomac du Pére, fatigué par I’agitation, fait capot,et
I'inondation portant directement sur la face de 'infortunée Dupuis, au
moment d’une de ses exclamations amoureuses, qui lui tenaient la bouche
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béante. La vieille, se sentant infectée de cette exlibationinfecte, son coeur
se souleve, et elle paie I’agresseur de la méme monnaie.

« Jamais spectacle plus affreux et plus risible en méme temps. Le
moine s’appesantit, s’écroule sur la Dupuis. Celle-ci fait de puissants ef-
forts pour le renverser de coté, elle y réussit. Tous deux nagent dans l’or-
dure : leurs visages sont méconnaissables. La Dupuis, dont la colére n’était
que suspendue, tombe sur Pére Ange a grands coups de poing. Mes ris im-
modérés et ceux des deux spectateurs nous 6tent la force de leur donner
du secours. Enfin, nous les joignimes, et nous séparames les champions.
Pére Ange s’endort, la Dupuis se nettoie. A Pentrée de la nuit, chacun se
retire et gagne tranquillement son manoir.

Apreés ce beau récit, qui nous appréta a rire de grand cceur, la Bois-
Laurier continua a peu pres dans ces termes :

— Je ne te parle point du gotit de ces monstres qui n’en ont que pour
le plaisir antiphysique,soit comme agents,soit comme patients.L’Italie en
produit moins aujourd’hui que la France. Ne savons-nous pas qu’un sei-
gneur aimable, riche, entiché de cette frénésie, ne put venir a bout de
consommer son mariage avec une épouse charmante, la premiére nuit de
ses noces, que par le moyen de son valet de chambre, a qui son maitre or-
donna, dans le fort de I’acte, de lui faire la méme introduction par-derriére
que celle qu’il faisait a sa femme par-devant.

« Je remarque cependant que MM. les antiphysiques se moquent de
nos injures et défendent vivement leur gotit, en soutenant que leurs an-
tagonistes ne se conduisent que par les mémes principes qu’eux.

« “Nous cherchons tous le plaisir, disent ces hérétiques, par la voie ou
nous croyons le trouver. C’est le goiit qui guide nos adversaires, ainsi que
nous. Or, vous conviendrez que nous ne sommes pas les maitres d’avoir
tel ou tel gotit. Mais, dit-on, lorsque les goiits sont criminels, lorsqu’ils ou-
tragent la nature, il faut les rejeter. Point du tout : en matiere de plaisirs,
pourquoi ne pas suivre son gott ? Il n’y en a point de coupable. D’ailleurs,
il est faux que I’antiphysiquesoit contre nature, puisque c’est cette méme
nature qui nous donne le penchant pour ce plaisir. Mais, dit-on encore,
on ne peut pas procréer son semblable, continuent-ils. Quel pitoyable rai-
sonnement ! Ou sont les hommes, de I'un et de 'autre gotit, qui prennent
le plaisir de la chair dans la vue de faire un enfant ?”
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« Enfin, continua la Bois-Laurier, MM. les antiphysiques alleguent
mille bonnes raisons pour faire croire qu’ils ne sont ni a plaindre ni a
blamer. Quoi qu’il en soit, je les déteste, et il faut que je te conte un tour
assez plaisant que j’ai joué une fois en ma vie a un de ces exécrables en-
nemis de notre sexe.

« Jétais avertie qu’il devait venir me voir; et quoique je sois natu-
rellement une terrible péteuse, j'eus encore la précaution de me farcir
Pestomac d’une forte quantité de navets, afin d’étre mieux en état de le
recevoir suivant mon projet. C’était un animal que je ne souffrais que par
complaisance pour ma mére. Chaque fois qu’il venait au logis, il s’occu-
pait pendant deux heures a examiner mes fesses, a les ouvrir, a les refer-
mer, a porter le doigt au trou, ou il elit volontiers tenté de mettre autre
chose, si je ne m’étais pas expliquée nettement sur l'article : en un mot,
je le détestais. Il arrive a neuf heures du soir ; m’ayant fait coucher a plat
ventre sur le bord d’un lit, puis, apres avoir exactement levé mes jupes et
ma chemise, il va, selon sa louable coutume, s’armer d’une bougie dans
le dessein de venir examiner 'objet de son culte. C’est ou je I’attendais.
Il met un genou a terre, approchant la lumiére et son nez, et je lui lache,
a briile-pourpoint, un vent moelleux que je retenais avec peine depuis
deux heures; le prisonnier, en s’échappant, fit un bruit enragé et éteignit
la bougie. Le curieux se jette en arriére, en faisant, sans doute, une gri-
mace de tous les diables. La bougie tombée de ses mains fut rallumée ; je
profite du désordre et me sauve, en éclatant de rire, dans une chambre
voisine, ou je m’enfermai, et de laquelle ni priéres, ni menaces ne purent
me tirer, jusqu’a ce que mon homme au camouflet etit vidé la maison.

Ici, Mme Bois-Laurier fut obligée de cesser sa narration par les ris
immodérés qu’excita en moi cette derniére aventure. Par compagnie, elle
riait aussi de tout son ceeur, et je pense que nous n’eussions pas fini sitét,
sans l'arrivée de deux messieurs de sa connaissance que ’on vint nous
annoncer. Elle n’eut que le temps de me dire que cette interruption la
fachait beaucoup, en ce qu’elle ne m’avait encore montré que le mauvais
cdté de son histoire, qui ne pouvait que me donner une fort mauvaise
opinion d’elle, mais qu’elle espérait me faire bient6t connaitre le bon, et
m’apprendre avec quel empressement elle avait saisi la premiere occasion
qui s’était présentée de se retirer du train de vie abominable dans lequel
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la Lefort avait engagée.

Je dois en effet rendre justice a la Bois-Laurier : si j’en excepte mon
aventure avec M. R..., dont elle n’a jamais voulu convenir d’avoir été de
moitié, sa conduite n’a rien eu d’irrégulier pendant le temps que je I’ai
connue. Cing ou six amis formaient sa société : elle ne voyait de femme
que moi, et les haissait. Nos conversations étaient décentes devant le
monde ; rien de si libertin que celles que nous tenions dans le particulier
depuis nos confidences réciproques. Les hommes qu’elle voyait étaient
tous gens sensés. On jouait a de petits jeux de commerce, ensuite on sou-
pait chez elle presque tous les soirs. Le seul B..., ce prétendu oncle finan-
cier, était admis a entretenir en particulier.

Jai dit que deux Messieurs nous avaient été annoncés : ils entrérent ;
nous fimes un quadrille, nous soupames gaiement. La Bois-Laurier, qui
était d’'une humeur charmante, et qui peut-étre était bien aise de ne me
pas laisser seule livrée aux réflexions de mon aventure du matin, m’en-
traina dans son lit. 11 fallut coucher avec elle : on hurle avec les loups.
Nous dimes et nous fimes toutes sortes de folies.

Ce fut, mon cher Comte, le lendemain de cette nuit libertine, que
je vous parlai pour la premiere fois. Jour fortuné! Sans vous, sans vos
conseils, sans la tendre amitié et ’heureuse sympathie qui nous lia
d’abord, je courais insensiblement a ma perte. C’était un vendredi :
vous étiez, il m’en souvient, dans I’amphithéétre de I'Opéra, presque au-
dessous d’une loge ot nous étions placées la Bois-Laurier et moi. Si nos
yeux se rencontreérent par hasard, ils se fixérent par réflexion. Un de vos
amis, qui devait étre le méme soir I'un de nos convives nous joignit ; vous
Pabordates peu de temps aprés. On me plaisantait sur mes principes de
morale ; vous parites curieux de les approfondir, et ensuite charmé de les
connaitre a fond. La conformité de vos sentiments aux miens réveilla mon
attention. Je vous écoutais, je vous voyais avec un plaisir qui m’était in-
connu jusqu’alors. La vivacité de ce plaisir m’anima, me donna de I’esprit,
développa en moi des sentiments que je n’y avais pas encore apercus. Tel
est effet de la sympathie des cceurs, il semble que I'on pense par 'or-
gane de celui avec qui elle agit. Dans le méme instant que je disais a la
Bois-Laurier qu’elle devait vous engager a venir souper avec nous, vous
faisiez la méme proposition a votre ami. Tout s’arrangea; I'opéra finit,
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nous montames tous quatre dans votre carrosse pour nous rendre dans
votre petit hotel garni, ou, aprés un quadrille dont nous payames am-
plement les frais par les fautes de distraction que nous fimes, on se mit
a table et on soupa. Enfin, si je vous vis sortir avec regret, je me sentis
agréablement consolée par la permission que vous exigeites de venir me
voir quelquefois, dans un ton qui me convainquit du dessein ot vous étiez
de n’y pas manquer.

Lorsque vous fites sorti, la curieuse Bois-Laurier me questionna, et
tacha insensiblement de déméler la nature de la conversation particuliére
que nous avions eue, vous et moi, apres le souper. Je lui dis tout natu-
rellement que vous m’aviez paru désirer de savoir quelle espéce d’affaire
m’avait conduite et me retenait a Paris, et je convins que vos procédés
m’avaient inspiré tant de confiance, que je n’avais pas hésité a vous in-
former de presque toute I'histoire de ma vie et de I’état de ma situation
actuelle. Je continuai de lui dire que vous m’aviez paru touché de mon
état et que vous m’aviez fait entendre que, par la suite, vous pourriez me
donner des preuves des sentiments que je vous avais inspirés.

— Tu ne connais pas les hommes, reprit la Bois-Laurier, la plupart ne
sont que des séducteurs et des trompeurs, qui, apres avoir abusé de la
crédulité d’une fille, ’'abandonnent a son malheureux sort. Ce n’est pas
que j’aie cette idée du caractére du Comte personnellement ; au contraire,
tout annonce en lui ’homme qui pense, ’honnéte homme, qui est tel par
raison, par golit et sans préjugés.

Aprés quelques autres discours de la Bois-Laurier, qui visaient a me
servir de lecons propres a m’apprendre a connaitre les différents carac-
téres des hommes, nous nous couchames, et dés que nous fiimes au lit,
nos folies firent place au raisonnement.

Le lendemain matin, la Bois-Laurier me dit en s’éveillant :

— Je vous ai conté hier, ma chére Thérése, a peu prés toutes les miséres
de ma vie ; vous avez vu le mauvais c6té de la médaille : ayez la patience
de m’écouter, vous en connaitrez le bon.

« Il y avait longtemps, poursuivit-elle, que mon cceur était bourrelé,
que je gémissais de la vie indigne, humiliante, dans laquelle la misére
m’avait plongée, et ou ’habitude et les conseils de la Lefort me rete-
naient, lorsque cette femme, qui avait eu I’art de conserver sur moi une
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sorte d’autorité de mére, tomba malade et mourut. Chacun me croyant sa
fille, je restai paisible héritiere de tout. Je trouvai, tant en argent comp-
tant qu’en meubles, vaisselle, linge, de quoi former une somme de trente-
six mille livres ; en me conservant un honnéte nécessaire, tel que vous le
voyez aujourd’hui, je vendis le superflu, et dans ’espace d’un mois j’ar-
rangeai mes affaires, de maniére que je m’assurai trois mille quatre cents
livres de rente viagére. Je donnai mille livres aux pauvres, et je partis pour
Dijon, dans le dessein de m’y retirer et d’y passer tranquillement le reste
de mes jours.

« Chemin faisant, la petite vérole me prit a Auxerre, qui changea telle-
ment mes traits et mon visage, qu’elle me rendit méconnaissable. Cet évé-
nement, joint aux mauvais secours que j'avais recus pendant ma maladie
dans la province que je m’étais proposé d’habiter, me fit changer de réso-
lution. Je compris aussi que, retournant a Paris et m’éloignant des deux
quartiers que j'avais habités pendant mes deux caravanes, je pourrais fa-
cilement y vivre tranquille dans un autre, sans étre reconnue. J'y suis
donc de retour depuis un an. M. B... est le seul homme qui m’y connaisse
pour ce que je suis. Il veut bien que je me dise sa niéce, parce que je me
fais passer pour une femme de qualité. Vous étes aussi, Thérese, la seule
femme a qui je me sois confiée, bien persuadée qu'une personne qui a des
principes tels que les votres, est incapable d’abuser de la confiance d’une
amie que vous vous étes attachée par la bonté de votre caractere, et par
I'équité qui régne dans vos sentiments.

Fin de Uhistoire de la Bois-Laurier

et suite de celle de Thérese

Lorsque Mme Bois-Laurier eut fini, je 'assurai qu’elle devait faire
fond sur ma discrétion, et je la remerciai de bon coeur de ce qu’elle avait
vaincu, en ma faveur, la répugnance que ’on a naturellement a informer
quelqu’un de ses déréglements passés.

Il était alors pres de midi. Nous en étions aux politesses mutuelles, la
Bois-Laurier et moi, lorsqu’on m’annonca que vous demandiez a me voir.
Mon coeeur tressaillit de joie : je me levai, je volai auprés de vous. Nous
dindmes et passdmes ensemble le reste de la journée.

Trois semaines s’écoulérent, pour ainsi dire, sans que nous nous quit-
tassions, et sans que j'eusse I’esprit de m’apercevoir que vous employiez
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ce temps a connaitre si j’étais digne de vous. En effet, enivrée du plaisir
de vous voir, mon dme n’apercevait aucun autre sentiment dans moi; et
quoique je n’eusse d’autre désir que celui de vous posséder toute ma vie,
il ne me vint jamais dans I'idée de former un projet suivi pour m’assurer
ce bonheur.

Cependant, la modestie de vos expressions et la sagesse de vos pro-
cédés avec moi ne laissaient pas de m’alarmer. « S’il m’aimait, disais-je,
il aurait auprés de moi les airs de vivacité que je vois a tels et a tels, qui
m’assurent qu’ils ont pour moi ’amour le plus vif. » Cela m’inquiétait.
Jignorais alors que les gens sensés aiment avec des procédés sensés, et
que les étourdis sont des étourdis partout.

Enfin, cher Comte, au bout d’un mois, vous me dites un jour, assez
laconiquement, que ma situation vous avait inquiété des le jour méme
que vous m’aviez connue ; que ma figure, mon caractére, ma confiance en
vous, vous avaient déterminé a chercher des moyens qui pussent me tirer
du labyrinthe dans lequel j’étais a la veille d’étre engagée.

— Je vous parais sans doute bien froid, Mademoiselle, ajoutates-vous,
pour un homme qui vous assure qu’il vous aime. Cependant, rien n’est
si certain ; mais comptez que la passion qui m’affecte le plus est celle de
vous rendre heureuse.

Je voulus en ce moment vous interrompre pour vous remercier.

— Il n’est pas temps, Mademoiselle, reprites-vous; ayez la bonté de
m’écouter jusqu’a la fin. J’ai douze mille livres de rente : je puis, sans m’in-
commoder, vous en assurer deux mille pendant votre vie. Je suis garcon,
dans la ferme résolution de ne jamais me marier, et déterminé a quitter
le grand monde, dont les bizarreries commencent a m’étre trop a charge,
pour me retirer dans une assez belle terre que j’'ai a quarante lieues de
Paris. Je pars dans quatre jours. Voulez-vous m’y accompagner comme
amie ? Peut-étre, par la suite, vous déterminerez-vous a vivre avec moi
comme ma maitresse : cela dépendra du plaisir que vous aurez a m’en
faire ; mais comptez que cette détermination ne réussira qu’autant que
vous sentirez intérieurement qu’elle peut contribuer a votre félicité.

« C’est une folie, ajoutites-vous, de croire qu’on est maitre de se
rendre heureux par sa facon de penser. Il est démontré qu'on ne pense
pas comme on veut. Pour faire son bonheur, chacun doit saisir le genre
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de plaisir qui lui est propre, qui convient aux passions dont il est affecté,
en combinant ce qui résultera de bien ou de mal de la jouissance de ce
plaisir, et en observant que ce bien et ce mal soient considérés, non seule-
ment eu égard a soi-méme, mais encore eu égard a I'intérét public. Il est
constant que, comme ’homme, par la multiplicité de ses besoins, ne peut
étre heureux sans le concours d’une infinité d’autres personnes, chacun
doit étre attentif a ne rien faire qui blesse la félicité de son voisin. Celui
qui s’écarte de ce systeme fuit le bonheur qu’il cherche. D’ou I'on peut
conclure avec certitude, que le premier principe que chacun doit suivre
pour vivre heureux dans ce monde est d’étre honnéte homme, et d’obser-
ver les lois humaines, qui sont comme les liens des besoins mutuels de la
société.

— Il est évident, dis-je, que ceux ou celles qui s’éloignent de ce principe
ne peuvent étre heureux ; ils sont persécutés par la rigueur des lois, par
les remords, par la haine et par le mépris de leurs concitoyens.

— Réfléchissez donc, Mademoiselle, continuates-vous, a tout ce que
je viens d’avoir I’honneur de vous dire : consultez, voyez si vous pouvez
étre heureuse en me rendant heureux. Je vous quitte ; demain, je viendrai
recevoir votre réponse.

Votre discours m’avait ébranlée. Je sentis un plaisir inexprimable
a imaginer que je pouvais contribuer a celui d’'un homme qui pensait
comme vous. J'apercus en méme temps le labyrinthe dont j’étais mena-
cée et sur lequel votre générosité devait me rassurer. Je vous aimais ; mais
que les préjugés sont puissants et difficiles a détruire ! L’état de fille en-
tretenue, auquel j’avais toujours vu attacher une certaine honte, me fai-
sait peur. Je craignais aussi de mettre un enfant au monde : ma mere,
Mme C... avaient failli de périr dans ’'accouchement. D’ailleurs, I’habi-
tude ot j’étais de me procurer par moi-méme un genre de volupté que l’on
m’avait dit étre égal & celui que nous recevons dans les embrassements
d’un homme, amortissait le feu de mon tempérament, et je ne désirais
jamais rien a cet égard, parce que le soulagement suivait immédiatement
les désirs. Il n’y avait donc que la perspective d’'une misére prochaine, ou
Penvie de me rendre heureuse en faisant votre bonheur, qui pussent me
déterminer. Le premier motif ne fit que m’effleurer ; le second me décida.

Avec quelle impatience n’attendis-je pas votre retour chez moi, dés
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que j’eus pris mon parti! Le lendemain vous pariites; je me précipitai
dans vos bras.

— Oui, Monsieur, je suis a vous, m’écriai-je, ménagez la tendresse
d’une fille qui vous chérit : vos sentiments m’assurent que vous ne
contraindrez jamais les miens. Vous savez mes craintes, mes faiblesses,
mes habitudes. Laissez agir le temps et vos conseils. Vous connaissez le
cceur humain, le pouvoir des sensations sur la volonté. Servez-vous de
vos avantages pour faire naitre en moi celles que vous croirez les plus
propres pour me déterminer a contribuer sans réserve a vos plaisirs. En
attendant je suis votre amie et...

Je me rappelle que vous m’interrompites a ce doux épanchement de
mon cceur. Vous me promites que vous ne contraindriez jamais mon gotit
et mes inclinations. Tout fut arrangé. J’annoncai le lendemain mon bon-
heur a la Bois-Laurier, qui fondit en larmes en me quittant; et nous par-
times enfin pour votre terre, le jour que vous aviez fixé.

Arrivée dans cet aimable séjour, je ne fus point étonnée du change-
ment de mon état, parce que mon esprit n’était occupé que du soin de
vous plaire.

Deux mois s’écoulérent sans que vous me pressassiez sur des désirs
que vous cherchiez a faire naitre insensiblement dans moi. J’allais au-
devant de tous vos plaisirs, excepté de ceux de la jouissance, dont vous
me vantiez les ravissements, que je ne croyais pas plus vifs que ceux que
je gottais par habitude, et que j’offrais de vous faire partager. Je frémissais
au contraire a la vue du trait dont vous menaciez de me percer. « Com-
ment serait-il possible, me disais-je, que quelque chose de cette longueur,
de cette grosseur, avec une téte aussi monstrueuse, puisse étre recu dans
un espace ou je puis a peine introduire le doigt ? D’ailleurs, si je deviens
meére, je le sens, j’en mourrai. »

— Ah! mon cher ami, continuais-je, évitons cet écueil fatal ; laissez-
moi faire.

Je caressais, je baisais ce que vous nommez votre docteur.Je lui donnais
des mouvements qui, en vous dérobant, comme malgré vous, cette liqueur
divine, vous conduisaient a la volupté et rétablissaient le calme dans votre
ame.

Je remarquais que, dés que I'aiguillon de la chair était émoussé, sous
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prétexte du goiit que j’avais pour les matiéres de morale et de métaphy-
sique, vous employiez la force du raisonnement pour déterminer ma vo-
lonté a ce que vous désiriez de moi.

— C’est 'amour-propre, me disiez-vous un jour, qui décide de toutes
les actions de notre vie. J’entends par amour-proprecette satisfaction in-
térieure que nous sentons a faire telle ou telle chose. Je vous aime, par
exemple, parce que j’ai du plaisir a vous aimer. Ce que j’ai fait pour vous
peut vous convenir, vous étre utile, mais ne m’en ayez aucune obligation.
C’est ’amour-propre qui m’y a déterminé : c’est parce que j’ai fixé mon
bonheur a contribuer au vbtre ; et c’est par ce méme motif, que vous ne
me rendrez parfaitement heureux que lorsque votre amour-propre y trou-
vera sa satisfaction particuliére. Un homme donne souvent ’aumoéne aux
pauvres, il s’incommode méme pour les soulager : son action est utile au
bien de la société, elle est louable a cet égard, mais par rapport a lui, rien
moins que cela. Il a fait ’aumone, parce que la compassion qu’il ressentait
pour ces malheureux excitait en lui une peine, et qu’il a trouvé moins de
désagrément a se défaire de son argent en leur faveur qu’a continuer de
supporter cette peine excitée par la compassion ; ou peut-étre encore que
I’amour-propre, flatté par la vanité de passer pour un homme charitable,
est la véritable satisfaction intérieure qui 'a décidé. Toutes les actions
de notre vie sont dirigées par ces deux principes : « Se procurer plus ou
moins de plaisir, éviter plus ou moins de peine. »

D’autres fois, vous m’expliquiez, vous étendiez les courtes lecons que
j’avais recues de M. ’Abbé T...

— 11 vous a appris, me disiez-vous, que nous ne sommes pas plus
maitres de penser de telle et de telle maniére, d’avoir telle ou telle volonté,
que nous ne sommes les maitres d’avoir ou de ne pas avoir la fievre. En
effet, ajoutiez-vous, nous voyons, par des observations claires et simples,
que I’ame n’est maitresse de rien, qu’elle n’agit qu’en conséquence des
sensations et des facultés du corps; que les causes qui peuvent produire
du dérangement dans les organes, troublent '’ame, altérent 'esprit ; qu'un
vaisseau, une fibre dérangés dans le cerveau, peuvent rendre imbécile
I’homme du monde qui a le plus d’intelligence. Nous savons que la nature
n’agit que par les voies les plus simples, que par un principe uniforme.
Or, puisqu’il est évident que nous ne sommes pas libres dans de certaines
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actions nous ne le sommes dans aucune.

« Ajoutons a cela que si les 4mes étaient purement spirituelles, elles
seraient toutes les mémes. Etant toutes les mémes, si elles avaient la fa-
culté de penser et de vouloir par elles-mémes, elles penseraient et se dé-
termineraient toutes de la méme maniére dans les cas égaux. Or, c’est ce
qui n’arrive point. Donc elles sont déterminées par quelque autre chose,
et ce quelque autre chose ne peut étre que la matiére, puisque les plus
crédules ne connaissent que l’esprit et la matiere.

« Mais demandons a ces hommes crédules ce que c’est que I'esprit.
Peut-il exister et n’étre dans aucun lieu ? S’il est dans un lieu, il doit oc-
cuper une place ; s’il occupe une place, il est étendu ; s’il est étendu, il a des
parties; et s’il a des parties, il est matiére. Donc Pesprit est une chimere,
ou il fait partie de la matiere.

De ces raisonnements, disiez-vous, on peut conclure avec certitude,
premierement, que nous ne pensons de telle ou de telle maniére que par
rapport a lorganisation de nos corps, jointe aux idées que nous recevons
journellement par le tact, 'oule, la vue, 'odorat et le gotit ; secondement,
que le bonheur ou le malheur de notre vie dépendent de cette modifica-
tion de la matiére et de ces idées ; qu’ainsi, les génies, les gens qui pensent
ne peuvent trop se donner de soins et de peines pour inspirer des idées qui
soient propres a contribuer efficacement au bonheur public, et particulié-
rement a celui des personnes qu’ils aiment. Et que ne doivent pas faire a
cet égard les péres et les meres envers leurs enfants, les gouverneurs, les
précepteurs envers leurs disciples !

Enfin, mon cher Comte, vous commenciez a vous sentir fatigué de mes
refus, lorsque vous vous avisétes de faire venir de Paris votre bibliothéque
galante, avec votre collection de tableaux dans le méme genre. Le gotit
que je fis paraitre pour les livres et encore plus pour la peinture vous fit
imaginer deux moyens qui vous réussirent.

— Vous aimez donc, Mademoiselle Thérése, me dites-vous en plaisan-
tant, les lectures et les peintures galantes ? J’en suis ravi : vous aurez du
plus saillant ;mais capitulons, s’il vous plait : je consens a vous préter et
a placer dans votre appartement ma bibliothéque et mes tableaux pen-
dant un an, pourvu que vous vous engagiez a rester pendant quinze jours
sans porter méme la main a cette partie qui en bonne justice devrait bien
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étre aujourd’hui de mon domaine, et que vous fassiez sincérement divorce
au manuélismePoint de quartier, ajoutates-vous, il est juste que chacun
mette un peu de complaisance dans le commerce. J’ai de bonnes raisons
pour exiger celle-ci de vous : optez ; sans cet arrangement, point de livres,
point de tableaux.

Jhésitai peu, je fis veeu de continence pour quinze jours.

— Ce n’est pas tout, me dites-vous encore ; imposons-nous des condi-
tions réciproques : il n’est pas équitable que vous fassiez un pareil sacrifice
pour la vue de ces tableaux ou pour une lecture momentanée. Faisons une
gageure, que vous gagnerez sans doute. Je parie ma bibliotheque et mes
tableaux, contre votre pucelage, que vous n’observerez pas la continence
pendant quinze jours, ainsi que vous le promettez.

— En vérité, Monsieur, vous répondis-je d’un air un peu piqué, vous
avez une idée bien singuliére de mon tempérament, et vous me croyez
bien peu maitresse de moi-méme.

— Oh ! Mademoiselle, répliquates-vous ; point de proces, je vous prie ;
je n’y suis pas heureux avec vous. Je sens, au reste, que vous ne devinez
point 'objet de ma proposition : écoutez-moi. Nest-il pas vrai que toutes
les fois que je vous fais un présent, votre amour-propre parait blessé de les
recevoir d’'un homme que vous ne rendez pas aussi content qu’il pourrait

’étre ? Eh bien, la bibliothéque et les tableaux, que vous aimez tant, ne
vous feront pas rougir, puisqu’ils ne seront a vous que parce que vous les
aurez gagnés.

— Mon cher Comte, repris-je, vous me tendez des piéges, mais vous
en serez la dupe, je vous en avertis. J'accepte la gageure ! m’écriai-je, et
je m’oblige, qui plus est, & ne m’occuper, toutes les matinées, qu’a lire vos
livres et & voir vos tableaux enchanteurs.

Tout fut porté, par vos ordres, dans ma chambre. Je dévorai des yeux,
ou pour mieux dire, je parcourus tour a tour, pendant les quatre premiers
jours, histoire du Portier des chartreux,celle de la Touriére des carmélites,
I’Académie des dames, Les Lauriers ecclésiastiques, Thémidore, Fertillon,etc.,
et nombre d’autres de cette espéce que je ne quittai que pour examiner
avec avidité des tableaux ou les postures les plus lascives étaient rendues
avec un coloris et une expression qui portaient un feu briilant dans mes
veines.
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Le cinquiéme jour, aprés une heure de lecture, je tombai dans une
espéce d’extase. Couchée sur mon lit, les rideaux ouverts de toute part,
deux tableaux, Les Fétes de Priape, Les Amours de Mars et de Vénus,me
servaient de perspective. L’imagination échauffée par les attitudes qui y
étaient représentées, je me débarrassai des draps et des couvertures, et,
sans réfléchir sila porte de ma chambre était bien fermée, je me mis en de-
voir d’imiter toutes les postures que je voyais. Chaque figure m’inspirait
le sentiment que le peintre y avait donné. Deux athlétes qui étaient a la
partie gauche du tableau des Fétes de Priapem’enchantaient, me transpor-
taient, par la conformité du gott de la petite femme au mien. Machinale-
ment ma main droite se porta ou celle de 'homme était placée, et j’étais
au moment d’y enfoncer mon doigt, lorsque la réflexion me retint. J’aper-
cus l'illusion ; et le souvenir des conditions de notre gageure m’obligea de
lacher prise.

Que j’étais bien éloignée de vous croire spectateur de mes faiblesses,
si ce doux penchant de la nature en est une; et que jétais folle, grands
dieux ! de résister aux plaisirs inexprimables d’une jouissance réelle!
Tels sont les effets des préjugés : ils nous aveuglent, ils sont nos tyrans.
D’autres parties de ce premier tableau excitaient tour a tour mon admi-
ration et ma pitié. Enfin, je jetai les yeux sur le second. Quelle lasciveté
dans lattitude de Vénus ! Comme elle, je m’étendis mollement, les cuisses
un peu éloignées, les bras voluptueusement ouverts, j’admirais lattitude
brillante du dieu Mars. Le feu dont ses yeux et surtout sa lance parais-
saient étre animés passa dans mon cceur. Je me coulais sur les draps, mes
fesses s’agitaient voluptueusement, comme pour porter en avant la cou-
ronne destinée au vainqueur. « Quoi! m’écriai-je, les divinités mémes
font leur bonheur d’un bien que je refuse! Ah! cher amant, je n’y ré-
siste plus. Parais, Comte, je ne crains point ton dard : tu peux percer ton
amante ; tu peux méme choisir ou tu voudras frapper, tout m’est égal, je
souffrirai tes coups avec constance, sans murmurer ; et pour assurer ton
triomphe, tiens ! voila mon doigt placé. »

Quelle surprise! Quel heureux moment! Vous pariites tout a coup,
plus fier, plus brillant que Mars ne I’était dans le tableau. Une légeére robe
de chambre qui vous couvrait fut arrachée.

— Jai eu trop de délicatesse, me dites-vous, pour profiter du premier
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avantage que tu m’as donné : j’étais a ta porte d’ou j’ai tout vu, tout en-
tendu ; mais je n’ai pas voulu devoir mon bonheur au gain d’une gageure
ingénieuse. Je ne parais, mon aimable Thérése, que parce que tu m’as ap-
pelé. Es-tu déterminée ?

— Oui, cher amant ! m’écriai-je, je suis toute a toi, frappe-moi! Je ne
crains plus tes coups.

A Dinstant vous tombates entre mes bras; je saisis, sans hésiter, la
fleche qui jusqu’alors m’avait paru si redoutable, et je la placai moi-méme
a 'embouchure qu’elle menagait ; vous 'enfongétes, sans que vos coups
redoublés m’arrachassent le moindre cri; mon attention fixée sur I’idée
du plaisir ne me laissa pas apercevoir le sentiment de la douleur.

Déja Pemportement semblait avoir banni la philosophie de 'homme
maitre de lui-méme, lorsque vous me dites avec des sons mal articulés :

— Je n’userai pas, Thérese, de tout le droit qui m’est acquis; tu crains
de devenir mere, je vais te ménager ; le grand plaisir s’approche ; porte de
nouveau ta main sur ton vainqueur, dés que je le retirerai, et aide-le par
quelques secousses a... il est temps, ma fille, que je... de... plaisirs...

— Ah! je meurs aussi! m’écriai-je, je ne me sens plus, je... me...
pa...me.

Cependant j’avais saisi le trait, je le serrais 1égerement dans ma main
qui lui servait d’étui et dans laquelle il acheva de parcourir espace qui le
rapprochait de la volupté. Nous recommencames, et nos plaisirs se sont
renouvelés depuis dix ans dans la méme forme, sans trouble, sans enfants,
sans inquiétude.

Voila, je pense, mon cher bienfaiteur, ce que vous avez exigé que
jécrivisse des détails de ma vie. Que de sots, si jamais ce manuscrit ve-
nait a paraitre, se récrieraient contre la lasciveté, contre les principes de
morale et de métaphysique qu’il contient! Je répondrais a ces sots, a ces
machines lourdement organisées, a ces espéces d’automates accoutumés
a penser par 'organe d’autrui, qui ne font telle ou telle chose que parce
qu’on leur dit de les faire, je leur répondrais, dis-je, que tout ce que jai
écrit est fondé sur 'expérience et sur le raisonnement détaché de tout
préjugé.

Oui, ignorants ! La nature est une chimere. Tout est 'ouvrage de Dieu.
C’est de lui que nous tenons les besoins de manger, de boire et de jouir
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des plaisirs. Pourquoi donc rougir en remplissant ses desseins ? Pourquoi
craindre de contribuer au bonheur des humains en leur apprétant des
ragolts variés, propres a contenter avec sensualité ces divers appétits ?
Pourrais-je appréhender de déplaire a Dieu ni aux hommes en annonc¢ant
des vérités qui ne peuvent qu’éclairer sans nuire ? Je vous le répéte donc,
censeurs atrabilaires, nous ne pensons pas comme nous voulons. L’ame
n’a de volonté, n’est déterminée que par les sensations, que par la ma-
tiere. La raison nous éclaire, mais elle ne nous détermine point. L’amour-
propre, le plaisir a espérer, ou le déplaisir a éviter, sont le mobile de toutes
nos déterminations. Le bonheur dépend de la conformation des organes,
de I’éducation, des sensations externes; et les lois humaines sont telles
que ’homme ne peut étre heureux qu’en les observant, qu’en vivant en
honnéte homme. Il y a un Dieu; nous devons I’aimer, parce que c’est un
étre souverainement bon et parfait. L’homme sensé, le philosophe doit
contribuer au bonheur public par la régularité de ses meeurs. Il n’y a point
de culte, Dieu se suffit a lui-méme : les génuflexions, les grimaces, I'imagi-
nation des hommes ne peuvent augmenter sa gloire. Il n’y a de bien et de
mal moral que par rapport aux hommes, rien par rapport a Dieu. Si le mal
physique nuit aux uns, il est utile aux autres : le médecin, le procureur,
le financier vivent des maux d’autrui ; tout est combiné. Les lois établies
dans chaque région pour resserrer les liens de la société doivent étre res-
pectées ; celui qui les enfreint doit étre puni, parce que, comme l’exemple
retient les hommes mal organisés, mal intentionnés, il est juste que la pu-
nition d’un infractaire contribue a la tranquillité générale. Enfin, les rois,
les princes, les magistrats, tous les divers supérieurs, par gradation, qui
remplissent les devoirs de leur état, doivent étre aimés et respectés, parce
que chacun d’eux agit pour contribuer au bien de tous.
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