GUSTAVE AIMARD

LA BELLE-RIVIERE

BIBEBOOK




GUSTAVE AIMARD

LA BELLE-RIVIERE

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1205-5

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1205-5


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1205-5

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

Premiere partie

Le Fort Duquesne



CHAPITRE 1

Le comte de Jumonville

EU DE PERSONNES le savent.
Sous Louis XIV et sous Louis XV, la plus grande partie de ’Amé-
: rique du Nord appartenait a la France.
Dans ces possessions se trouvait le vaste territoire connu aujourd’hui
sous la dénomination de Canada, jadis nommé : Nouvelle-France.
De nos mains, cette terre si riche passa dans celles des Anglais.
L’Angleterre en posséde actuellement une minime partie qui consti-
tue une de ses plus riches colonies.
Que sil’on cherche une cause sérieuse a cet abandon inintelligent, on
n’en trouve pas.
Des flots de sang ont été versés.
Tant d’hommes illustres s’étaient voués a la colonisation de cette suc-
cursale de la mére patrie !
On se croyait pres d’arriver a un résultat glorieux et fécond.
L’indifférence coupable du gouvernement, 'odieuse jonglerie des
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Mississipiens, le mot mi-spirituel et antipatriotique de Voltaire, mot qui
fut pris a la lettre par le peuple le plus 1éger de la terre, anéantirent le fruit
de si héroiques efforts, de si longs travaux.

Ce fut une grande perte pour la France.

On se représente encore maintenant le Canada comme un pays de
médiocre étendue, stérile, au climat rigoureux, inclément, mortel pour
les Européens.

On voit toujours ces immenses étendues de terrains, enfouies sous des
neiges éternelles, parcourues par des bétes fauves ou de féroces Indiens.

Erreur qui nous a coiité cher.

En deux mots, voici la vérité :

A Tépoque ol nous étions les maitres, la Nouvelle-France formait un
triangle dont la base se trouvait au nord de la baie d’Hudson et le sommet
dans le golfe du Mexique, au sud de la Nouvelle-Orléans.

Or, chaque coté de ce triangle mesure au moins 3500 kilomeétres et la
superficie totale en est d’environ 1 200 000 kilométres carrés, superficie
onze fois plus considérable que celle de la France actuelle.

Le Canada seul compte vingt-cinq mille habitants.

Il en pourrait contenir le sextuple.

C’est, sans contredit, le pays le plus industrieux et le plus commergant
de ’Amérique du Nord.

Tels sont les quelques arpents de neige qui, au dire du philosophe de
Ferney, ne valaient ni le sang ni I'argent qu’ils cotitaient a la France.

Nous n’insisterons pas davantage sur des considérations attristantes,
qui sortent du cadre de notre récit.

A I'époque ot commence cette histoire, la guerre menacait de nou-
veau en Amérique entre les Anglais et les Francais.

La faute n’en était point a nos représentants.

Cette guerre inique était faite, du c6té des Anglais, avec une barbarie
incroyable et un mépris cynique de tout droit des gens.

IIs I'entreprenaient, le plus souvent, sans déclaration préalable, sans
méme se donner la peine de chercher un prétexte futile.

Rien ne lavera jamais de cette tache leur réputation politique. C’est
un reproche juste et infamant qu’on pourra constamment jeter en pleine
face a leur honneur militaire.
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Le 27 mai 1754, vers six heures du soir, une troupe de trente-quatre
hommes, commandée par un officier, déboucha dans une vaste clairiére.

Cette clairiére était située au centre de I'une de ces immenses fo-
réts qui couvraient alors les rives de I'Ohio, nommé par les notres Belle-
Riviere, et qui s’étendaient jusqu’aux frontiéres de la Virginie, possédée
par 'Angleterre.

La troupe en question venait de faire une marche longue et fatigante
a travers les sentiers presque impraticables de la forét.

Bien que les hommes qui la composaient fussent pour la plupart des
guerriers indiens, rompus, dés ’enfance, a toutes les privations de la vie
du désert, et que le reste et été choisi parmi les chasseurs canadiens les
plus endurcis a la fatigue, Indiens et chasseurs paraissaient accablés.

IIs se trainaient plutdt qu’ils ne marchaient, et ce fut avec un cri de
joie qu’ils émergérent des fourrés et entrerent les uns apres les autres
dans la clairiere.

L’officier, jeune homme de vingt-cing ans, aux traits fins et distingués,
portait 'uniforme de Royal-Marine.

Jugeant une plus longue marche impossible et quelques heures de re-
pos indispensables a ses hommes, il donna I’ordre d’établir le campement
pour la nuit.

Cet ordre était impatiemment attendu par les Canadiens et les Peaux-
Rouges.

En un instant, le bivouac fut installé.

On alluma les feux de veille.

Puis, chacun fouillant sa gibeciere, se mit en devoir de préparer le
repas du soir.

Le capitaine s’était assis devant un des feux, sur le tronc d’un arbre
renverse.

Le coude sur le genou, la téte dans la main, il suivait d’un vague regard
les étincelles brillantes échappées du foyer, tout en se laissant aller a une
réverie qui ne tarda pas a ’absorber complétement.

Profitons de ce moment de répit pour expliquer la présence de ce dé-
tachement armé dans une contrée déserte, éloignée de plus trente lieues
de toute habitation.
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Quelques semaines avant le commencement de notre action, Dinwi-
die, gouverneur de la Virginie, nommé par le gouvernement britannique,
avait expédié une colonne de miliciens chargée d’occuper les terres de
I’Ohio qui nous appartenaient.

Notons, en passant, que, selon ’habitude anglaise, cette expédition se
faisait en pleine paix, contre le droit de toutes les nations civilisées.

Le major Washington commandait en chef cette colonne.

Washington, le méme qui plus tard devint un grand homme et délivra
sa patrie du joug de ’Angleterre.

Son avant-garde, dirigée par ’enseigne Ward, entra résolument sur
notre territoire, s’y installa et construisit sur les bords de I’Ohio un fort
qui du reste fut immédiatement attaqué et enlevé par les Francais.

La garnison demeura prisonniére.

Cependant M. de Contrecceur, commandant du fort Duquesne, fort
qui est aujourd’hui la ville de Pittsbourg, I'une des plus riches des Etats-
Unis, M. de Contrecceur, voulant non seulement mettre le droit de son
cdté, mais, comme si cela était possible, éviter la guerre, prit la résolution
de ne pas rendre coup pour coup, attaque pour attaque.

Il chargea I'un de ses aides de camp, capitaine au régiment de Royal-
Marine, de se rendre aupres du chef anglais et de le sommer d’avoir a se
retirer sur-le-champ, attendu qu’il se trouvait sans raison sur le territoire
frangais.

Cet aide de camp se nommait le comte de Jumonville.

M. de Jumonville fit immédiatement ses préparatifs de départ.

Seulement, comme il lui fallait traverser des régions hantées par des
tribus hostiles aux Frangais, sur la recommandation expresse de M. de
Contrecceur, il prit une escorte de trente-quatre hommes dévoués et
aguerris.

C’est ce détachement que nous avons laissé campé dans une clairiere
apreés une marche forcée de cinq jours.

Le comte de Jumonville tenait tellement & accomplir sa mission sans
retard, qu’il n’avait encore laissé reposer ses hommes ni jour ni nuit.

Il espérait du reste, grace a cette miraculeuse célérité, se trouver le
lendemain méme vers midi en vue des premiers avant-postes anglais.
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Le jeune homme était depuis quelques instants plongé dans ses ré-
flexions, lorsqu’un des Canadiens s’approcha de lui.

Le bruit de ses pas ne suffit pas pour le tirer de sa réverie.

Le Canadien attendit.

Enfin, voyant que 'officier ne faisait aucune attention a lui, il se décida
a parler.

— Capitaine ! fit-il apreés avoir salué respectueusement.

M. de Jumonville releva brusquement la téte, réprimant avec peine un
premier mouvement de mauvaise humeur.

Mais le Canadien, immobile, au port d’armes, attendait imperturba-
blement que son chef I'interrogeat.

En reconnaissant dans le personnage qui se tenait devant lui, sinon
un ami, du moins un homme dévoué, le capitaine sourit et lui dit :

— Clest toi, Berger ! que me veux-tu?

— J’ai a vous parler, répondit laconiquement celui que M. de Jumon-
ville venait d’appeler Berger.

— Assieds-toi, je t’écoute.

Le Canadien obéit et s’assit aux pieds de son chef.

C’était un homme de haute taille, aux larges épaules, aux membres
bien attachés.

Des muscles gros comme des cordes et durs comme le fer, dénotaient
en lui une rare vigueur.

Sa téte, un peu petite, au front carré, aux traits accentués, reposait
d’aplomb sur un cou de taureau.

Ses yeux noirs, bien ouverts, couronnés d’épais sourcils, regardaient
bien en face.

Une forét de cheveux bruns et bouclés, noués par derriére par une
peau de serpent, s’éparpillaient en désordre sur ses épaules.

Sa peau parcheminée, sillonnée de rides hatives, avait une teinte bistre
foncé.

Une longue barbe rousse et touffue lui couvrait le bas du visage et des-
cendait jusque sur sa poitrine, donnant a I’ensemble de sa physionomie
une sauvagerie étrange.

Malgré cette rude apparence, on sentait que le mal n’avait pas de prise
sur la nature primitive de cet homme.
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Tout en lui sentait la franchise et la loyauté.

Son costume, adopté par les coureurs des bois canadiens, consistait
en une blouse de toile bleue, ornementée, soutachée de fil blanc.

Cette blouse, serrée aux hanches par une ceinture en peau de croco-
dile, lui laissait une liberté d’allures que n’ont point les vétements de drap
européen.

Dans sa ceinture étaient passés un couteau a manche de corne, une
balonnette, un sac a balles et un sac a poudre.

Sur ses genoux descendait un calecon de toile bise.

Ses jambes nues n’étaient garanties des ronces et des broussailles que
par les ligatures des mocksens en peau d’élan qui lui servaient de chaus-
sures. Ces ligatures se rejoignaient au-dessus du mollet.

Un large sac en parchemin, ressemblant a nos carnassiéres de chasse,
était jeté en bandouliére sur son épaule droite.

Enfin, il tenait a la main un long fusil dont la crosse curieusement
sculptée portait une profusion d’arabesques, obtenues a 1’aide d’une
grande quantité de petits clous en cuivre doré.

Ce spécimen du chasseur canadien, chez lequel le type indien et le
type européen se mariaient si bien qu’il devenait impossible de lui as-
signer une origine exclusive, supportait a merveille I'entourage de cette
nature sauvage et luxuriante.

Il se trouvait dans son vrai cadre.

Berger descendait de ces premiers colons normands qui, lors de la pre-
miere guerre, chassés par les Anglais de leurs plantations, se réfugiérent
dans les bois et adopterent I'existence aventureuse des aborigénes.

On leur donna, par la suite, le surnom de Bois-Briilés, a cause de la
couleur bistre foncé que le croisement des races avait imprimée a leur
peau.

11 etit été fort difficile d’assigner un age quelconque a I'interlocuteur
du comte de Jumonville.

Berger pouvait avoir trente-cinq ans, comme il pouvait en avoir cin-
quante.

Voyant que le chasseur ne se décidait pas a s’expliquer, le capitaine
reprit :
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— Voyons, parle ; les ordres de nuit sont donnés. Nos hommes ont bu
et mangé. Qu’ils se reposent et s’endorment. Deux sentinelles suffiront
pour veiller au salut général et entretenir les feux.

Le Canadien hocha la téte.

— Non ? demanda l'officier.

— Non, répondit péremptoirement Berger.

— Qu'y a-t-il?

— Faites excuse, mais...

— Mais quoi ?

— Ce n’est pas I'heure du sommeil pour tout le monde.

— Je le vois bien, repartit en riant M. de Jumonville. Si tu continues
de la sorte, mon brave, nous en avons, toi et moi, pour jusqu’a demain
matin.

— Ce n’est pas le moment de rire non plus, fit le Canadien sans sour-
ciller.

L’officier francais connaissait son homme.

1l savait que Berger ne faisait jamais de grandes phrases sans motif.

11 arréta son rire.

L’autre dit :

— Capitaine, il faut reconnaitre les environs.

— Les environs de qui? de quoi ? Ne sommes-nous pas en plein dé-
sert ? De qui diantre peux-tu craindre la visite ?

— Je ne crains rien.

— Je le sais, mon brave Berger.

— Mais les bois ne sont pas strs pour tout le monde.

— Est-ce pour moi que tu dis cela ?

— Pour vous, monsieur le comte. Précisément.

— Baste ! ne vas-tu pas chercher a m’effrayer maintenant ?

— Non, ce serait impossible ; mais je cherche & vous rendre défiant, a
éveiller votre prudence.

— De la prudence ? N’en as-tu pas pour moi, mon vieux Berger ? ré-
pliqua affectueusement lofficier.

— Cela ne suffit pas.

— Ta main?

Berger donna sa main au comte de Jumonville qui continua :
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— Vois-tu, camarade, nous sommes originaires du méme pays...

— Oui.

— Normands tous deux. Tes ancétres ont pendant des siécles été les
fideles serviteurs des miens...

— Oui.

— Tu es mon ami.

— Oui.

— Parle-moi donc comme un ami, et non comme un inférieur.

— Merci, fit le Canadien retirant sa main et détournant son visage
pour cacher I’émotion qui le gagnait; merci, monsieur le comte... C’est
vrai... Ma famille a toujours été dévouée a la vétre... et quand, 1a-bas..., a
Québec, j’ai par hasard entendu prononcer votre nom, mon cceur a tres-
sailli de bonheur et je suis accouru a vous. Bien que venu au monde a la
Nouvelle-France, je me suis toujours cru le serviteur né de vous et des
votres. Aussi vous I'avez vu, je ne me suis pas fait attendre. Je me suis
offert, vous m’avez accepté... Le pacte est conclu entre nous et rien que
la mort séparera le fils de mon pére, du fils ainé de ’héritier des comtes
de Jumonville.

— Je me plais a reconnaitre la vérité de tes paroles..., et un jour je me
réserve de t'interroger plus en détail sur ce sujet.

— Plus tard, fit Berger avec un certain embarras.

— Oui, quand nous aurons accompli la mission dont je suis chargé.

— C’est cela, oui.

— Tu me diras alors tout ce que tu m’as caché jusqu’a ce jour.

— Nous avons le temps.

— La cause de I’émigration de ton pére..., continua le capitaine.

— Oh ! l’histoire des pauvres gens comme nous n’est pas bien intéres-
sante.

— Tout ce qui te touche m’intéresse.

— Je vous obéirai, monsieur.

— D’autre part, reprit le jeune homme, en venant en Amérique, mon
but était de prendre certains renseignements...

Le Canadien se trouvait de plus en plus mal a laise.

Le comte de Jumonville continua, sans remarquer son trouble, que du
reste 'obscurité de la nuit tombante 'empéchait d’apercevoir.
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— Tu me seras utile dans mes recherches.

— Je ferai de mon mieux, mais je ne vous comprends pas, répondit
Berger qui semblait sur des épines.

— Il s’agit d’'un de mes grands-oncles...

— Ah! bien.

— Capitaine, a ce que je crois, au régiment de Carignan.

— Mais...

— 11 suivit sa compagnie en Amérique et il s’y fixa.

— Et depuis lors ?

— Plus de nouvelles. On eut beau se livrer a des recherches actives, il
était disparu sans laisser de traces.

— Cela n’a rien de bien extraordinaire, monsieur.

— Comment ?

— Sans doute. En se faisant colon, de méme que beaucoup d’autres,
il aura changé de nom, fit le Canadien avec une légere hésitation dans la
VOIX.

— A quoi bon?

— Ah ! voila, monsieur le comte, des choses que les Européens ne com-
prennent pas de prime abord... Mais, voyez-vous, il y a ceci de certain,
c’est qu'au bout d’un certain temps, quand on a quitté le vieux monde
pour le nouveau, la ville pour la forét, quand on a compris que le bon-
heur se trouve seulement au fond des bois, on secoue la plante de ses
pieds pour qu’il n’y reste plus un atome de la poussiére des villes. On
recommence sa vie, on se refait un nom et tout va bien.

— Oui, murmura le jeune homme. C’est cela ou autre chose. Enfin,
ajouta-t-il a haute voix, je voudrais quand méme savoir ce que ce membre
de notre famille est devenu.

— Peut-étre bien que vous apprendrez un jour.

— Crois-tu ?

— Peut-étre bien ! répéta le chasseur avec une émotion toujours mal
réprimée.

Evidemment, s’il elit pu changer le tour de 'entretien, M. de Jumon-
ville n’aurait plus été libre de lui dire un mot de plus sur ce sujet, mais
le chasseur avait trop de déférence pour son chef pour se permettre de
rompre les chiens.

10
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Le capitaine reprit :

— Il y a trente ans et plus que le parent dont je parle a disparu.

— Trente ans, trente jours ! Le temps est un grand découvreur de mys-
téres. Et puis me permettez-vous une question, monsieur le comte ?

— Dis.

— Quel intérét vous pousse a jeter la lumiére dans cette nuit ?

— Mais ne t’ai-je pas expliqué qu’il s’agissait d’'un de mes grands-
oncles ? Quelque secondaire que soit 'intérét que je lui porte personnel-
lement, notre nom peut se trouver en jeu.

— S’il en a changé, comme vous le pensez ?

— Est-ce certain ?

— Non.

— Dr’ailleurs, je te ’avouerai, mon bon Berger, il y a au fond de tout
cela un attrait de curiosité tres grand pour moi.

— Oh'! de la curiosité, grommela le chasseur..., ce n’est peut-étre pas
le moment d’en avoir. Nous avons d’autres chats a fouetter.

M. de Jumonville ajouta sans avoir I’air d’entendre le rappel de son
serviteur a la situation présente :

— Quoique cette histoire soit bien confuse et se perde dans la nuit
de mon enfance, je me souviens avoir oui parler a mon pére d’une catas-
trophe sanglante mélée au nom de mon grand-oncle.

— Réve d’enfant! fit Berger en haussant les épaules.

— Non pas! Cette disparition subite se rattachait intimement a cette
catastrophe ; mon pere connaissait bien str cette affaire.

— Et il ne vous ’a pas racontée ? demanda vivement le chasseur.

— Jamais en détail. Une ou deux fois, je I’ai interrogé a ce sujet ; tou-
jours il détournait la conversation.

Berger respira plus librement.

— Votre pére, dit-il, pensait sans doute que mieux valait ensevelir cette
affaire dans I'oubli le plus profond.

— C’est possible. Notre marche a travers les bois, ces immenses so-
litudes, la poésie du désert m’ont remis ce souvenir devant les yeux. J'y
repenserai plus tard. Revenons-en au motif de ta venue.

— Il n’est pas trop tét, fit Berger entre ses dents.

11
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— Grognon ! sourit le jeune homme. Quel mal nous est-il arrivé pour
que tu cries aprés le temps perdu ?

— Aucun, mais qui vous dit qu’il ne nous en arrivera point ?

— Nous sommes dans les mains de Dieu. Tu me permettras de ne ja-
mais rien préjuger de 'avenir.

— Bon!

— En somme, que demandes-tu ?

— Que vous m’autorisiez a battre I’estrade pendant une heure dans
les environs du campement.

— Ah! ah! mais, décidément, tu crains quelque chose ?

— Pour parler net, oui, monsieur.

— Quoi?

— Le chef indien qui nous accompagne vient de découvrir de nom-
breuses traces dans le bois, et moi-méme j’ai relevé un grand nombre
d’empreintes.

— Des chasseurs ?

— Non pas.

— Ou des voyageurs comme nous ?

— Non plus.

— Qui alors ?

— Des soldats, fit Berger.

— Des soldats anglais ?

— Oui.

— Tu te trompes.

—IIn’y a pas a se tromper, pour un vieux coureur de bois comme moi,
sur les traces que les habits rouges laissent derriere eux.

— Ainsi tu crois les Anglais prés de nous ?

— J’en suis sr.

— Tant mieux, nous aurons moins de chemin a faire.

— M’est avis que, tout compte fait, mieux vaudrait les éviter.

— Hein!

— Et rebrousser chemin.

— Es-tu fou? demanda M. de Jumonville, en regardant le Canadien
avec stupéfaction.

12
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— Ces allées, ces marches et ces contremarches mystérieuses sont
louches, je vous en réponds.

— Ne suis-je pas envoyé en parlementaire vers le colonel Frye ?

— Je ne dis pas non.

— Et vers le lieutenant-colonel Washington ?

— Oui.

— La présence, le voisinage des troupes britanniques, n’a rien que je
redoute.

— 11 faudra voir.

L’officier impatienté reprit vivement :

— Un parlementaire est inviolable, sacré ! Les lois de la guerre, le droit
des gens et des nations le protégent.

Le chasseur fit un geste de doute.

— La guerre ne se pratique pas ici comme dans la vieille Europe, dit-il.

— Je ne croirai jamais...

— L’agression impossible a justifier dont nous venons d’étre victimes
en pleine paix doit vous donner une idée du respect que les Anglais ont
pour le droit des gens.

— Berger ! Berger ! tun’es qu’un oiseau de mauvais augure, repartit le
capitaine en souriant malgré lui. Ta haine pour les Anglais te rend injuste.

— Injuste envers des...

— Respecte nos ennemis si tu veux que nos ennemis te respectent.

— Soit, on se taira..., devant vous, murmura le chasseur canadien en
machonnant sa mauvaise humeur.

— Mais tu t’obstines... et tu persistes a croire des mesures de prudence
nécessaires ?

— Ca, oui.

— Eh bien! je te donne carte blanche. Agis a ta guise.

— C’est tout ce que je demande, s’écria joyeusement Berger en se re-
levant.

— Tu reconnaitras ton erreur.

— Dieu le veuille, monsieur ! Je désire en étre pour ma battue et pour
mes soupcons, mais je n’en profiterai pas moins et sur-le-champ de la
permission que vous venez de me donner.

13
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— Va, va et bien du plaisir. Tu reviendras me prévenir dés que tu seras
de retour.

— Je n’y manquerai pas, monsieur le comte.

Apreés avoir pris congé du jeune officier, Berger se dirigea rapidement
vers un Indien accroupi a I’écart devant un feu allumé par lui et pour lui.

Cet indigene, dans la force de I'age, d’une taille gigantesque et bien
proportionnée, avait un visage régulier et des traits dignes du ciseau d’'un
Michel-Ange.

Ses yeux noirs, bien ouverts, pétillaient d’intelligence et d’astuce.

Sa physionomie a I’expression douce et méditative, sa prestance noble
lui donnaient un cachet d’élégance native qui caractérise les Peaux-
Rouges.

Son costume se composait de mitasses ou calegons en deux parties
cousues avec des cheveux, serrés aux hanches par une ceinture en cuir et
attachés aux chevilles ; d’'une chemise de calicot et de mocksens en peau
d’élan, garnis de piquants de porc-épic et de perles en verres multicolores.

Ses cheveux assez longs étaient tressés adroitement et relevés en
forme de chignon sur le sommet de sa téte.

Une robe de bison blanc femelle, retenue par une courroie sur ses
épaules, 'enveloppait tout entier, trainant jusqu’a terre dans un mouve-
ment plein de grace et de majesté.

Cet Indien, qu’a la plume d’aigle fichée droit dans sa chevelure il était
facile de reconnaitre pour un chef, fumait nonchalamment son calumet.

Bien qu’il elit entendu le pas pressé du Canadien et que son ceil per-
cant I'elit parfaitement vu venir vers lui, il ne fit pas un geste, demeurant
en apparence absorbé dans ses pensées.

Berger arrivait preés de lui.

L’Indien ne tourna pas la téte.

Le chasseur canadien lui posa doucement la main sur I’épaule sans
prononcer une parole.

Il attendit, comme il ’avait fait avec 'officier francais, que le chef I'in-
terrogeat.

— Mon frére est le bien venu prés de son ami, dit I'Indien d’une voix
pénétrante. Que désire-t-il? Qu’il parle. Les oreilles d’un chef sont ou-
vertes.
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— Le chasseur blanc veut saluer son ami et lui souhaiter un long repos,
avant de se séparer de lui, répondit le Canadien.

— Ou va Sans-Piste ? reprit le Peau-Rouge en donnant a Berger le nom
sous lequel il était connu et renommé dans les grands bois. Le chef pale
lui a-t-il donné une mission que deux hommes ne peuvent remplir en-
semble ?

— J’ai en effet recu une mission.

— Sans-Piste a-t-il promis d’exécuter seul cette mission ?

— Non.

L’Indien ne sourcilla pas.

Le chasseur reprit en souriant :

— J’ai supposé que le chef, fatigué d’une longue route a travers la
forét, aimerait mieux demeurer tranquille aupres du feu que me suivre
par une nuit aussi noire, par un ciel sans étoiles.

Le Peau-Rouge releva vivement la téte.

— Sans-Piste est trés gai, dit-il. Sans-Piste plaisante. Ne sait-il pas que
Koua-Handé['] est un chef et que la fatigue n’a point de prise sur lui?
Les Hurons sont des hommes et non des vieilles femmes bavardes. Ou va
mon frére ?

— Surveiller les alentours du camp.

— Bon.

— Venez-vous avec nous ?

— Que mon frére marche; le chef le suit.

— Je comptais sur vous.

Ce disant, le chasseur canadien tendit la main au chef indien, qui la
lui serra silencieusement.

Puis, le Peau-Rouge se leva, serra sa robe de bison autour de son corps,
jeta son fusil sous son bras et se mit en mesure de suivre son ami.

Les deux hommes, aprés avoir jeté un regard circulaire sur le campe-
ment, ou, sauf les sentinelles, tout le monde était plongé dans un sommeil
réparateur, quittérent la clairiere pour s’enfoncer dans la forét.

IIs ne tardérent pas a disparaitre dans les fourrés et les taillis épais qui
servaient de remparts au camp des Francais.
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cHAPITRE 11

Le major Washington

m” BANDONNONS LE DETACHEMENT commandé par le comte de Ju-
%Sls monville et devancons les deux coureurs des bois chargés d’ex-
3 plorer les environs du campement francais ; prions le lecteur de
nous accompagner dans les ruines d’un village huron, situées a quelques
lieues plus loin sur les rives de I’Ohio.

La se trouvaient provisoirement réunies certaines personnes avec les-

quelles il importe que nous lui fassions lier connaissance, pour l'intelli-
gence des faits qui vont suivre.

Ce village, bati sur une accore verdoyante de la rive gauche du fleuve,
avait longtemps servi de station aux Indiens pendant leur chasse de prin-
temps.

La position méme le mettait a I’abri d’un coup de main.

D’un c6té, il dominait le cours capricieux de la Belle-Riviére en amont
et en aval, tandis que de l’autre, il était garanti de toute surprise par une
pente escarpée.
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Déja, depuis plusieurs années, les Indiens ’avaient délaissé pour s’en-
foncer dans les terres.

Le gibier devenant d’une rareté extréme, ils s’étaient mis a la re-
cherche d’autres territoires de chasse.

Aussi les palissades destinées jadis a lui servir de remparts se trouvaient-
elles détruites presque partout, et les rares cabanes encore debout don-
naient plut6t asile au vent et a la pluie qu’aux malheureux conduits de ce
coté par le hasard ou leur mauvaise étoile.

Cependant, le jour ou commence notre histoire, la plus grande ani-
mation régnait dans ce village, ordinairement désert et silencieux.

Vers sept heures du soir, une troupe de soldats anglais, forte de trois
cents hommes, tant blancs que sauvages, gravissait la colline, entrait dans
le village et s’y retranchait solidement pour y passer la nuit.

Cette troupe avait été envoyée par Dinwidie, gouverneur de la Vir-
ginie. Elle faisait partie du détachement chargé de s’emparer des terres
de I'Ohio et d’y construire un fort, détachement que les Francais avaient
malmené si rudement pour leur apprendre a faire litiére de toutes les lois
qui régissent les peuples civilisés.

Dans une cabane un peu moins ruinée que les autres, réparée a la hate
et rendue presque habitable, se trouvaient deux officiers anglais.

C’étaient le commandant du détachement et son lieutenant.

Assis en face 'un de 'autre, devant un feu que la fraicheur de la nuit
rendait nécessaire, ils causaient tout en soupant d’un quartier de venaison
rotie, arrosé de wisky coupé dans de l'eau.

Le commandant, jeune homme de vingt-deux ans a peine, encore im-
berbe, n’était autre que le major des milices virginiennes, Washington, le
Washington qui plus tard devint si justement célébre en affranchissant
son pays de la suzeraineté de ’Angleterre.

Seulement, a cette époque, le major anglais Washington était loin de
se douter du role que la Providence I'appelait a jouer dans ’avenir.

11 sortait a peine de 1’adolescence.

Sa taille haute et bien prise, ses maniéres élégantes et ses gestes pleins
de grace et d’harmonie, en faisaient déja un homme remarquable a tous
égards, un gentleman accompli.

Ses traits étaient beaux.

18



La Belle-Riviere Chapitre II

Un nez grec, des yeux au regard pensif et mélancolique, une bouche
aux lévres minces, surmontant un menton accusé et annoncant un carac-
tere résolu, donnaient a sa physionomie une rare expression de dignité.

A premiére vue, il inspirait le respect.

Il portait avec une grande aisance le costume militaire et, malgré son
extréme jeunesse, on reconnaissait réellement en lui le chef de tous ces
hommes.

L’enseigne Ward, son lieutenant, formait avec lui le contraste le plus
complet.

C’était un soldat, dans toute la force du terme.

Grand, sec, maigre, froid et brave comme son épée, il possédait tout
juste l'intelligence nécessaire pour s’acquitter strictement de ses devoirs.

Ajoutons ceci, pour compléter le portrait de ce digne officier :

L’enseigne Ward, imbu, comme tous les Européens de cette époque,
des absurdes préjugés de race et de caste, se trouvait intérieurement blessé
de se voir sous les ordres du major Washington.

Non pas que lui, homme de cinquante ans, répugnat a obéir a un jeune
homme de vingt ans, mais parce que, lui Anglais, il servait sous un créole,
fait qui ne s’était jamais vu depuis la fondation des colonies anglaises en
Amérique.

Tout ce qui précéde rendait 'enseigne Ward aussi honteux que mal-
heureux.

Il avait beau faire, il ne parvenait pas a cacher les froissements de son
orgueil et de sa vanité.

Fait prisonnier par les Francais, lors de l’attaque du Petit-Fort, élevé
sur ’Ohio, il avait donné sa parole de ne pas s’évader du fort Duquesne
ou on I'avait interné.

Naturellement, selon les habitudes anglaises en Amérique, il ne s’était
géné en rien pour la tenir.

Il s’était donc échappé depuis une huitaine de jours seulement et ve-
nait de rejoindre les troupes anglaises, tout chaud encore de I’échec subi
par lui et les siens.

Sa mauvaise humeur s’était accrue de ses scrupules de conscience ré-
trospectifs, car, tout fils d’Albion qu’il fiit, le brave enseigne ne pouvait
s’empécher d’en avoir.
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Ward n’aspirait qu’au moment ou il se verrait en mesure de tirer une
vengeance éclatante des maux qu’il prétendait avoir soufferts durant une
captivité de quarante-huit heures qu’il avait passée libre sur parole.

Mais les Francais étaient de si cruels et si félons ennemis de I’Angle-
terre !

Tout en achevant de souper, I’enseigne racontait & son commandant
pour la vingtiéme fois au moins les vexations auxquelles il avait été en
butte pendant sa captivité et les péripéties émouvantes de sa fuite a tra-
vers le désert.

Le major Washington I’écoutait en apparence avec une profonde at-
tention, mais un fin sourire plissait de temps en temps le coin de ses lévres.
L’enseigne, échauffé par I’action de son récit, ne se doutait pas que der-
riére cette fausse attention se cachait une volonté ne manquant jamais
son but.

Si le jeune officier n’avait pas eu une raison sérieuse pour écouter les
bavardages du vieux soudard, depuis déja longtemps il lui eit donné un
ordre dilatoire et s’en fiit débarrassé.

Quand Ward eut fini, son chef lui laissa le temps de réfléchir a toutes
ses mésaventures passées.

Le souper tirait lui-méme a sa fin.

— Ainsi, monsieur, dit froidement Washington, vous avez beaucoup
souffert par la faute des Francais ?

— Oui, monsieur le major, répondit 'enseigne avec chaleur, beau-
coup!

— Et vous leur en voulez ?

— Comme tout bon Anglais doit le faire.

Le jeune officier réprima un sourire sardonique.

Il pensait peut-étre a part lui que, si les Anglais se croyaient en droit
d’exécrer les Frangais, les Américains, de leur coté, ne raisonnaient pas
d’une facon insensée en croyant fondée leur haine contre les Anglais.

Le vieil enseigne continua :

— J’ai juré une haine implacable a ces damnés mangeurs de soupe et
j'espére bien la satisfaire un de ces jours.

— Quand ? demanda Washington sur le méme ton indifférent.

— Dame ! aussitdt que la guerre sera déclarée.

20



La Belle-Riviere Chapitre II

— Vous dites, monsieur Ward ?

— Je dis : aussitdt que la guerre...

Le jeune homme ne laissa pas achever la phrase de I'enseigne, qui,
tout effaré de l’attitude de son chef, cherchait quelle sottise il pouvait
bien avoir lachée.

— La guerre n’est donc pas déclarée entre la France et ’Angleterre ?
s’écria-t-il avec une surprise parfaitement jouée.

— Mais, pas que je sache, balbutia Ward, et je ne vois pas comment,
en temps de paix ou tout au moins d’armistice, je pourrai...

— En temps de paix, monsieur ? Mais nous sommes en pleine guerre.

— En pleine guerre ?

— Certes.

— Ma foi! la chose s’est faite pendant que je me promenais dans la
forét... Vous m’excuserez si je ne suis pas tenu au courant.

— Je vous excuse, tout en ne comprenant pas bien votre ignorance et
votre stupéfaction.

— Ainsi, la guerre existe ?

— Parfaitement.

Ward se frotta joyeusement les mains.

Son chef le regardait du coin de I'ceil. Il réfléchit quelques instants,
puis reprenant la parole avec un imperceptible accent de raillerie :

— Mon cher lieutenant, lui dit-il, je vois avec peine que vous manquez
complétement de mémoire.

— Moi, major, je n’oublie rien... de ce que je sais..., répondit Ward,
offensé dans son amour-propre.

— Cela ne suffit pas, fit Washington sur le méme ton. Il faut deviner
Cce que vous ne savez pas.

— Expliquez-vous, major.

— Pourquoi sommes-nous ici ?

— Pourquoi ?

— Oui.

— En mon 4me et conscience, major, je vous jure que je I'ignore.

— C’est impossible.

— Sur mon honneur, c’est ainsi.
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— Si vous ne me comprenez pas, monsieur Ward, c’est que vous ne
voulez pas me comprendre, dit le jeune homme avec un geste de mauvaise
humeur mal dissimulée.

— Je vous demande humblement pardon, monsieur, je fais au contraire
tous mes efforts pour cela, mais vous avez trop bonne opinion de ma pers-
picacité.

— Je vais donc vous mettre les points sur les i.

L’enseigne Ward ouvrit curieusement les yeux et tendit les oreilles.

— Vous admettez, n’est-ce pas, monsieur Ward, que nous nous trou-
vons sur le territoire francais ?

— Cela ne fait pas 'ombre d’un doute.

— Bon, y sommes-nous de gré ou de force ?

— Dame ! hésita le vieil officier.

— Répondez.

— Il me semble que 'on ne nous a pas invités a...

— Vous y étes. D’autre part, n’avons-nous pas, il y a quelque temps,
essayé de nous retrancher sur ’Ohio et de nous y établir ?

— Cela est d’autant plus vrai que vous m’avez fait ’honneur de me
confier la garde de cet établissement.

— Les Frangais vous ont-ils attaqué ?

— Oui, major.

— Détruit votre poste ?

— De fond en comble.

— Vous ont-ils emmenés prisonniers, vous et vos soldats ?

— Je ne peux pas prétendre le contraire.

— Eh bien ? ajouta froidement Washington.

— Il est évident que..., répondit Ward avec timidité.

— Cela constitue, selon moi, un commencement d’hostilités bien ca-
ractérisé.

— Un commencement, oui.

— Et bien que, sans déclaration préalable, la guerre me parait parfai-
tement exister.

Nous soulignons ces derniéeres paroles, qui furent textuellement pro-
noncées par Washington en cette circonstance.

Ward réfléchit quelques instants et répliqua :
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— La guerre existe de notre coté.

— Comment ! de notre c6té ? se récria le major. Est-ce donc nous qui
avons commencé la lutte ?

— Non.

— Alors?

— Mais c’est nous qui sans autorisation avons envahi le territoire de
nos voisins.

— Vous dites ?

— Et essayé de nous y établir malgré eux, continua Ward, qui, tout
en manquant a sa parole et en fermant les yeux sur sa propre forfaiture,
savait distinguer le vrai du faux quand il s’agissait des autres et surtout
de ses supérieurs.

Washington demeura un instant confondu.

I ne s’attendait pas a pareille réponse de la part d'un homme qu’il
regardait comme une brute habituée a se courber devant les commande-
ments et les avis de ses chefs.

Mais, se remettant presque aussitot :

— Mon cher enseigne, dit-il avec ironie, vous étes un brave soldat, un
excellent officier. Mais, avouez-le, vous n’entendez absolument rien a la
diplomatie, a la politique.

— Je ne m’en suis jamais occupé, major, répondit simplement I'en-
seigne.

— Et vous avez eu tort; sans cela, vous comprendriez qu’il est de I'in-
térét de I’Angleterre de reprendre ces riches contrées aux Francais.

— Je comprends cela, major.

— Et que tous les moyens sont bons pour obtenir un résultat aussi
important.

— Hum! fit Ward.

— Clest ainsi.

Le vieil officier baissa la téte sans répondre.

Washington, feignant de prendre son silence pour un assentiment,
continua :

— Vous voila convaincu, monsieur, comme tout bon Anglais le serait
a votre place et, toute discussion cessant, laissez-moi vous apprendre une
nouvelle qui, j’en suis certain, vous causera une grande joie.
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— Quelle nouvelle ?

— Celle-ci: Mes coureurs et mes batteurs d’estrade m’informent qu'un
détachement francais vient de quitter le fort Duquesne.

— Ah!ah!

— Ce détachement, composé d’une quarantaine d’hommes, remonte
I’Ohio et se dirige de ce coté.

— C’est bien improbable.

— Cela est, pourtant.

— Quel motif les pousse a se risquer en aussi petit nombre dans ces
parages qu’ils savent occupés par des forces supérieures ?

— Je ne vous répondrai rien a ce sujet. Leur secret est bien gardé. Nos
espions n’ont rien découvert.

— Quel est leur but ostensible ?

— Ils prétendent, me dit-on, étre envoyés en parlementaires aupres de
moi pour me sommer d’avoir a me retirer immédiatement en Virginie...

— Ah!

— Et d’évacuer ce qu’ils appellent le territoire francais indiiment en-
vahi par les troupes de Sa Majesté britannique.

— Les insolents ! grommela Ward.

— Mais, continua Washington avec une certaine animation, vous le
comprenez, cet envoi d’un parlementaire n’est qu’un prétexte.

— Vous croyez, major ?

— Cet envoi cache des projets qu’il me parait nécessaire de déjouer.

— Il est certain que, s’il cache...

— D’ailleurs, un parlementaire ne se serait pas fait accompagner d’'une
aussi grosse troupe.

— Peuh ! quarante hommes !

— Il serait venu avec un guide, un interprete et un trompette, escorte
suffisante pour un officier chargé d’une mission toute pacifique.

— Vous avez raison, major, cependant...

— Cependant, quoi ?

— Sil’envoi de ce parlementaire était réel ?

— Il ne lest pas.

— Je crois avoir entendu parler de quelque chose comme cela, tandis
que j’étais détenu au fort Duquesne.
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— Rien ne m’6tera de 'idée que cet officier vient dans une tout autre
intention que celle qu’il avoue.

—En ce cas...

— La prudence exige que nous prenions certaines précautions afin de
ne pas nous laisser surprendre.

— Oh'! fitI'enseigne en riant dédaigneusement, nous sommes huit fois
plus nombreux que ces mendiants. Je ne vois pas ce que nous pouvons
craindre.

— Nous pouvons craindre qu’ils nous tuent un certain nombre d’hommes,
ce que je veux éviter a tout prix.

— Cest difficile.

— A tout prix, répéta Washington, vous m’entendez ?

— Alors nous les attaquerons ?

— Certes.

— Le cas est grave.

—En quoi?

— Si nous nous trompons, major ?

— Je prends sur moi la responsabilité de cet acte, répondit séchement
le jeune officier.

L’enseigne s’inclina avec respect.

— Vos ordres ? dit-il.

— Les voici : lever le camp a minuit, descendre dans la plaine, pénétrer
dans la forét sur trois colonnes distancées a cent cinquante pas et reliées
entre elles par une ligne de tirailleurs indigénes, puis pousser en avant,
de facon a prendre tout ce qui se trouvera dans la forét comme dans un
vaste filet.

— Cela sera fait ainsi, monsieur.

— Bien, maintenant, mon cher monsieur Ward, je vais essayer de dor-
mir quelques heures. Vous me réveillerez lorsqu’il en sera temps. Bonsoir.
N’oubliez pas, je vous prie, de faire visiter les fusils et changer les amorces.

Le jeune officier s’enveloppa alors dans son manteau, et le dos appuyé
au mur croulant de la cabane, il allongea ses pieds devant le feu, ferma
les yeux et feignit de s’endormir.

De la sorte, il n’avait plus a subir les scrupules ou les interrogatoires
de son lieutenant.
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Ce dernier, resté seul éveillé, alluma un cigare et se mit a fumer tout
en réfléchissant aux ordres qu’il venait de recevoir.

L’enseigne Ward était un de ces hommes qui ne savent jamais s’ils
doivent étre contents ou mécontents.

Il ne demandait pas mieux que de jouer un mauvais tour aux Frangais,
ses ennemis détestés ; mais il sentait bien que dans I'occurrence présente,
lui et les siens allaient pécher en eau trouble.

Entre deux bouffées de tabac, il laissa enfin échapper ces paroles qui
résumaient sa pensée :

— Apreés tout, je suis bien bon de me casser la téte sur cette pierre-
la. Arrive que pourra; je m’en lave les mains. J’ai un chef, j'exécute ses
ordres, et voila!

Le major Washington entendit-il ce court monologue, ou dormait-il
réellement ? cela aurait été difficile a certifier et a distinguer.

Toujours pouvons-nous affirmer qu’il ne sourcilla point.

Son cigare entiérement fumé, 'enseigne Ward s’enveloppa a son tour
dans son manteau et s’endormit du sommeil de Ponce-Pilate.

KR
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cHAPITRE 111

I’assassinat

S ELLE ETAIT LA position des deux détachements.
+3aY& D’un coté la loyauté et la confiance.
N De lautre, la ruse, la trahison de parti pris.
Mais, nous le répéterons sans cesse, a quoi bon s’étonner ? C’est de cette
fagon que la guerre s’est toujours faite en Amérique, entre les Anglais et

O

nous.

11 était trois heures du matin.

Le hibou chantait.

Le ciel commencait a s’éclaircir vers le levant.

Les étoiles disparaissaient les uns aprés les autres.

Une brise glaciale passant mystérieusement a travers les hautes
branches des arbres, les faisait s’entrechoquer avec de sourds frémisse-
ments semblables a des plaintes humaines.

Excepté les deux sentinelles chargées d’entretenir les feux et de veiller
au salut commun, tous dormaient dans le camp frangais.
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Le comte de Jumonville avait fait comme tous les siens.

Soudain, une main se posa sur son épaule.

Siléger que fut cet attouchement, il suffit pour éveiller le chef du dé-
tachement francais.

Il se dressa vivement sur son séant et jeta un regard inquiet sur la
clairiére.

Tout était tranquille et silencieux ; le chasseur canadien se tenait de-
bout devant lui.

— Ah! tu es de retour, Berger ? dit-il en étouffant un baillement.

— Oui, monsieur le comte.

— Qu’y a-t-il ? Est-ce donc déja ’heure de se remettre en route ?

— L’heure est peut-étre passée.

— Hein ? fit le capitaine en chassant les derniéres vapeurs du sommeil,
que veux-tu dire ? Quelle heure est-il ?

— Trois heures.

— Iy a du nouveau ?

— Oui, monsieur. Je vous apprendrai aussitot que vous aurez donné
Pordre du départ.

— Tu es fou, Berger ! sur mon ame, tu es fou!

— Monsieur, répondit le coureur des bois avec une indicible expres-
sion de tristesse, il vous faut retourner sur vos pas, au plus vite.

— Hein!!

— Si vous ne voulez tomber victime du plus odieux guet-apens.

— Que se passe-t-il ? s’écria le capitaine avec vivacité.

— FEcoutez-moi, monsieur le comte.

— Parle.

— Dieu veuille que vous ajoutiez foi a mes paroles, sinon vous étes
perdu.

— Bah!

— Et nous avec vous.

— Cela est plus grave. Dis-moi, d’ou viens-tu ?

— D’explorer la forét.

— Seul ?

— En compagnie de Kouha-Handé, le chef huron dont vous connaissez
la prudence et la sagacité.
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— Eh bien?

— La forét est pleine d’Anglais.

— Sice n’est que cela!

— Ils s’avancent par trois colonnes, dans le but de vous entourer et de
vous surprendre.

— Attendons-les.

— Faites cela et nous sommes tous perdus.

— Tu te trompes, mon vieil ami... tu te trompes, fit M. de Jumonville
avec la plus profonde conviction.

— Je voudrais le croire comme vous, monsieur, mais ce que je vous
dis est la vérité pure. Je me suis mélé aux Anglais, j’ai marché dans leurs
rangs pres d'une demi-heure. Il ne se sont pas génés de causer devant
moi, me prenant pour un de leurs alliés.

— Dis.

— Il nous savent ici et s’avancent a coup sir. Instruits de notre petit
nombre, ils feignent de nous prendre pour des espions et nous traiteront
comme tels.

— C’est impossible !

— Je vous le répete, monsieur, mettons-nous en retraite a 'instant
méme. Je vous guiderai par des sentes inconnues ot nul ne nous suivra.
Une fois a 'abri sous les canons du fort Duquesne, nous aviserons ; mar-
cher en avant ou rester ici, c’est se vouer a une mort inutile et certaine.

I y eut un silence.

M. de Jumonville hésitait.

Berger eut un tressaillement de joie intérieure.

11 crut I'avoir emporté.

Hélas! son espérance se trouva vite décue.

Le jeune homme venait de prendre une décision irrévocable.

1l releva fierement la téte, et s’adressant d’une voix affectueuse au
chasseur :

— Merci, Berger, merci, mon ami, lui dit-il; tu m’as volontairement
accompagné, retire-toi.

— Vous dites ?

— Retire-toi, je t’y autorise.

— Et vous?
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— Je marche en avant.

— Mais...

— Je marche en avant, répéta le comte.

— Partir sans vous ?... Mais vous ne comprenez donc pas, monsieur... ?

— Pas un mot de plus, mon ami, fit le jeune homme. J’ai ’honneur
d’étre officier de Sa Majesté le roi de France. Je me suis chargé d’une
mission... Cette mission, je la remplirai, quoi qu’il advienne.

— Bon!

— Ainsi, brisons la. Dis-moi adieu et séparons-nous.

— Adieu! pourquoi faire ? Je reste.

— Mais...

— A votre tour, pas un mot de plus, monsieur le comte. Ce n’est pas sé-
rieusement, je I’espére, que vous me proposez de vous abandonner, répon-
dit le chasseur avec une pointe de tristesse. Ma place est pres de vous, je la
garderai quoi qu’il advienne aussi. Vous voulez mourir, soit ! On mourra
avec vous.

— Tu es un brave cceur. Je savais bien que tu ne t’éloignerais pas.

— Malheureusement ma présence ne vous sauvera point.

— Rassure-toi. Le danger n’est pas aussi grand que tu le supposes. Les
Anglais, j’en conviens, nous exécrent, mais ce sont des adversaires braves
et combattant au grand soleil.

— Je le veux bien.

— Ils n’assassinent pas. Leurs officiers sont des hommes comme nous
et non des bétes fauves ou des Indiens féroces.

— Les Indiens respectent leur hote. Un parlementaire est I'hote de la
nation vers laquelle on I’envoie. Je préférerais avoir affaire a ces Indiens
féroces plutdt qu’aux soldats civilisés en face desquels nous allons nous
trouver.

— Soit, mon ami, a la garde de Dieu! Ma détermination est prise. Je
ne faillirai point a ma tache. Si je suis tué pendant ’accomplissement de
ma mission, je tomberai en homme, léguant la honte de ma mort a mes
assassins. Et crois-moi, Berger, quel que soit le sort qui les attende, plus
tard ce stigmate sanglant leur restera au coeur et au front.

— QOui, mais...
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— Eveille nos hommes, ajouta M. de Jumonville, et marchons au-
devant des Anglais.

— C’est bien résolu ? demanda le chasseur une dernieére fois.

— Oui, évitons-leur la moitié du chemin.

Berger s’inclina respectueusement devant le jeune homme.

Il maudissait a part lui ’aveuglement qui poussait le jeune officier a sa
perte, mais, tout en maugréant, il se voyait contraint d’admirer son noble
caractere.

Ayant lui-méme pris la résolution de ne pas reculer d’une semelle, il
se hata de donner aux chasseurs et aux Indiens le signal du réveil.

En peu de minutes, chacun fut debout et prét a marcher.

Le capitaine de Jumonville prit la téte de sa colonne expéditionnaire,
accompagné du fidéle Canadien qui le suivait pas a pas, comme son
ombre.

On sortit de la clairiere et on marcha en avant.

Kouha-Handé servait de guide.

11 se tenait a vingt pas environ du détachement.

En passant devant le chasseur, le sachem avait échangé un coup d’ceil
avec lui.

Ce simple coup d’ceil suffit entre les deux hommes pour se com-
prendre, conclure et sceller un pacte de dévouement.

Cependant I’aube apparaissait.

Le soleil, en se levant, avait rendu aux Francais toute leur insouciance
et leur gaieté.

IIs s’avancaient en riant et causant dans la forét, lorsque, vers sept
heures du matin, au moment ou M. de Jumonville allait commander une
halte de quelques instants, le guide qui jusque-la s’était toujours maintenu
a Pavant-garde, s’arréta, hésita, sembla préter L'oreille, puis finit par se
replier vivement en arriére.

— Qu’avez-vous, chef ? demanda lofficier.

— Yankées, répondit laconiquement le Huron.

— Ce mot Yankées est la corruption du mot English que les Indiens
ne peuvent prononcer.

Il est devenu le terme qui, dans le Nouveau-Monde, sert a désigner les
Américains du Nord.
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— Les Anglais ? fit le capitaine. Ou sont-ils ?

— La, partout, répliqua le chef en désignant les quatre points cardi-
naux.

— Je vous avais prévenu ; nous sommes cernés, ajouta Berger avec la
plus profonde tranquillité.

Le comte de Jumonville fronca le sourcil.

Il commencait & soupgonner une trahison.

Cependant son front ne palit pas. Son visage demeura calme, sa voix
ferme.

— Halte ! enfants! cria-t-il.

Puis, se tournant vers Berger qui s’arréta sur place comme les autres :

— Voici ceux que nous cherchons, ajouta-t-il. Berger, sortez le drapeau
de sa gaine et remettez-le-moi.

Le Canadien obéit.

— Faut-il prendre nos dispositions pour répondre a 'ennemi, en cas
de besoin ? demanda-t-il.

— Non, mon vieil ami, non. Les braves gens qui me suivent n’ont rien
a déméler aujourd’hui avec les Anglais. Faites désarmer les fusils, et at-
tendons, la crosse en terre.

Berger, qui avait pris la résolution de ne plus se permettre une obser-
vation, fit exécuter I'ordre de M. de Jumonville.

Cela fait, le jeune homme lui tendit un papier qu’il venait de tirer de
sa poitrine.

C’était la sommation que le chasseur devait traduire en anglais.

— Faut-il aller trouver le chef anglais, monsieur ?

— Non, attendez mon ordre. Voyons-les venir.

— IIs sont tout arrivés, grommela le chasseur ; regardez.

En effet, un grand bruit retentissait dans les broussailles qui s’écar-
térent brusquement.

Les Anglais parurent de trois cotés a la fois.

Leurs dispositions avaient été prises de telle sorte que les Francais se
trouvérent tout a coup enserrés dans un cercle de fer infranchissable.

En voyant leurs ennemis ou ceux qu’ils considéraient comme tels, la
crosse de leurs fusils a terre dans une attente pacifique, les Anglais s’ar-
rétérent étonnés.
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Le comte de Jumonville profita de leur hésitation pour demander a
parler a leur chef.

Washington s’avanca I’épée a la main.

11 se tint froid et impassible quelques pas en avant de ses soldats.

L’officier frangais pria Berger, qui parlait anglais, de commencer la
lecture de la sommation.

Cependant lui, de c6té, le sabre au fourreau et sans se presser autre-
ment, il déploya le drapeau de la France.

Un sourire de dédain glissa sur les lévres du major anglo-américain.

La rougeur monta au front du comte de Jumonville.

Se redressant de toute sa hauteur, la main droite appuyée sur son dra-
peau, il cria d’une voix vibrante au chasseur :

— Lisez.

Celui-ci commencgait a peine la lecture de la sommation que la voix
lente et imprévue du major Washington répondit :

— Soldats, préparez vos armes !

Faisant deux pas en avant, le comte de Jumonville arriva presque face
a face avec le commandant de la troupe ennemie.

— Je suis 'envoyé de la France, monsieur, que signifie ceci ?

L’autre leva son épée, et commanda :

— Feu!

Les fusils anglais s’abaissérent.

Un ouragan de fer et de flamme passa comme un vent de mort sur
les Francais pétrifiés de stupeur, en se voyant victimes d’un si lache guet-
apens.

— Traitre! fit le comte de Jumonville, qui roula sur le sol et tomba
raide mort enveloppé dans les plis du drapeau parlementaire tout rougi
de son sang.

Une balle venait de le frapper a la téte.

Sept des siens gisaient couchés autour de lui.

Le reste se débanda.

Les Anglais poussérent un formidable hourra.

Et grisés par la vue du sang qu’ils venaient de verser, ils croisérent la
baionnette et s’élancerent au pas de charge sur les malheureux compa-
gnons du comte de Jumonville.
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Un massacre horrible allait avoir lieu.

Mais alors il se passa un fait étrange, unique dans I’histoire de ces
guerres sans pitié comme sans merci.

Les Indiens auxiliaires des Anglais, indignés de leur conduite déloyale,
se jetant résolument entre les bourreaux et les victimes, leur barrérent le
passage.

Le major Washington lui-méme s’interposa.

Avait-il atteint son but en réduisant pour toujours au silence le por-
teur des ordres du comte de Contrecceur, commandant du fort Duquesne ?

Ou ressentait-il déja le remords de son acte inqualifiable ?

Toujours est-il qu’il désarma les siens et que les survivants de la
troupe francaise furent sauvés.

Il va sans dire qu’on les retint prisonniers de guerre.

Nous n’appuierons pas davantage sur cet épouvantable attentat.

On n’invente pas de pareils faits lorsqu’il s’agit d'une grande figure
historique comme celle de Washington.

Seulement, nous sommes obligé d’affirmer & nos lecteurs que ce récit
est vrai de point en point[?].

Deux hommes avaient profité du tumulte et du désordre jeté par I'in-
tervention des Indiens pour tirer au large et s’échapper.

Ces deux hommes étaient : Berger, le chasseur canadien, et Kouha-
Handé, le chef huron.

Lorsque les Anglais se furent retirés, emmenant leurs prisonniers et
ne daignant méme pas donner la sépulture aux victimes de leur félonie,
les deux amis sortirent avec précaution des fourrés dans lesquels jusque-
la ils s’étaient réfugiés et tenus aux aguets.

Leur premier soin fut de s’assurer que les assassins du comte de Ju-
monville avaient effectivement quitté la place.

Cela fait, Berger alla pieusement s’agenouiller auprés du corps du
jeune officier, et il pria.

La priére du chasseur en valait bien une autre.

Laissant le Canadien s’abandonner a sa douleur, respectant le dernier
témoignage d’amitié qu’il donnait au capitaine francais, Kouha-Handé
s’arma d’un de ces larges couteaux nommés bowie-knives, pendu a sa
ceinture, et se mit a creuser activement la terre, encore humide de sang.
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C’était par amitié pour le chasseur que le chef se livrait a cette rude
besogne ; de M. de Jumonville, il ne se souciait pas plus qu’un Peau-Rouge
ne se soucie d’un blanc.

Le Canadien se releva, et, contemplant les restes de 'officier francais :

— Pauvre enfant! murmurait-il, tandis que de grosses larmes cou-
laient le long de ses joues brunies : si jeune ! si beau ! si brave ! finir ainsi !
au coin d’un bois, au mépris de toutes les lois divines et humaines. C’est
affreux. Pauvre enfant!...

11 souleva doucement la téte du capitaine, lui coupa une boucle de
cheveux, enleva un double médaillon suspendu a son cou par une fine
chaine d’acier, prit ses papiers, et, le baisant au front, il reposa son corps
a terre.

— Que dirai-je & son frere ? pensait-il, tout en s’occupant de ces der-
niers soins. Comment lui annoncer cette affreuse nouvelle ! En aurai-je la
force seulement ?

Il demeura un instant absorbé par le flot de pensées qui briilaient son
cerveau.

Cependant la besogne du chef était terminée.

Kouha-Handé vint tirer le chasseur de son amére réverie.

— Vous avez fini, chef ?

— Oui.

— Allons, mettons les malheureux dans leur derniére demeure. Ici, du
moins, ils ne craindront plus les trahisons des hommes, ici ils jouiront
d’un éternel repos !

Alors, enveloppant respectueusement le comte de Jumonville dans les
plis du drapeau qui l'avait si peu protégé, Berger le déposa aupres des
autres cadavres, dans la fosse creusée par le chef indien.

Glorieux linceul pour le jeune homme !

Les Anglais n’avaient pas songé a le lui arracher des mains.

Peut-étre méme, honteux de leur lacheté, avaient-ils reculé devant
cette derniére profanation.

Les deux hommes rejetérent la terre sur les cadavres, puis ils amon-
celérent de lourdes pierres sur la tombe.

De la sorte ils étaient certains que les bétes fauves ne viendraient pas
profaner le dernier asile ou reposaient ces hommes assassinés par d’autres
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hommes, leurs fréres, mais plus féroces qu’elles.

Ce devoir accompli, le chasseur canadien se releva le front pale, les
sourcils froncés et, le bras étendu sur la fosse fraichement fermée, il
s’écria :

— Dormez en paix, nobles victimes, vous serez vengées !

Le chef inclina silencieusement la téte en signe d’approbation et les
deux hommes s’éloignérent d’un pas rapide a travers les sentes ignorées
de la forét.

Un silence funébre plana alors sur cette place redevenue solitaire et
désormais maudite.
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cHAPITRE IV

Un paysage de la Belle Rivieére

,3 ‘:\‘\: ES PREMIERS FRANCAIS qui explorérent ’Amérique septentrio-
- A nale furent séduits par les rives de I’Ohio.

("N Ce cours d’eau, qui traine ses capricieux méandres a travers le
pays le plus accidenté et les sites les plus pittoresques, regut d’eux le nom
de Belle Riviére, nom qu’il conserva jusqu’a I'abandon du Canada par la
France.

Formé par la réunion de Manongohela et de ’Alleghany apres un par-
cours de plusieurs centaines de milles, pendant lequel il recoit un nombre
infini de ruisseaux et de rivieres, ’'Ohio se jette dans le Mississipi, ce gran-
diose Meschacébé, que les Indiens appellent le pére des fleuves.

La quantité innombrable d’iles et d’ilots dont son cours est semé, la
rapidité de son courant, qui contraint les embarcations a s’abandonner au
fil de I’eau, rendent sa navigation des plus dangereuses.

Ses rives assez hautes forment une chaine continue de collines reliées
entre elles par des terrains plats et boisés qui fourmillent de gibier.
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Particularité singuliére, dans un pays qui a centuplé de vie et d’anima-
tion, les contrées traversées par cette riviere ne sont pas beaucoup plus
peuplées aujourd’hui qu’elles ne I’étaient a I’époque reculée dont nous
parlons.

Il ne s’y installait guére alors que des tribus nomades.

De temps a autre, on y rencontrait des Indiens chasseurs ou des cou-
reurs des bois.

C’était tout.

Nous ne savons a quoi attribuer I’abandon d’une région aussi fertile,
couverte de foréts renfermant les essences les plus précieuses.

Tout colon qui s’y fixerait y trouverait sans grand travail des avan-
tages commerciaux et industriels certains.

A coup siir, la vie n’y serait pas difficile.

Environ a dix milles du fort Duquesne, blottie au milieu d’une épaisse
forét, s’élevait une modeste maisonnette construite selon la coutume des
défrichements, en madriers a peine équarris posés les uns sur les autres,
et reliés entre eux par de la mousse.

Des arbres deux ou trois fois centenaires, chargés de lianes aux in-
extricables enchevétrements, lui servaient de ceinture et en défendaient
Papproche mieux que n’eussent pu le faire des fossés et des remparts.

Cette maisonnette assez grande avait trois fenétres, luxe inoui dans
ces régions isolées. Quoique placées sans symétrie, elles complétaient
I'ensemble de cette batisse irréguliere.

Elles étaient garnies de vitres et garanties a I'intérieur par d’épais vo-
lets en chéne solide.

Le toit, en paille de mais, avancait de plus de trois pieds sur les quatre
faces de la chaumieére, son rebord formant une espéce d’auvent.

On n’apercevait pas les murs sous les vignes et les plantes grimpantes
qui les tapissaient de tous cOtés.

A droite et a gauche d’une porte doublée en fer, des bancs travaillés
dans un seul bloc de chéne disparaissaient sous des plantes formant ber-
ceau.

Cette charmante et pittoresque habitation baignait ses fondations
dans une étroite riviére qui, tout en tracant un sillon sinueux a ses pieds,
sous une voite de verdure, allait, quelques milles plus loin, se jeter dans

38



La Belle-Riviere Chapitre IV

I'Alleghany.

Dans un périmetre de trois hectares, autour de la maison, les arbres
avaient été abattus; le terrain nivelé tant bien que mal, clos d’une haie et
ensemencé a la houe.

Deux hangars, construits a cent pas de ’habitation, servaient a rentrer
les grains, a renfermer la paille et les provisions des propriétaires.

Pour que rien ne manquat au bien-étre de cette délicieuse oasis, atte-
nant a la maisonnette, il y avait un poulailler ou caquetaient une vingtaine
de poules.

Dans une écurie voisine, deux chevaux de forte encolure broyaient a
pleine bouche la provende dont leur mangeoire regorgeait.

Une laie énorme, entourée d’'une demi-douzaine de marcassins, se
vautrait dans la vase avec des grognements de joie, tandis qu'une troupe
de canards pataugeait, criait, voletait & qui mieux mieux sur une mare
communiquant avec la riviére.

Une fine et légére pirogue en écorce de bouleau, construite a I'in-
dienne, sur laquelle séchaient des filets de toutes sortes, était attachée
par une chaine a un poteau planté dans le sable de la riviére.

Si nous ajoutons que deux magnifiques venteurs, noir et feu, aux
oreilles pendantes, dormaient au soleil devant la porte, nous aurons com-
plété la description de cette demeure, perdue dans une forét vierge, au-
tour de laquelle rayonnait une auréole de bien-étre, qu’elle embaumait
d’un parfum de bonheur tranquille.

L’intérieur de cette cabane ressemblait a s’y méprendre a celui des
fermes normandes.

C’était la méme distribution ; presque les mémes meubles. La seule
différence se trouvait dans le plancher, qui, au lieu d’étre en terre ou en
pierres comme en France, était en bois.

La cheminée, placée au centre du batiment, s’adossait au mur, sépa-
rant la cuisine de la salle ou se tenaient les habitants.

Aux deux extrémités de cette salle se trouvaient deux chambres a cou-
cher de moyenne dimension. Tout, dans cette piéce, avait un langage ex-
pressif et vivant.

Le lit, meuble principal, entouré de serge verte, bénitier et crucifix en
téte, la grande table a manger en chéne noirci par le temps, divers coffres
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en bois brun, renfermant le linge et les habits ; la huche, le dressoir avec
la vaisselle de rigueur, le Tulle ou fusil a long calibre attaché au manteau
de la cheminée entre la corne a poudre et le sac a balles, tout, jusqu’a la
longue pipe a tuyau de merisier, jusqu’aux rideaux des fenétres en calicot
rouge, tout rappelait si complétement la vie normande qu’en pénétrant
céans, sans grand effort d’imagination, on aurait pu se croire dans les
environs de Dieppe ou de Caen, de Vire ou de Caudebec.

Cependant une sombre légende courait sur cette demeure solitaire, et
chaque passant ou chaque colon s’en éloignait avec crainte.

Le maitre de cette habitation était mieux défendu par la terreur qu’il
inspirait aux maraudeurs blancs ou rouges des nouveaux défrichements
que par une garnison nombreuse et aguerrie.

Ces bruits sinistres ne reposaient en réalité que sur des on-dit, sur des
récits de veillée ou de bivouac. Nul ne se trouvait en mesure d’articuler
un fait positif, ou de citer la moindre preuve a appui de ses accusations.

La légende elle-méme, cause premiére de la réprobation dont ce coin
de terre était frappé, se perdait dans des ténébres si mystérieuses et dans
un passé si lointain que le plus vieux colon en possédait a peine tous les
détails.

L’interrogeait-on a ce sujet, il se contentait de secouer la téte.

Sil’on insistait, ce n’était qu’avec peine qu’il répondait quelques mots
craintifs dont les curieux étaient bien obligés de se contenter.

Mais ces renseignements timides ne faisaient que jeter un jour plus
sombre sur ce passé mystérieux et redoutable.

Or, quelques semaines avant les événements rapportés dans les cha-
pitres précédents, un samedi, entre sept et huit heures du matin, la porte
massive de la chaumiére s’entrouvrit pour laisser passage a un homme
d’une cinquantaine d’années, et, cet homme sorti, se referma aussitot der-
riére lui.

Ce personnage était vétu d’une large capote grise descendant jusqu’a
ses genoux, serrée aux hanches par une ceinture multicolore qui suppor-
tait un long coutelas dit langue de beeuf au moyen age, deux pistolets,
une corne a poudre et un sac a balles.

Ses mitasses, pantalon en cuir d’élan, étaient attachées a ses chevilles
par les ligatures des mocksens, chaussures indiennes en forme de san-
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dales.

Un bonnet en fourrure couvrait sa téte.

Ce costume simple et pittoresque est encore aujourd’hui générale-
ment adopté par les paysans canadiens d’origine frangaise.

D’une taille haute, bien proportionnée, cet homme semblait doué
d’une grande vigueur musculaire.

Ses traits réguliers respiraient ’audace et la fierté.

Malgré son age, ses yeux d’un bleu sombre n’avaient rien perdu de
leur vivacité.

Ses cheveux blonds, nuancés de gris, s’échappant de son bonnet et
tombant en désordre sur ses puissantes épaules, donnaient a son visage
une expression d’une indicible sauvagerie.

Néanmoins, pour un observateur sagace, il y avait plus de tristesse
que de méchanceté dans la physionomie de cet individu, qui n’était autre
que le propriétaire de la chaumieére.

Il tenait un fusil de boucanier a la main.

Une gibeciére en parchemin, passée en bandouliere, complétait son
costume.

Apreés avoir jeté les yeux autour de lui, pour s’assurer que tout était
bien en ordre dans son défrichement, il placa son fusil sous son bras
gauche, fit le signe de la croix et s’avanca a grands pas dans la forét.

Peu apreés le bruit de sa marche se perdit dans I’éloignement.

A peine cet homme eut-il disparu que la porte de la chaumiére s’ouvrit
de nouveau.

Une téte apparut par 'entrebiillement, inquiéte et curieuse a la fois.

Cette téte appartenait a une délicieuse et blonde jeune fille de seize
ans au plus.

Pendant deux ou trois minutes, elle demeura l'oreille tendue, écoutant
et analysant les bruits les plus légers.

Une fois stire qu’elle se trouvait réellement seule, 'enfant franchit
brusquement la porte et s’élanca au dehors avec la vivacité d’une che-
vrette effarouchée.

C’était bien la plus charmante créature qu’il fiit possible de rencon-
trer.

Créole de pied en cap, elle séduisait au premier aspect.
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Sa taille svelte, souple et cambrée donnait a sa marche des ondulations
pleines de grace.

Sa chevelure, blonde comme une gerbe d’épis mirs, voltigeait autour
d’elle éparpillée par le vent du matin et lui formait une auréole radieuse.

De ses lévres fines et coquettement modelées, 1égérement entrou-
vertes et laissant apercevoir ses dents mignonnes et blanches, s’échappait
un rire argentin naif et insouciant a la fois.

Son ceil d’'un bleu azuré aux regards de flamme empreints de réverie,
son pied et sa main d’une petitesse rare en faisaient un tout parfait.

Son étre pouvait se résumer par ce seul mot : Séduction.

Elle portait un costume simple et gracieux comme elle-méme.

Un jupon de gros drap sombre, bordé de rouge, descendant jusqu’a
mi-jambe, un corsage garni de passementeries, une collerette blanche, des
bas de soie rose a coins d’or, bien tirés, et des mocksens brodés de laine
aux couleurs variées entremélées de perles de verre et couvrant a peine
le cou-de-pied, c’était tout.

Etrange assemblage de charme sauvage et de hardiesse capricieuse.

Elle s’arréta un instant, attentive et frissonnante, le corps penché en
avant, le cou tendu.

Elle interrogea le souffle du vent, le bruit du feuillage des arbres, le
chuchotement des oiseaux.

Enfin, elle se crut siire de ce qu’elle voulait savoir.

Se redressant tout a tout, elle frappa joyeusement ses mains 'une
contre l’autre et murmura avec un sourire expressif ce seul mot :

— Enfin!

Cela dit, la blonde jeune fille rentra dans la maisonnette.

Elle s’enveloppa d’une mante en gros drap, semblable & nos cabans
de marine, et décrocha du manteau de la cheminée un léger fusil & canon
damasquiné, coquet, élégant, arme de femme assurément.

Apreés s’étre assurée qu’il était chargé en passant la baguette dans le
canon, elle le mit en bandouliére, avec le sans-souci et ’air déterminé
d’une fille des frontiéres accoutumée a se protéger elle-méme.

Un des deux venteurs I’avait suivie depuis qu’elle avait entrouvert la
porte.
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Au moment ou elle achevait ses préparatifs de sortie, il se trouvait
derriere elle.

— Tout beau, mon brave Phoebus, fit la jeune fille d’'une voix cares-
sante, en passant sa main dans les poils soyeux du chien, tout beau, mon
chien! Couchez la... et faites bonne garde. La maison va rester seule. Je
la mets sous votre garde.

L’animal fixa sur elle ses grands yeux intelligents. On ett dit qu’il
comprenait les paroles de sa maitresse.

Puis, remuant la queue, poussant deux ou trois grognements de plaisir
ou de contentement, il alla s’étendre sur le seuil de la maisonnette, non
pas comme un concierge désoeuvré et paresseux, mais en sentinelle active
et vigilante, comprenant toute la responsabilité qui pesait sur elle.

— Bien, Phoebus! reprit la jeune fille, en riant de I’air important que
venait de prendre le venteur ; vous étes une belle et noble béte. Je pars et
j’ai confiance en vous.

Apreés avoir fait une derniére caresse a son chien, elle se dirigea vers
le petit port que nos lecteurs connaissent ; elle entra dans la pirogue.

Son fusil déposé a ses pieds, elle détacha la pirogue, saisit les rames
et prit le fil de l'eau.

La légére embarcation descendit la riviére dans la direction de I’Al-
leghany, sous un dome de verdure ne laissant que faiblement percer a
travers le feuillage les rayons d’un soleil déja ardent.

La maitresse de Phoebus se laissait aller pensive au courant, ne se ser-
vant de ses rames que pour maintenir sa pirogue au milieu de la riviere.

Ses regards réveurs erraient sous la feuillée.

Parfois elle murmurait :

— Est-il 1a ? S’il ne venait pas!

Son sein se gonflait, ses yeux se remplissaient de larmes et des soupirs
étouftés s’échappaient de sa poitrine.

Mais un poeéte I’a bien dit : Comme chez les enfants, le rire est pres
des pleurs.

Aussi, au bout d’un instant, ses papillons noirs s’envolaient et elle
reprenait gaiement :

— Non, non! Tout me le dit! Je le sens au fond de mon ceeur, il est 14,
il est venu!
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Et elle se mettait a sourire au milieu de ses tristesses.

Pendant prés d’une heure, la pirogue descendit ainsi le cours de plus
en plus obstrué de la riviére.

Enfin, la jeune nautoniére se redressa. Elle pesa sur la rame droite,
refoulant 'eau de la rame gauche.

La pirogue pivota lentement sur elle-méme et disparut bientdt apres,
sous un fouillis de plantes de toutes sortes.

L’embarcation fut vite amarrée a un tronc d’arbre qui plongeait dans
leau.

Abandonnant les rames et écartant doucement le rideau de verdure
qui s’étendait devant elle, la jeune fille se pencha en avant, anxieuse et
frémissante.

Rien n’arrétait plus sa vue.

Elle regarda, mais presque aussitdt apres avoir regardé elle lacha le
feuillage qui se rejoignit, et se rejeta en arriere.

De la sorte, elle était cachée a tous les regards indiscrets.

— Je savais bien qu’il viendrait! fit-elle en mettant la main sur son
cceur pour en contenir les battements précipités.

Cette premiére émotion vaincue, elle se remit a son poste d’observa-
tion ; mais cette fois elle prit ses précautions.

Maintenant d’une main nerveuse les branches qui lui servaient de
masque, elle regarda de nouveau a travers une mince éclaircie.

Voici ce qu’elle voyait.

A une cinquantaine de pas environ de ’endroit ou elle se trouvait, la
riviére, sur le point de se jeter dans I’Alleghany, faisait un brusque détour
formant un cap assez avancé.

A Textrémité méme de ce cap, auprés d’un arbre immense, aux
branches déployées en panache au-dessus de I’eau, se trouvaient deux
hommes.

L’un de ces deux hommes dormait étendu sur ’herbe mousseuse ; le
second péchait, une ligne & la main, tout en lisant un livre a la lecture
duquel il donnait une plus grande attention qu’a sa péche.

Nous ne dirons que quelques mots du premier :

C’était un soldat. Jeune encore, bien découplé, a la mine narquoise, il
dormait a poings fermés.
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1l servait d’ordonnance au second de nos personnages.

Celui-ci, beau jeune homme de vingt-cinq ans, aux traits aristocra-
tiques, aux yeux d’un bleu plein de feu, au front large et uni comme celui
d’une jeune fille, coiffé a 'oiseau royal, selon la mode du temps, portait
avec grace 1’élégant uniforme de capitaine au régiment de Royal-Marine.
Charmant cavalier qui aurait fait florés a 'Eil-de-Boeuf aupres des co-
quettes marquises encombrant les salons de Versailles, et qui, a plus forte
raison, devait produire une grande sensation sur le ceeur un peu sauvage
des créoles de la Nouvelle-France.

Une pirogue amarrée a quelques pas des deux militaires indiquait
qu’ils s’étaient rendus par eau dans ce lieu de repos.

La jeune fille ne se lassait pas de contempler I’élégant pécheur qui
continuait imperturbablement sa lecture sans se douter de I’attention
dont il était I’objet.

Il va sans dire que les poissons s’ébattaient et folatraient a qui mieux
mieux autour de sa ligne inoffensive.

Certes, pour un peintre habile, c’etit été un sujet attrayant que le
contraste de cette blonde enfant blottie sous la frondaison et guettant, au
milieu de ce paysage grandiose, ce bel officier si calme et si indifférent.

Ah! sile jeune homme avait pu se douter que des regards ardents et
purs a la fois pesaient sur lui, la situation et été singuliérement modifiée.

Tout a coup le tableau changea.

Le calme plat se rompit.

La jeune Canadienne, poussant un cri étouffé, se rejeta en arriére avec
un frémissement de terreur.

Son visage se couvrit d’une paleur mortelle.

Elle venait de voir surgir dans les hautes herbes, a dix pas a peine de
lofficier, la téte hideuse et menacante d’un Indien.

Rampant comme un reptile, le Peau-Rouge rasait le sol et s’approchait
lentement et sans bruit du jeune homme absorbé par sa double tiche.

Ses lévres crispées par un rire terrible décelaient 'espérance qui le
faisait mouvoir.

Sa main armée d’un de ces longs couteaux de fabrique anglaise qui
déja a cette époque remplacaient les armes de pierre des premiers Indiens
se levait a la hauteur du front de sa future victime.
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N’étant plus séparé du capitaine francais que par une longueur de
bras, le Peau-Rouge se dressa sur les genoux.

Ce fut un moment cruel pour la jeune fille.

L’Indien couvrait d’un regard étincelant de rage satisfaite les deux
soldats qu’il croyait étre entre ses mains.

L’un dormait toujours d’'un sommeil tranquille.

L’autre lisait et péchait.

Rien ne pouvait les sauver.

L’Indien, auquel sa haine pour les Blancs ne faisait pas oublier la pru-
dence de sa race et le soin de sa sireté, s’assura rapidement qu’il était
bien seul avec ses victimes.

Une fois certain qu’il n’avait rien a redouter, il se leva tout droit, bon-
dit comme un jaguar sur Pofficier désarmé, le saisit par les épaules et le
renversa silencieusement en arriére, brandissant son couteau a scalper
au-dessus de sa téte.

C’en était fait du Francais.

Son camarade dormait toujours.

Lui-méme, attaqué a I'improviste, maitrisé par une main de fer qui lui
serrait la gorge a I’étouffer, n’essaya pas une défense inutile.

11 se vit perdu.

Tout brave qu’il fit, il sentit un frisson glacial courir dans ses veines,
et, fasciné par les éclairs bleuatres lancés par I'arme préte a se plonger
dans son cceur, il ferma les yeux, invoqua mentalement le nom du Sei-
gneur une derniere fois et il attendit la mort.

Un coup de feu retentit.

La main qui le tenait se desserra.

La respiration lui revint.

Machinalement il bondit sur ses pieds, poussant un cri d’alarme et
tirant son épée.

Quand le soldat s’éveilla, le jeune officier, encore tout ému de cette
chaude alarme, se tenait 'arme haute a quelques pas du Peau-Rouge, gi-
sant immobile sur le sol, le crane fracassé par une balle.
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CHAPITRE V

L’amour au désert

]

>

,3 ‘:\‘\, "OFFICIER DEMEURAIT IMMOBILE, frappé de stupeur et regardant
*~9r, d’un ceil atone le cadavre étendu a ses pieds.

("N 1l croyait 4 un miracle, tant la mort a laquelle il venait d’échap-
per providentiellement lui avait paru inévitable.

De son cdté, mis sur pied par la détonation, le soldat était accouru
aupres de son capitaine pour le défendre ou se faire tuer a ses cotés.

Encore mal éveillé, le brave garcon se frottait les yeux en jetant a
droite et a gauche des regards effarés.

Fatalement, ses yeux revenaient sur le Peau-Rouge qui tenait toujours
serré, dans sa main crispée, le couteau a scalper. Néanmoins, ce fut lui qui
reprit le premier 'usage de ses sens.

Son officier était encore sous le coup de I’émotion terrible qu’il venait
de subir.

Le soldat, beaucoup moins impressionné que son chef, retrouva plus
vite la parole et la gaieté.
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— Bien tiré, mon capitaine, fit-il d’'un ton de bonne humeur. Joli pois-
son que vous venez de pécher. Et quelle bonne aubaine ! Vous attendez
des truites, il vous tombe des Peaux-Rouges sous la main. Sur mon ame,
voila un fameux coup de pistolet ! Un rude hamecon !

— Cette balle-1a n’est point partie du canon de mes pistolets, répondit
le capitaine en relevant la téte et en essuyant son front inondé d’une sueur
froide.

— Ah! bah! s’écria le soldat étonné.

— Non. Jai laissé mes armes dans la pirogue. Elles y sont encore. Ce
n’est pas moi qui ai tiré sur cet Indien.

— Qui donc alors ?

— Je pensais que c’était toi, Rameau-d’Or, répliqua lofficier, qui
croyait a une plaisanterie de son ordonnance.

— Moi! mon capitaine, je le voudrais! Malheureusement je dormais
trop bien pour me livrer a ce joyeux exercice sur la peau de ce sale sau-
vage.

— Ainsi ce n’est pas toi ?

— Non, capitaine.

— Cependant je n’ai pas révé, fit Uofficier en réfléchissant. Attaqué a
Pimproviste par cet homme, je me suis vu terrassé en un clin d’ceil.

— Gueusard ! grommela Rameau-d’Or en crossant du pied le corps de
I'Indien.

— Son couteau, rapide comme I’éclair, continua le capitaine, descen-
dait sur ma poitrine, quand un coup de feu retentit et mon assassin roula
sans vie a mes pieds.

— Voila qui est un peu fort!

— Tu sais le reste !

— Et vous ne soup¢onnez pas I’ami inconnu qui nous est venu en aide
si a point!... Pardon, capitaine, je dis nous, car aprés vous c’était mon
tour.

— Trés probablement, mon pauvre Rameau-d’Or. De toutes facons,
quel que soit cet ami, je m’étonne qu’apreés m’avoir rendu un service aussi
signalé il ne se fasse pas connaitre.

— La modestie sans doute, dit en riant le soldat.

— Belle raison!
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— Il est clair que, s’il paraissait, il ne serait pas trop mal recu.

—A coup s, ce silence, cette abstention ont un motif.

L’officier et le soldat réfléchirent quelques instants.

Rameau-d’Or reprit :

— Etes-vous bien sfir, mon capitaine, que d’autres Peaux-Rouges ne
soient pas cachés aux environs ?

— Je n’y ai seulement pas songé.

— Ces herbes et ces broussailles sont traitresses en diable.

— Raison de plus pour que notre sauveur se joigne a nous dans notre
commun intérét.

— Dame, oui! on n’est jamais trop pour écraser cette vermine.

— Cordieu! continua l'officier, je n’en aurai pas le démenti, et, dussé-
je rester un mois ici, je découvrirai cet ami mystérieux.

— Et vous ferez bien, mon capitaine.

— Suis-moi, Rameau-d’Or, s’écria le capitaine en prenant une sou-
daine résolution.

— Ou voulez-vous aller ?

— Suis-moi, te dis-je.

— Dans ce désert, il n’existe ni grande route, ni chemin de traverse,
nous nous perdrons !

— Je suivrai la direction du coup de feu.

— C’est une idée comme une autre, grommela le soldat, qui ajouta tout
haut : Pardon, attendez-moi un instant, capitaine.

— Ouvas-tu?

— Chercher vos pistolets et mon fusil. Nous ne savons qui nous ren-
contrerons sous ces arbres.

— Va.

— Il faut nous trouver en état de répondre aux questions qu’on nous
adressera.

— Fais vite.

— Je vole et je suis a vous, capitaine.

Rameau-d’Or partit comme un trait dans la direction de la pirogue.

Peu de temps apreés, il revenait avec les armes a feu.

— Maintenant, dit-il, viennent les sauvages! On les recevra avec la
politesse et les égards qui leur sont dus. Ou allons-nous, mon capitaine ?
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L’officier passa les pistolets a sa ceinture et aprés avoir examiné at-
tentivement la blessure de I'Indien et la fagon dont il était tombé.

— Allons par la! C’est de 1a que le coup de feu est parti, répondit-il en
désignant du doigt le haut de la petite riviere.

Les deux hommes s’enfoncérent dans les halliers.

Tout en marchant a grands pas, ils sondaient attentivement de I’ceil
les herbes et les fourrés que leur direction les obligeait de fouler aux pieds
ou de traverser.

Aussi braves I'un que l'autre, ils allaient résolument, la main sur leurs
armes, préts a tout.

IIs avaient fait depuis longtemps leur noviciat de la vie des foréts. Pour
eux, chaque tronc d’arbre cachait une embfiche, chaque frémissement de
feuilles ou de lianes amoncelées et entremélées au-dessus de leurs tétes
dénoncait la présence d’'un ennemi occulte.

IIs n’éprouvaient aucun sentiment de crainte.

IIs se gardaient, voila tout.

Mais aucun ennemi ne parut.

L’Indien qui venait de payer de sa vie sa tentative d’assassinat n’avait
pas de complices.

C’était un de ces rdodeurs comme on en rencontre tant pres des fron-
tieres.

Traversant la forét, sans but déterminé, il avait apercu les deux soldats.

Sa haine pour la race blanche s’était soudain éveillée.

L’occasion était si belle !

Nul risque a courir.

Le temps de frapper deux coups de couteau, d’attacher deux cheve-
lures & sa ceinture et de se remettre en chasse !

Il n’en fallait pas davantage pour mettre en jeu ses instincts féroces et
sanglants.

Mais les choses n’avaient pas tourné selon ses espérances, et le chas-
seur venait de tomber aux pieds du gibier.

L’officier et le soldat suivaient le bord de la riviére autant que leur
permettait la sinuosité du terrain.

En peu de temps, I’espace qui les séparait de la jeune fille se trouva
franchi.
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IIs apercurent la pirogue et s’arrétérent.

— Un bateau! Faut-il tomber en arrét, mon capitaine? demanda
Rameau-d’Or en riant.

— Oui.

Rameau-d’Or s’approcha de la pirogue, son fusil armé, et cherchant a
découvrir le maitre de I’embarcation.

— Je ne vois rien.

— Le bateau est vide ?

— 1l faut croire, mon capitaine...

— Cest pourtant cette embarcation qui a amené mon sauveur.

— A moins qu’il ne soit tombé a I’eau, je ne vois pas...

Le soldat parlait et agissait en méme temps.

II tirait sur ’amarre pour amener ’embarcation au rivage.

Tout a coup il poussa une exclamation de surprise.

L’officier se vit forcé de saisir a la volée la corde que Rameau-d’Or
venait de laisser échapper.

— Es-tu fou ? s’écria-t-il avec coleére.

— Non, capitaine, regardez.

—Ou?

— Dans la pirogue, la, tenez...

Et le soldat effaré montrait le fond de la pirogue.

— Quoi?

— Une jeune fille.

— Une enfant, s’écria le capitaine, blessée, inanimée !...

Et, ne se donnant pas le temps d’attirer I'embarcation jusqu’a lui, il se
précipita dedans au risque de faire chavirer.

Rameau-d’Or en fit autant pour rétablir I’équilibre.

— Par tous les saints ! dit-il avec admiration, c’est elle qui a tiré. Te-
nez, capitaine, elle serre encore sa carabine dans ses mains crispées. C’est
elle..., la vaillante fille.

Rameau-d’Or disait vrai.

Voici ce qui s’était passé :

A la vue du danger terrible couru par 'officier, la jeune Canadienne
avait tiré sur 'Indien qui le menacait.
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Mais, cela fait, aprés avoir obéi au cri de son cceur, une réaction ter-
rible s’était opérée en elle, et elle avait été prise d’'une violente crise ner-
veuse.

Elle était tombée sans connaissance au fond de la pirogue, sans avoir
ni le temps ni le courage d’examiner le résultat de son heureuse hardiesse,
de son inspiration audacieuse.

C’en était fait peut-étre de la généreuse enfant, si l'officier n’avait pas
eu le désir de remercier celui qu’il supposait lui avoir sauvé la vie.

Le premier soin des deux Francais fut de s’assurer que la jeune fille
respirait encore.

Une fois la certitude acquise qu’elle n’était en proie qu’a un simple
évanouissement, ils s’empressérent de la sortir de la pirogue et de la trans-
porter a terre.

Puis, avec les plus grandes précautions, ils la déposerent sur I’herbe
épaisse au pied d’un arbre au feuillage touffu.

— De l'eau, demanda I'officier, qui, s’agenouillant devant la jeune fille,
lui souleva doucement la téte qu’il appuya sur son genou.

Rameau-d’Or remplit d’eau une calebasse, et, le plus délicatement
possible, il lui en jeta goutte sur goutte au visage.

Plusieurs minutes s’écoulérent ; I'évanouissement persistait ; I’officier
francais commencgait a frissonner sous le coup d’une anxiété terrible.

— Si elle allait ne pas revenir a elle! murmurait-il, tout en saisissant
une des mains mignonnes de la jeune Canadienne, et en la couvrant in-
volontairement de baisers ardents.

— Elle reviendra, ne craignez rien, mon capitaine, répliqua Rameau-
d’Or, qui continuait son opération hydrothérapique ; les jeunes filles re-
viennent toujours.

— La ravissante créature !

— Pour ca, oui; elle est a croquer les yeux fermés. Qu’est-ce que ce
sera donc quand elle aura ouvert ses deux fenétres ?

— Elle ne bouge pas.

— Attendez, ¢a viendra.

— C’est a peine si elle respire !

— Connu ! fit le soldat d’un ton important ; ces petits étres-1a, ca a air
de tenir a un fil et c’est attaché a la vie par des cordes comme mon bras.
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N’ayez pas peur, mon capitaine, je vous réponds d’elle.

La pauvre enfant poussa un faible soupir, comme pour donner raison
au brave garcon.

— Vous voyez, voila que ca vient.

— Pauvre chere créature.

— Ah! dame..., mon capitaine, elle a di passer par une suite d’émo-
tions qui vous désarconnent le tempérament. Ecoutez donc, une jeunesse
comme ca ne doit pas toujours tirer d’aussi gros gibier. Et puis, franche-
ment, faire une si belle mouche, il y a bien un peu de quoi se trouver mal
de joie.

— Si jeune! si belle ! murmurait U'officier. S’il lui était arrivé malheur,
je ne me le serais jamais pardonné.

— Avec ca qu’il y aurait eu de notre faute... Ah! voila qu’elle bouge.

— Crois-tu?

— Oui, le bras, regardez..., elle ouvre les yeux... La, vous étes content,
j’espére, mon capitaine.

— Plus bas! Tais-toi! Tu vas Peffrayer.

— Ah! ouiche..., grommela Rameau-d’Or, le plus souvent. Je n’ai ja-
mais fait peur aux femmes, ajouta-t-il avec fatuité.

La jeune Canadienne reprenait ses sens.

Elle entrouvrit les yeux.

Son premier regard tomba sur le jeune homme agenouillé auprés
d’elle.

Ce fut comme une commotion électrique.

Elle se redressa subitement, sans effort, sans secours.

Ses yeux se fixérent sur ceux de l'officier francais. C’était la premiere
fois qu’ils échangeaient un regard. Cela suffit. Une flamme, un éclair, et
tout fut dit. Dans cet échange, ils avaient mis toute leur ame.

IIs s’aimaient et pour toute leur vie.

Pas un mot ne s’échappa de la bouche du jeune homme.

Les lévres frémissantes de la jeune fille n’exhalérent méme pas un
souffle.

Mais dans le coeur du premier se disait une ardente priére d’action de
graces.

Elle vivait !
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Il remerciait le Seigneur de la lui avoir donnée et rendue tout a la fois
dans le méme moment.

Dans la téte de la seconde, un étrange et délicieux travail se faisait.
Elle le voyait a travers un nuage, comme dans un réve... et pourtant, la
main, étendue, elle pouvait le toucher.

Celui qui depuis quelque temps se trouvait a son insu ’objet de toutes
ses pensées était 1a, tout aupres d’elle, sauvé de la mort la plus affreuse et
sauvé par elle !

De tout cela elle n’était pas encore slire, mais la mémoire lui revenait
peu a peu avec la vie. Elle se rendait compte de ce qui venait de se passer,
et une sensation suave d’abord, pénible, déchirante ensuite, lui traversa
le coeur.

Si ce qu’elle croyait une réalité n’était qu'un réve ?

Si elle allait se réveiller, sortir de sa faiblesse, de son évanouissement
avec la certitude que sa vision bénie n’était que 'enfant chéri de son dé-
sir ?

Toutes ces impressions se reproduisirent sur son visage mobile et dé-
licat.

Un frissonnement général agita son corps.

Un sanglot déchira sa gorge.

Elle fondit en larmes.

C’était la fin de la crise.

Le jeune officier, tremblant pour elle, désespéré de voir ce charmant
visage inondé de pleurs, les prenait pour I'expression de la douleur et ne
savait plus ou donner de la téte.

Le soldat, plus calme, plus froid et qui ne voyait dans la jeune Cana-
dienne qu’une enfant comme les autres, jugea a propos d’intervenir sans
étre interpellé.

— Mon capitaine, fit-il, calmez-vous.

— Eh! ne la vois-tu pas ?

— Parfaitement... et je ne m’en plains pas.

— Elle souffre, elle pleure!

— Elle pleure! oui..., mais quant a souffrir, il ne faut pas vous y fier.
Chez les femmes de cet 4ge-1a, comme de tous les autres ages, les larmes
sont aussi prées de la joie que de la douleur.
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— Puisses-tu dire vrai!

— Ce que vous prenez pour de la tristesse, de la souffrance, n’est que
Peffet des nerfs... Tenez, avec de I’eau, on en vient toujours a bout. Buvez,
mon enfant, buvez.

Il tendit la calebasse a la jeune fille.

Celle-ci but avidement.

— La, la, continua Rameau-d’Or, en voila assez... Tout a I’heure
quelques gouttes suffisaient comme reméde externe, maintenant deux ou
trois gorgées doivent suffire a 'intérieur. On n’a pas été infirmier pour
rien. Je sais a quoi m’en tenir, quoiqu’a vrai dire ce n’étaient pas des ma-
lades aussi tendres que j’ai eu ’habitude de soigner. Ca va-t-il mieux, ma
belle enfant ?

— Merci, lui répondit la jeune fille.

— Vous voyez, capitaine, elle parle.

Celui-ci, sourd aux beaux raisonnements du soldat, se désolait de
n’étre bon a rien.

Mais quand, il 'entendit parler, il fut sur le point de sauter au cou de
Rameau-d’Or, qui, ne se départant point de son flegme habituel, ajouta :

— Vous inquiétez pas, cette pauvre petite avait le coeur gonflé. C’est
Peffet d’un épanchement lacrymatoire plus ou moins prolongé, et puis on
n’y pensera plus. Tenez, voyez plutét. La voila qui vous sourit a travers ses
pleurs et qui vous tend les deux mains. Eh bien ! que faites-vous-la, droit
comme un i? Mais, mon capitaine, réveillez-vous! Jour de Dieu! Mais
c’est vous qui allez vous trouver mal a présent. Il ne vous manquerait
plus que ca.

Rameau-d’Or avait raison.

L’officier, voyant que la jeune fille était complétement revenue ala vie,
avait ressenti une émotion, une joie si profonde qu’il demeurait immobile
devant elle sans voix et sans pensées, tout a son bonheur.

L’enfant lui tendait les mains et, lui, il ne les prenait pas.

Enfin une voix mélodieuse comme un chant d’oiseau retentit a son
oreille.

La voix disait :

— C’est lui..., sainte Mére de Dieu! c’est bien lui..., vivant..., sauvé !

— Et sauvé par vous, s’écria-t-il avec une joie ineffable.
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— Oh! que je suis heureuse ! murmura-t-elle doucement en portant la
main a son coeur.

Le charme était rompu.

Rameau-d’Or poussa un :

— Allons donc ! qui mit le feu aux poudres.

Le jeune homme saisit dans ses deux mains celles de la ravissante
enfant et il lui murmura doucement et de facon que ses paroles ne fussent
entendues que d’elle :

— Oui, vous étes mon ange gardien ! Dieu vous a placée la pour me
conserver une vie que je jure de vous consacrer.

— Le croyez-vous ? lui répondit-elle.

Et la réponse fut accentuée aussi bas que le serment de I'officier.

Une sainte et instinctive pudeur les avertissait que la communion de
leurs ames ne devait appartenir qu’a eux seuls.

Rameau-d’Or se sentit de trop.

Le brave garcon se mit a 'écart sans affectation.

Tant il est vrai que le contact de deux étres délicats force les natures
les plus rudes a la délicatesse.

— Dites, le croyez-vous ? répéta la jeune fille.

— Sur mon ame, telle est ma conviction.

— Merci... Moi aussi je le crois... Dieu est bon... je savais bien qu’il
exaucerait mes veeux.

— Vos veeux ? fit-il étonné.

— Oui, je I'ai souvent prié pour vous!

L’officier la contemplait, stupéfait, ravi.

— Vous me connaissiez déja ? lui demanda-t-il.

— 11y a longtemps.

— Je ne vous comprends pas, ma chére enfant.

— Comment me serais-je trouvée la ? reprit-elle avec une adorable
expression de reproche. Le hasard n’est pour rien dans tout cela. Tous les
jours depuis un mois, qui m’a paru bien court, vous venez vous reposer
ou pécher a cette méme place.

— En effet, il y a si peu de distractions dans cette garnison isolée de
tout!

— Je vous ai vu.
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— Vous demeurez donc...

— Prés d’ici, oui... Et tous les jours, je venais, je m’arrétais a cette
pointe du fleuve et je vous regardais a travers le feuillage.

— Et moi qui n’ai rien deviné !

— Oh! je me cachais bien... J’étais si contente, mais si contente de
vous regarder, de vous voir !

Il y avait tant de pureté, tant d’innocence dans cette déclaration faite
a brile-pourpoint, que le jeune Francais restait muet, le coeur béant,
charmé, et ne trouvait rien a répondre.

Rameau-d’Or, qui saisissait par-ci, par-1a, des bribes de leur entretien,
baissait les yeux d’un air sournois et se demandait en se mordillant la
moustache :

— Cordiable ! se moquerait-elle de nous ? Faudra voir.

Et il écoutait de son mieux sans avoir ’air de rien entendre.

De plus en plus gagné, entrainé par cette grace naive et touchante, le
capitaine dit a la jeune Canadienne :

— Ainsi, vous pensiez a moi ?

— Nuit et jour.

— Et pourquoi ne pas me le faire savoir ?

— Comment ?

— D’une facon détournée... Par un signe, un mot, un message.

— Je n’osais pas'!

— Ou d’une fagon plus directe, comme en ce moment.

— Ah! C’est bien autre chose en ce moment.

— Pourquoi ? interrogea l'officier en souriant.

— Maintenant, il me semble que je vous connais depuis que je suis au
monde.

— En vérité ?

— Je me demande méme comment j’ai pu vivre sans vous connaitre.

— Chére enfant ! Il faut donc que je vous aime par un double motif...

— Oh! oui, aimez-moi! interrompit-elle vivement.

— Par un double motif, répéta le jeune homme.

— Quel motif?

— Vous m’avez sauvé la vie.
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— Oh! celui-la ne compte pas. C’est pour moi que j’ai tiré sur cet
horrible Indien.

— Et vous m’aimez ?

— Certainement, je vous aime ! répondit la Canadienne avec la plus
grande simplicité.

— D’amour ou d’amitié ?

— D’amour! fit-elle interdite, et cherchant ce que ce mot pouvait si-
gnifier.

— Oui!

— Je ne sais pas.

— Je veux qu’on me pende si je crois un mot de ce que ces deux tour-
tereaux se racontent ! grommela Rameau-d’Or, qui tailladait des copeaux
pour se donner une contenance.

La jeune fille reprit :

— Je ne sais quel nom donner au sentiment que j’éprouve.

— Expliquez-vous.

— Sans cesse vous occupez ma pensée ! Votre souvenir se méle a mes
prieres, et cela malgré moi.

— Méchante !

— Oh! je ne suis pas méchante, puisque je vous aime... Le croyez-
vous ?

— Je le crois.

— Vous faites bien. Je n’ai jamais menti. Dans nos foréts on n’a pas
besoin de mentir comme dans vos villes, ou ’on se trompe a qui mieux
mieux.

— Je ne vous tromperai pas, moi !

— Hum! hum ! pensa Rameau-d’Or dans son coin.

— Voyez-vous, mon ami, continua I'enfant, votre image est toujours
la dans ma téte et dans mon cceur. Absent ou présent, je vous vois, je vous
sens toujours aupres de moi !

— Mais c’est mieux que de I’amitié cela!

— Mieux ? Non.

— Plus, peut-étre.

— C’est possible, fit-elle réveuse ; j’aime mon pere aussi; je 'aime de
toute mon ame, et cependant je ne I’aime pas comme vous. Ce n’est pas
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la méme chose.

— Pourquoi cela? repartit le jeune homme, qui, tout en désirant
s’éclairer sur les sentiments de la jeune fille, ne voulait pas risquer de
la blesser dans son amour filial ou de froisser sa pudeur instinctive.

— Je suis toujours tranquille, insouciante et calme aupres de mon peére,
mais auprés de vous il n’en est pas ainsi. A votre vue, en vous entendant
parler, je ressens une émotion qui me rend triste et joyeuse a la fois. L’es-
poir de vous rencontrer me serre le coeur & me le briser, et pourtant je
suis heureuse de désirer vous revoir. Je tremble en venant ici et j'y viens.

A ces paroles si simples, le jeune homme ne trouva rien a répondre. Il
n’était certes pas timide, et plus d’une fois, on pouvait en jurer hardiment,
il avait eu affaire a des coquettes émérites qui lui avaient tenu un langage
ressemblant fort a celui de la jeune Canadienne, sans qu’il et manqué
d’en profiter.

Mais il ne s’était jamais trouvé a pareille féte de candeur audacieuse.

La naiveté pure, I'innocence ignorante de I’étre angélique qui se tenait
calme et souriante devant lui le séduisait et le charmait a la fois.

Au contact de cette 4me d’élite, une passion soudaine envahissait son
ame ; passion chaste et noble comme celle qui I'inspirait; passion, il le
comprenait bien, qui ne devait finir qu’avec sa vie.

1l avait sur les lévres tous les termes de ’amour le plus ardent et il les
retenait.

A quoi lui efit servi de dire brutalement ce que ses yeux faisaient si
bien comprendre ?

Ces mots : « Je vous adore ! » qu’il avait répétés mille fois, ne devaient
pas trouver aussi facilement que son silence respectueux le chemin du
ceeur de cette douce et chaste enfant.

IIs se regardaient tous deux, sans un mot, sans un geste, comme dans
une extase enchanteresse semblable a ces sommeils bienfaisants, a ces
ivresses orientales, qui font descendre du ciel sur la terre et conduisent
insensiblement a une mort pleine de jouissances idéales et de bonheur
éthéré.

Rameau-d’Or, malgré son scepticisme militaire, le prosaisme de ses
coutumes amoureuses, s’essuyait les yeux en se demandant ce que signi-
fiait cette humidité anormale de son orbite et de sa glande lacrymale.
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— Tout c¢a, c’est... des bétises! grommelait-il ; mon capitaine tombe
en enfance ! Je ne comprends rien a toutes ces gingineries silencieuses...
mais c’est égal, ca me touche !... Si je sais pourquoi, par exemple, je veux
bien qu’on me torde le cou aussi fort que ma blanchisseuse tordra demain
le mouchoir que voila.

Effectivement, il tira de sa poche un mouchoir qui, pour la premiere
fois, recueillit les précieuses larmes que I’attendrissement et le il ne savait
pas quoi ni pourquoi, faisaient couler le long de ses joues briilées par le
soleil américain.

Les deux amoureux retrouvaient la parole.

Le soldat se tut de plus belle.

— Comment vous nommez-vous ? demanda la Canadienne a 'officier.

— Louis.

— Louis ! C’est un beau nom ; je ’aime, fit-elle en battant des mains.

— Pourquoi?

— Na-t-il pas été porté par un saint roi ?

— En effet.

— Un roi de France ?

— Vous savez cela! fit le jeune homme étonné.

— Je sais tout ce qui concerne la France.

— Vous étes donc d’origine francaise ?

— Oui.

— Oh! tant mieux ! Et vous, chére enfant, quel est votre nom ?

— Anggle. Vous convient-il ?

— Anggle. Certes.

— Je suis heureuse qu’il vous plaise, s’écria-t-elle.

— Aucun nom n’était plus digne de vous.

— Pourquoi ? demanda-t-elle avec naiveté.

— Angele ne vient-il pas d’ange, répondit l'officier en lui baisant celle
de ses mains qu’il tenait dans les siennes.

— Vous vous moquez de moi ?

— N’en croyez rien !

Elle le regarda bien en face et lut dans ses yeux qu’il disait vrai.

— Vous aimez la péche ? reprit-elle.

— Faute de mieux.
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— Reviendrez-vous quelquefois pécher ici ?

— Tous les jours.

— Bon, quand vous serez fatigué de pécher ou de lire, vous penserez
a moi.

— Vous ne viendrez donc plus ? demanda-t-il, inquiet.

— Oh! si, mais je ne vous dérangerai pas. Je ferai comme je faisais, je
vous regarderai.

Rameau-d’Or, pour le coup, laissa échapper un sifflement qui conte-
nait a la fois une exclamation de surprise et un joyeux éclat de rire.

Le jeune homme répondit vivement :

— Mais je n’entends pas cela.

— Quoi?

— Je veux, je désire que vous troubliez ma lecture & laquelle je tiens
peu, et ma péche a laquelle je ne tiens pas du tout. Vous voyez, ajouta-t-il
en riant, que je ne vous sacrifie pas grand-chose.

— Soit, je viendrai m’asseoir prés de vous.

— Et nous causerons ?

— Comme aujourd’hui. Vous habitez donc pres d’ici.

— A quelques milles.

—Oucela?

— Je fais partie de la garnison du fort Duquesne.

— Le fort Duquesne ? Je ne le connais pas ; mais j’en ai entendu parler
souvent.

—Parqui?..

— Par... par mon pére, répondit la jeune fille, apres une légere hésita-
tion.

— Votre peére ! que fait-il ? C’est un colon, sans doute ?

A cette question si simple, si naturelle, elle devint pensive et elle palit
malgré son désir de ne pas laisser voir d’émotion.

— Vous ne voulez pas me faire de peine, Louis ?

— Dieu me garde...

— Alors, ne me parlez jamais de... de mon pére. Toute question peut
étre un danger pour lui. Tout ce que je suis autorisée a vous dire est ceci :
Nous vivons seuls au fond des bois. Il met tous ses soins a satisfaire le
moindre de mes désirs. Un sourire de moi le rend heureux. Dans la retraite
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ou nous vivons, nous nous aimons et nous sommes tranquilles. Dans votre
intérét comme dans le mien, Louis, je vous en supplie, promettez-moi de
ne jamais chercher a découvrir cette retraite.

— Je vous le jure, Angele.

— Merci.

— Pourtant, si des circonstances imprévues nous mettaient lui et moi
en présence ?

— Dieu laurait voulu, et je ne vous en adresserais pas de reproche.
Tout ce que Dieu veut est bien.

— Ainsi, demain, vous viendrez ici ?

— Demain et tous les jours. Maintenant il faut nous séparer.

— Déja! fit tristement Louis.

— 1l le faut, mon ami. J’ai une longue route a faire pour rentrer a
la maison. Si mon peére rentrait, il serait inquiet; il me chercherait, et je
tremble rien qu’a I'idée qu’il pourrait nous trouver ensemble.

— Quel mal faisons-nous ?

La question était tout au moins singuliére, venant du jeune et brillant
capitaine de Rameau-d’Or. Elle était sincere pourtant, ’'amour étant un
enchanteur qui prend plaisir a donner de 'esprit aux imbéciles et a rendre
bétes les gens d’esprit.

— Aucun, répliqua Angéle en souriant, mais je me sens si heureuse
aupreés de vous, que je redoute tout ce qui pourrait m’empécher de revenir
pres de vous.

— Vous étes adorable ! s’écria-t-il.

— Non, je vous aime bien, et cela me rend prudente et sage. Penserez-
vous a moi, d’ici a demain ?

— Me le demander est une injure.

— Moi, je penserai a vous, j’en suis siire. Ainsi, quoique séparés, nous
resterons ensemble. Quel don céleste que celui de la pensée et de la mé-
moire !

Elle se dégagea de ses mains.

Alerte et joyeuse, elle sauta dans sa pirogue et saisissant ses rames :

— A demain, Louis ! cria-t-elle encore une fois.

— Anggéle, a demain !

— Bon voyage, fit Rameau-d’Or.
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La pirogue s’éloigna et ne tarda pas a disparaitre derriére un coude de
la riviére.

L’officier demeurait sur la rive, immobile, en proie a une émotion
étrange.

—Jel’aime, je 'aime, s’écria-t-il, sans faire attention a son ordonnance
qui venait de se rapprocher de lui..., j’en suis fou!

— Et vous avez raison, mon capitaine. La jeune personne vaut bien la
peine qu’on perde un peu la téte pour elle; mais ce n’est peut-étre pas
une raison pour ne pas retourner au fort Duquesne.

— Soit, partons..., mais demain !

— Nous reviendrons, et de bon matin, fit Rameau-d’Or avec son rire
le plus malin.

— Au revoir, Angele! au revoir! cria le capitaine comme si la jeune
fille etit pu 'entendre.

— Oh! les amoureux ! les amoureux ! grogna sourdement le soldat...
Ca a beau changer, c’est toujours la méme chanson.

Apreés ce dernier adieu jeté aux échos de la rive, les deux hommes
regagnérent leur embarcation sans s’occuper autrement du Peau-Rouge
dont le cadavre resta abandonné aux vautours.

Une heure plus tard, ils atteignaient le fort Duquesne.

Un changement complet s’était opéré dans ’humeur jusque-la insou-
ciante du jeune officier.

Les événements qui venaient de se passer donnaient un but a sa vie.

11 aimait comme il n’avait jamais aimé.

11 lui semblait avoir vécu un siécle en quelques heures.

Tout son passé disparaissait.

Un avenir inattendu, plein de lumiére et de joie, s’ouvrait devant lui.
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Ou 'on prouve qu’une jolie
femme ne doit jamais avoir de
perroquet blanc

- L)
’ ¥ £ comTE Louts Coulon de Villiers, capitaine en premier au ré-

~N'{ giment de Royal-Marine, alors en garnison au fort Duquesne,
(N> était un gentilhomme d’une vieille race militaire originaire de
I’Anjou, dont le nom se trouve glorieusement inscrit a chaque page de
nos anciennes chroniques.

Chacun le sait, le fort Duquesne représentait la plus forte position
militaire occupée par les Francais au confluent de I’Alleghany et du Ma-
nongahéla sur ’Ohio.

Or, les comtes de Villiers prétendaient descendre d’un célébre Brenn
gaulois nommé Kayélon, chef redouté, intrépide défenseur des Marches
armoricaines, lors de la premiére invasion romaine.
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Un baron de Villiers s’était trouvé, a la prise de Jérusalem, aux cotés
de Godefroy de Bouillon.

Bref, partout ou il y eut prise d’armes au moyen age, soit en Europe,
soit en Asie, soit en Sicile ou en Terre Sainte, les Coulon de Villiers furent
toujours vaillamment représentés.

L’humeur batailleuse et aventureuse de cette famille engagea chacun
de ses membres dans toutes les expéditions ol il y avait plus de gloire que
de richesses a récolter.

C’était une noble race qui ne reculait devant aucun péril.

Les premiers explorateurs de la Nouvelle-France compteérent parmi
eux un Coulon de Villiers.

Ce gentilhomme, séduit par la beauté du pays et par les avantages
que lui offrait un établissement sur ce territoire vierge encore, se fixa au
Canada.

Une centaine de ses vassaux s’attacha a sa fortune.

1l fonda une colonie prospére tout d’abord, mais ruinée peu apreés de
fond en comble par sa mort soudaine et inattendue.

Plus récemment, c’est-a-dire quelque trente ans avant ’époque ou
commence notre récit, un cadet de la famille des Villiers, officier au régi-
ment de Carignan, venait, lui aussi, de s’établir a la Nouvelle-Orléans.

Mais comme si, dans ce pays nouveau, une fatalité étrange elit pesé
sur cette antique maison, ce gentilhomme disparut un jour sans que nul
plt savoir par quelle raison il avait disparu ni dans quelle thébaide il était
retiré.

On fit toutes les recherches nécessaires pour retrouver sa trace.

Ce fut en vain.

Le nom de Villiers était donc connu et respecté au Canada.

Un grand nombre de descendants des anciens vassaux de cette famille
y résidaient. Malgré les longues années écoulées depuis I’établissement
de leurs peres dans le nouveau monde, ces braves gens conservaient avec
une religieuse vénération le souvenir de leur seigneur et ancien maitre.

Doué comme tous ses aieux d’une ame ardente et d’un caractére aven-
tureux, le comte Louis de Villiers n’avait pas tardé a se fatiguer de parader
dans les boudoirs de Paris, ou d’attendre a I’Eil-de-Beeuf un sourire froid
et ennuyé de ce roi blasé qui se nommait Louis XV, le Bien-Aimé.
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Les maitresses de ce royal libertin I’absorbaient trop pour qu’il son-
geat a ses serviteurs les plus dévoués autrement que pour en faire d’in-
utiles courtisans.

Le jeune gentilhomme avait sollicité la permission de se rendre en
Amérique, ou déja, depuis plusieurs années, se trouvait son fréere ainé.

Le ministre de Louis XV s’était fait prier tout juste assez pour avoir
lair d’accorder une grace.

L’autorisation obtenue, le comte de Villiers avait pris congé de ses
amis, s’était rendu au Havre et, grace a sa promptitude, il était arrivé a
temps pour s’embarquer sur un batiment appareillant a destination de
Québec, capitale de nos colonies de la Nouvelle-France.

Le jeune officier portait un beau nom.

Riche, et venant directement de Versailles, il vit s’ouvrir a deux bat-
tants devant lui les portes de tous les salons de ’aristocratie canadienne.

11 fit sensation dans la haute société de Québec.

Avec cette fatalité naturelle de la jeunesse, qui ne doute de rien, le
comte Louis de Villiers se laissa aller insoucieusement au courant de ses
nombreux succes.

11 fit la cour a toutes les femmes, a toutes les jolies femmes, voulons-
nous dire.

Les femmes sont peu cruelles pour un jeune et brillant cavalier, sur-
tout de autre c6té de 'Océan.

En peu de temps, notre gentilhomme aventureux devint la coque-
luche, la fleur des pois de la métropole canadienne.

Nous 'avouerons, cette existence toute filée d’or et de soie, d’amours
et de plaisirs que l'officier de Versailles blamait tant dans le roi de France,
séduisit extraordinairement I’aventurier américain qui tenait a oublier
pendant un certain nombre de mois les ennuis inséparables d’une longue
et pénible traversée.

Le comte de Villiers était admirablement préparé pour jouer le réle
que les reines de Québec lui faisaient remplir.

Mais, hélas ! tout passe, tout finit dans ce monde sublunaire.

L’homme se lasse de tout, méme d’étre adulé, admiré, adoré du matin
au soir et du soir au matin.

Ce fut ce qui advint a notre héros.
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La fatigue et le dégott de ses faciles succés le prirent beaucoup plus
tot qu’il ne 'aurait pu supposer.

1l disparut quelque temps.

Toutes les invitations qui lui étaient adressées demeuraient sans ré-
ponse.

On ne le rencontrait ni dans les salons les plus connus ni dans les caba-
rets les mieux achalandés, ni dans les promenades ou se donnait rendez-
vous la jeunesse de Québec.

Comme de juste, on parla de lui pendant huit jours.

Mais huit jours sont huit siecles, a Paris comme a Québec.

Au bout de cette semaine de curiosité et de De profundis donnés a la
mémoire de notre Don Juan disparu, les belles délaissées qui eussent pu
remplir une liste aussi longue que celle du séducteur espagnol, pensant a
d’autres soupirants, parlérent d’autre chose et tout fut dit.

Cependant, ce n’était pas pour rien que Louis de Villiers avait aban-
donné si brusquement le théétre de ses succes et de ses plaisirs.

Nos lectrices ne lui ayant pas encore consacré les huit jours de curio-
sité susénoncés, nous leur devons la clef de I’énigme si vainement cher-
chée par les dames de Québec.

Parmi les créoles qui tenaient alors le sceptre de la mode et de la
beauté dans les salons de cette ville, il en était une qui I'emportait sur
toutes ses rivales.

A ses pieds étaient venus se briser hommages flatteurs et galanteries
ruineuses.

Sa réputation de vertu demeurait intacte et non effleurée ; sa bonne
renommeée se tenait rigide sur son piédestal, entouré par tout ce qu’il y
avait de jeune, de riche, de brillant dans le haut monde de la capitale du
Canada.

Son cceur de marbre ne se ternit pas une seconde aux souffles ardents
qui I’assaillaient.

Aucun rayon d’amour n’était parvenu a fondre la glace de son exas-
pérante sagesse.

On citait les noms de plusieurs de ses victimes.

L’un s’était planté bel et bien un bowie-knife dans la poitrine, parce
qu’elle avait refusé de lui ouvrir sa porte par un soir d’orage.
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L’autre ’avait menacée de mettre le feu a sa résidence habituelle et de
s’y laisser briler avec elle si elle ne consentait pas a lui donner sa main.

Elle s’était contentée de partir pour une villa qu’elle possédait dans
les environs de Québec.

L’amoureux évincé n’en eut pas le démenti. Il incendia la maison de
la dame et se fit sauter la cervelle, du désespoir de ne ’avoir pas trouvée.

On avait commencé par admirer ses ligueurs et ses charmes.

On finit par maudire sa beauté et par la mettre a 'index.

C’était injuste, absurde, mais c’était ainsi.

Elle ne prit pas plus garde aux coléres de la foule qu’aux désespoirs
insensés de ses adorateurs.

L’objet de tant de rancunes et de malédictions pouvait avoir vingt-un
a vingt-deux ans. Il avait nom : Clara de Maleval.

M™¢ de Maleval était veuve d’un officier supérieur tué dans la derniere
guerre contre les Anglais, qui lui laissait les souvenirs d’une lune de miel
n’ayant pas eu le temps de se changer en lune rousse et, autre motif de
regret, a son point de vue sentimental, une fortune incalculable.

Cette fortune et été une faible consolation pour toute autre veuve
consolable.

Pour elle, c’était un éternel sujet de deuil, lui rappelant I’époux qui la
lui avait apportée.

Nous I’avons annoncé :

C’était une singuliére créature que la comtesse Clara de Maleval, sin-
guliére et charmante.

Grande, d’une taille cambrée, flexible comme la tige d’un palmier, elle
était admirablement proportionnée.

On n’aurait jamais pu croire a tant de grace mignonne dans cette
femme, possédant la majesté que nos péres désignaient si bien par ces
mots vieillis : un port de reine.

Ses cheveux noirs contrastaient admirablement avec des yeux bleu
d’azur qui lancaient des jets de flamme sous leurs longues et soyeuses
paupieres.

Sa bouche, aux levres sensuelles et purpurines, se plissait fréquem-
ment sous un sourire fin et moqueur.
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De ses lévres s’échappait une voix harmonieusement timbrée et mor-
dant au cceur.

La blancheur de son teint, la finesse de ses traits, la petitesse de ses
mains et de ses pieds, cette supréme élégance de la femme, en faisaient
un supréme échantillon de la perfection humaine.

Impossible de la voir sans se sentir attiré, séduit, subjugué au premier
regard.

Le comte de Villiers la rencontra.

Cette rencontre le décida a en finir avec toutes ses amours de pacotille,
avec ses conquétes faciles et journaliéres.

On l'avertit du danger qu’il courait.

Les conseils que ses amis lui donnérent ne firent naturellement qu’ir-
riter ses désirs.

Dire a un homme amoureux d’une femme qu’il voit pour la premiere
fois : Prenez garde! Vous ne réussirez pas, nous avons été éconduits les
uns apreés les autres, c’est jeter une tonne d’huile sur un incendie qui com-
mence.

Louis de Villiers n’écouta rien.

Il se fit présenter 8 M™ de Maleval, qui tout d’abord le traita comme
elle avait traité ses prédécesseurs.

Il s’entéta.

Elle lui ferma sa porte.

Le comte de Villiers se jura qu’il rentrerait chez elle par la fenétre s’il
le fallait.

Le hasard le servit.

Est-ce le servit qu’il nous faut dire ?

Certes, le jour ou il réussit a s’ancrer dans l'intérieur de la belle créole
fut un jour néfaste dans sa vie.

Mais ce qui devait étre fut.

Voici par quel hasard M. de Villiers s’introduisit en vainqueur chez
M™¢ de Maleval.

Elle possédait un kakatoés blanc a joues emplumées, a huppe rouge,
originaire de la Nouvelle-Hollande qu’elle avait amené d’Europe avec elle.

Cet oiseau, d’une merveilleuse beauté et d’'une mémoire extraordi-
naire, faisait I’admiration de tous les connaisseurs.
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Sa maitresse 'adorait.

Elle lui avait appris a parler, a chanter.

Elle y tenait comme a ses yeux.

Dans I’habitation voisine de la sienne demeurait un riche planteur.

Ce planteur possédait un macaque de la plus belle taille et du plus
méchant caractére.

Il n’aimait que son maitre et mordait tous les étrangers, hommes ou
animaux, qui s’approchaient de lui.

Le singe s’appelait Nick.

Le perroquet Bianco.

Un jour, Nick rompit sa chaine, grimpa sur le mur qui séparait les
deux propriétés, sauta dans le parc de la comtesse, s’introduisit dans le
sanctuaire ou reposait Bianco et, le prenant délicatement entre ses pattes,
il se sauva malgré les cris désespérés d'une négresse arrivée trop tard pour
s’opposer a ce rapt inattendu.

M™¢ de Maleval accourut au bruit.

Le planteur, de son coté, arrivait pour remettre la main sur son singe.

Nick, grimpé sur un arbre haut de cent pieds, s’amusait de son mieux
avec le pauvre Bianco, qui, lui, ne s’amusait pas du tout.

Gaieté du planteur.

Désespoir de la comtesse.

Notre officier passait et repassait souvent devant la demeure de I'in-
traitable créole.

Il y pénétra, attiré par les hélas! redoublés de la maitresse de Bianco.

— Ma vie pour sauver les jours de mon perroquet! disait Mme Male-
val, au milieu de ses larmes. Ma fortune et ma vie ; tout, je donne tout !

Le planteur riait toujours.

Le comte de Villiers s’inclina devant la veuve du comte de Maleval et
lui dit respectueusement :

— Un baiser et je vous le sauve.

La jolie femme lui tendit la main.

M. de Villiers y déposa le plus délicat de ses baisers.

Puis, prenant le mousquet d’un des serviteurs de la comtesse, il visa
tranquillement Nick.
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Le planteur bondit jusqu’a lui, un poignard long de dix-huit pouces a
la main.

— Si vous touchez a mon singe, je vous tue, s’écria-t-il.

M. de Villiers haussa les épaules et tira.

Le singe, frappé a la téte, laissa échapper le perroquet, qui s’en vint se
réfugier, en voletant lourdement, sur les genoux de sa maitresse.

En méme temps, le gentilhomme francais tombait a ses pieds, avec le
poignard du colon planté entre les deux épaules.

Il va sans dire qu’avant de tomber et de s’évanouir le jeune officier
avait brisé le crane du planteur d’un coup de crosse de mousquet.

Ah'! ¢’était une béte bien précieuse que le perroquet de M™ la com-
tesse de Maleval.

Il venait de cotiter la vie ou & peu prés a un singe, a un planteur et a
un gentilhomme francais.

Le singe mourut réellement.

Le Canadien se fit recoller la téte tant bien que mal, mais il n’en re-
trouva qu’une partie et demeura idiot le restant de ses jours.

Quant a Louis de Villiers, il fallut bien que la maitresse de Bianco le
gardat chez elle jusqu’a son complet rétablissement.

Et le jeune homme fut long a se rétablir.

La longueur de cette guérison, les visites nombreuses que le comte
de Villiers faisait a la comtesse de Maleval pendant toute la durée de sa
convalescence, donnérent beau jeu aux ennemis de cette dame.

D’ailleurs, trop d’intéréts jaloux, trop d’amours-propres froissés se
trouvaient en jeu pour que la premiére faiblesse de la farouche créole ne
fat pas divulguée et ne couriit pas dans toutes les bouches.

La tigresse s’était humanisée.

Son ceeur avait enfin parlé en faveur du séduisant, de intrépide sau-
veur de Bianco, le perroquet blanc.

M™¢ de Maleval accepta sa défaite en femme vaillante et fiere du sen-
timent qu’elle éprouvait.

Au lieu d’essayer de donner le change aux mauvaises langues et de
démentir les bruits qui couraient sur sa liaison avec M. de Villiers, elle
accepta si franchement son amour qu’elle arréta net les colporteurs de
nouvelles et ferma la bouche aux plus acharnés faiseurs de commentaires.
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Le comte, fier de son triomphe, en jouit d’abord avec délices ; il se crut
heureux.

De son c6té, sa maitresse se livra tout entiere a cette passion quil’avait
surprise d’une si singuliere facon.

Elle ne parlait de rien moins que de se remarier.

Ce fut le réveil.

Louis de Villiers se consulta, se tita moralement, et de ses recherches,
de ses interrogatoires consciencieux, il sortit une solution bien claire pour
lui.

La comtesse lui plaisait, mais il ne ’aimait pas.

Or, le jeune officier était trop consciencieux pour épouser une femme
qu’il se sentait ne point aimer.

La vanité satisfaite entrait pour beaucoup dans son bonheur.

Un beau matin, il s’éveilla tout étonné de se sentir la téte froide et le
ceeur vide.

Alors cette liaison qui lui avait paru si désirable et si douce lui pesa.

Il tenta de la rompre.

Malheureusement, nous I’avons dit, tout au contraire du jeune homme,
la créole aimait de toute son ame et elle avait mis dans cet amour tout son
espoir de bonheur a venir.

M. de Villiers manqua de courage.

11 attendit.

Le temps ne fit que resserrer les anneaux de sa chaine.

Il avait espéré qu’un caprice nouveau lui rendrait sa liberté, mais la
jeune femme demeura fidéle en dépit de toutes ses espérances.

Reconnaissant 'impossibilité d’une de ces ruptures si en usage a la
cour de Louis XV, il résolut de trancher violemment la question et d’em-
ployer un moyen héroique.

Ce moyen n’était autre qu'une prompte fuite.

M. de Villiers avait la conviction que la passion de la comtesse ne
résisterait pas a une absence prolongée.

— Loin des yeux, loin du cceur ! se disait-il.

11 se rendit donc en grande hate chez M. le marquis Duquesne de Men-
neville, gouverneur de la Nouvelle-France, auprés duquel il avait été chau-
dement recommandé.
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En toutes circonstances, le marquis lui avait témoigné toute sa sympa-
thie. Sans lui rien dire des motifs qui '’engageaient a faire cette démarche
et cette demande, le jeune gentilhomme le pria de ne pas prolonger son
séjour a Québec et de le mettre dans le plus bref délai a méme de servir
utilement le roi.

M. de Menneville était homme du monde.

Il comprit & demi-mot.

Sans méme se permettre un sourire qui pit faire honneur a sa perspi-
cacité, il félicita chaleureusement le comte sur son zéle et son dévouement
au service de Sa Majesté.

Séance tenante, le capitaine de Villiers recut 'ordre de rejoindre son
régiment qui se trouvait en garnison au fort Duquesne, dans l'intérieur
des terres.

Quand nous aurons expliqué a nos lecteurs que le gouverneur de la
Nouvelle-France s’était vu au nombre des adorateurs repoussés de la belle
comtesse de Maleval, ils comprendront la raison de cette réponse affirma-
tive et empressée.

Aussitot 'ordre obtenu, M. de Villiers se rendit chez sa maitresse,

La, il montra un visage tellement bouleversé et témoigna un si profond
désespoir que la jeune femme fut sa dupe, et sa dupe affligée.

Loin de se plaindre de ’abandon dans lequel elle restait, elle se vit
réduite a consoler le perfide qui riait sous cape du succeés de sa ruse.

On chercha des moyens de faire révoquer cet ordre cruel.

Mais M™ de Maleval, qui n’y voyait qu’une vengeance de M. de Men-
neville, crut comprendre que tous leurs efforts seraient inutiles.

11 fallait se résigner.

Elle lui jura un amour éternel, il répondit par les serments de constance
les plus terribles.

Et le lendemain, au point du jour, le comte Louis de Villiers, redoutant
un contre-ordre ou un contretemps imprévu, quittait Québec avec armes
et bagages, humant a pleins poumons I’air de sa liberté reconquise.
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Dette payée

(3 P & Jour oU le capitaine de Villiers se prélassait sur les bords de la

=\ ) Riviere, lisant et péchant, double divertissement qui avait failli
(SN 1ui cofiter si cher, il était installé, déja depuis un mois, au fort
Duquesne.

Ce mois durant, 'image de Clara de Maleval s’était-elle souvent pré-
sentée a la mémoire ou aux yeux du brillant et solitaire officier ?

Avait-il eu le courage de ne pas regretter cette charmante liaison si
brusquement rompue ?

Ne lui arrivait-il pas, de temps a autre, de soupirer en comparant son
existence actuelle a la vie qu’il menait a Québec ?

La monotonie d’une garnison éloignée de toute habitation, tenue sur
une frontiére isolée, entrait-elle pour la plus grande part dans ces regrets
et dans ces soupirs ?

C’est ce que nous laisserons deviner.
Toujours est-il que Papparition de la délicieuse créature, a laquelle
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il devait si miraculeusement la vie, rompit définitivement le charme qui,
malgré lui, 'enchainait au passé.

L’ardente et capricieuse grande dame fut pour jamais bannie de son
ceeur.

Il ne songea plus qu’a la naive jeune fille dont le langage lui avait fait
éprouver les suaves angoisses d’un véritable amour.

Pour la premiére fois, il se sentait aimer.

Quelques jours s’écoulérent et sa passion ne fit qu’augmenter.

Chaque matin, le jeune homme, suivi de Rameau-d’Or, dans lequel il
avait confiance pleine et entiére, se dirigeait en pirogue vers le rendez-
vous ou la jeune fille ne manquait jamais de se trouver.

Les heures s’écoulaient rapides en douces causeries, en projets d’ave-
nir, en serments de tendresse échangés solennellement a la face radieuse
du soleil.

Puis les jeunes gens se séparaient.

Le lendemain, ils se retrouvaient et recommencaient de plus belle ces
interminables entretiens dans lesquels les amoureux redisent toujours la
méme chose, exécutant les mémes variations sur ce théme si vieux et si
peu usé qu’on nomme ’amour.

Musique adorable qui a fait et fera sans cesse palpiter si délicieuse-
ment deux coeurs battant & I'unisson.

Rien de chaste et d’attrayant comme ces rendez-vous qui se terminent
par un serrement de main.

Jamais un baiser, méme sur le front.

Certes, les amis de Louis de Villiers, s’il leur etit été possible d’assister
a ces tranquilles entrevues, n’auraient pas reconnu le séduisant coureur
de ruelles de Versailles et de Québec.

IIs n’en auraient cru ni leurs yeux ni leurs oreilles.

Et jamais, néanmoins, le jeune homme ne s’était senti si heureux.

Un matin, Angéle ne vint pas.

Le capitaine I’attendit tout le jour...

Ce fut en vain.

La nuit tomba sans que la jeune fille parit.

Louis, impatient d’abord, devint bient6t en proie & une véritable in-
quiétude. Rameau-d’Or, plus philosophe, eut beau lui donner toutes les
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raisons et les consolations qu’on trouve en pareil cas, le capitaine ne pou-
vait se résigner, malgré I’heure avancée, a quitter la place et a retourner
au fort Duquesne.

Les raisonnements les plus subtils du brave soldat se brisérent contre
le désespoir de T'officier.

— Si elle n’est pas revenue, s’écria-t-il, c’est qu’il lui est arrivé mal-
heur ? Maudite soit la raison qui la force a me cacher sa demeure ! Maudit,
le pére pour qui elle redoute la présence de tout étranger ! Je ne la reverrai
plus!

— Mais, mon capitaine, vous la reverrez demain matin. Croyez-moi,
une jeune personne de ce calibre-la n’est point une aiguille qui se perd
dans une botte de foin ! Une femme se retrouve toujours.

Malgré la rhétorique de Rameau-d’Or, ce fut lesprit livré aux plus
sinistres pressentiments que le comte de Villiers retourna sur ses pas.

11 était tard.

Le soleil se couchait derriére les monts Alleghanys dans des flots de
pourpre et d’or.

Une fraiche brise courait sur la surface de la riviere qu’elle faisait mou-
tonner comme les vagues de ’'Océan.

L’officier, a demi étendu a I’arriere de la pirogue, s’abandonnait a ses
tristes pensées sans songer a admirer le magnifique paysage qui se dérou-
lait devant lui comme un gigantesque kaléidoscope.

Soudain il se releva et préta 'oreille a un bruit lointain.

Ce bruit s’élevait sur la rive droite de la riviere.

Le soldat avait arrété la pirogue et, de son c6té, il écoutait aussi.

On entendait des clameurs furieuses mélées a des bruits et a des sup-
plications, le tout entremélé de rires et de sifflets stridents.

— Que se passe-t-il ? demanda le comte a voix basse.

— Il me semble bien qu’on s’égorgille en famille.

— Si nous nous dirigions de ce coté?

— Comme il vous plaira, mon capitaine, mais il se fait tard, et, si nous
nous mélons des affaires des autres, nous manquerons les nétres; nous
arriverons au fort apreés la fermeture des portes.

— Tu dis vrai, continuons notre route.
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— D’autant plus que, dans ce pays-ci, les indigénes ne se génent pas
pour pousser des hurlements pareils a ceux que nous venons d’entendre,
pour faire honneur a leurs dieux et a leurs déesses. On croit qu’ils sont
eu train de se dévorer les uns les autres ; pas du tout, ces messieurs et ces
dames sont en train de banqueter et de faire une noce a tous crins.

M. de Villiers levait la main pour faire signe a Rameau-d’Or de
reprendre sa route, lorsqu’un cri déchirant traversa l'espace; le jeune
homme frissonna.

Une paleur mortelle couvrit subitement son visage.

Il venait de reconnaitre la voix d’Angele.

— En avant, garcon! fit-il d’une voix nerveuse.

Le soldat avait compris.

Sans explication plus ample, il se courba sur les rames, fit exécuter un
crochet a 'embarcation et se dirigea rapidement vers le rivage.

Les cris devenaient de plus en plus distincts.

Le comte de Villiers bouillait d’impatience et d’inquiétude.

— Plus vite ! plus vite !

Rameau-d’Or lui tendit silencieusement une rame.

Louis la saisit.

La pirogue vola sur 'eau. A peine son avant grinca-t-il sur le sable
que les deux hommes s’élancérent a terre, le fusil a la main.

IIs se glissérent alors a travers les broussailles qui leur masquaient la
vue ; puis pénétrant, dans la forét, ils marcherent a grands pas du c6té ou
les cris se faisaient entendre, répétés et percants.

Leur marche devint une course furieuse.

Cette course a travers les halliers ne fut pas de longue durée.

Bientot ils atteignirent le bord d’une clairiére.

La, un spectacle terrible s’offrit a leurs regards.

Une vingtaine d’individus, qu’a leur costume il était facile de recon-
naitre pour des planteurs canadiens, hurlaient, gesticulaient et brandis-
saient des sabres, des haches, des fusils sur la téte d’un vieillard et d’'une
jeune fille entourés par eux.

Dans la jeune fille, le comte de Villiers reconnut la jeune Canadienne.

Il ne s’était pas trompé.
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Poussant un cri de rage, sans méme faire appel & son compagnon,
sans calculer le danger auquel il s’exposait, il se précipita d’'un bond sur
les laches qui menacaient les jours de sa bien-aimée.

Il s’ouvrit facilement un passage jusqu’a elle, repoussant, frappant et
renversant tous les hommes qui 'en séparaient.

Rameau-d’Or, bien qu’il fit plus calme et murmurét a part lui : « Ils
sont beaucoup, ils sont trop !... », suivit son chef, ne voulant pas le laisser
s’exposer seul au premier effort de la colére de ces gens dont il venait
entraver les projets, que ces projets dussent aboutir & un crime, a un acte
de justice ou de vengeance.

C’était bien un acte de vengeance et de justice a la fois que ces
hommes grossiers et furieux prétendaient accomplir.

La victime qu’ils avaient choisie n’était rien moins que le pére d’An-
gele, ’Thomme mystérieux que le comte maudissait quelques instants au-
paravant, celui que les planteurs et les colons nommaient le Proscrit ou
le Sorcier, ne sachant son véritable nom ni sa vraie origine.

Voici ce qui s’était passé :

Un certain nombre de planteurs revenaient du fort Duquesne, ou ils
s’étaient rendus pour faire des achats, des ventes et des échanges.

Sur leur route, dans une sente écartée, ils rencontrérent le vieillard
cheminant cote a cote avec la jeune fille et regagnant paisiblement sa
demeure au fond des bois.

Pendant les quelques heures passées au fort a faire leurs marchés, les
planteurs ne s’étaient point abstenus de trinquer avec les soldats.

Leurs libations avaient été assez copieuses pour que, sans étre com-
plétement ivres, ils se trouvassent sous le coup d’une vive surexcitation.

Le peére et la fille s’écartérent pour les laisser passer.

Ce fut ce qui faillit assurer leur perte.

Si les Canadiens ne s’étaient trouvés que quatre ou cing, non seule-
ment ils se seraient gardés d’accoster le vieillard, pour lequel ils éprou-
vaient un respect inexplicable et une terreur instinctive, mais ils auraient
encore soigneusement évité sa rencontre et sa vue.

Malheureusement pour 'objet de leur antipathie et de leur haine, ils
se compterent, ce qui les rendit braves.

78



La Belle-Riviere Chapitre VII

S’encourageant les uns les autres, ils commenceérent a lui lancer
quelques quolibets auxquels celui-ci dédaigna de répondre.

IIs s’enhardirent et, ’entourant, ils 'insultérent grossierement.

Si le vieillard avait été seul, peut-étre se serait-il contenu et aurait-il
continué sa route, au mépris de leurs insultes et de leurs railleries.

Mais, a bout de patience et craignant pour sa fille, il pensa qu’en fai-
sant acte d’homme il leur imposerait.

S’avancant résolument vers les meneurs de la bande, il saisit le plus
insolent et le plus braillard a la gorge, et, sans effort apparent, il le jeta a
dix pas.

Cette preuve de vigueur exceptionnelle dans un homme d’un age
avancé étonna les planteurs.

IIs hésiterent et firent méme mine de lui céder la place.

Mais celui qui venait de se voir si rudement étrillé se releva et hors de
lui, son couteau a la main, il s’avanca vers le pere d’Angéle, excitant ses
camarades par ses railleries et ses reproches.

— Sus au proscrit! A mort le sorcier ! hurlait-il... Laches, n’étes-vous
pas honteux de reculer ainsi devant un seul homme ? Laissez-moi passer
que je lui plante mon couteau dans la poitrine.

Le peére s’était placé devant sa fille, attendant ses adversaires de pied
ferme et les armes a la main.

Mais les Canadiens, excités par les railleries de leur camarade et comp-
tant sur leur nombre, se ravisérent et tous a la fois se ruérent sur lui.

Il y eut une mélée horrible.

Le proscrit luttait avec la rage désespérée d’un pere qui voit sa fille
exposée a devenir la proie de bandits sans foi ni loi.

Les deux plus rapprochés roulérent sur le sol, I'un le crane fendu,
lautre une balle dans le cceur.

Les autres se jetérent sur lui comme une meute sur un sanglier acculé.
Pendant quelques minutes, le terrible vieillard secoua, entraina, écrasa
la grappe humaine qui s’était attachée a ses bras, a ses épaules et a ses
jambes.

Ces gens égarés par l'ivresse et par I'odeur du sang n’avaient plus
qu’un but : terrasser, garrotter leur ennemi pour le tuer a leur aise.
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Que pouvaient les efforts héroiques d’un seul homme contre vingt
assassins ?

Retarder de quelques instants sa défaite et sa chute.

Le succes des assaillants ne fut pas longtemps douteux.

Accablé par le nombre, le vieillard fut renversé, saisi, porté au centre
de la clairiére, o, malgré les pleurs et les supplications de sa fille, on
Pattacha étroitement au tronc d’un arbre.

On délibéra ensuite sur le chatiment qu’on allait lui infliger.

Ce chatiment, du reste, ne pouvait étre autre que la mort; il ne s’agis-
sait plus que de choisir le genre de mort applicable au prisonnier.

En dehors du meurtre de leurs deux compagnons tués par le vieillard
en se défendant, les accusations portées contre lui étaient de la plus haute
gravité.

Mais la plus terrible de toutes, celle contre laquelle il lui était impos-
sible de se défendre, par la raison toute simple que ses accusateurs ne
pouvaient ni la prouver ni méme la formuler nettement, était 'accusa-
tion de sorcellerie.

Les planteurs étaient convaincus que ce malheureux jetait des sorts
pour faire périr leurs troupeaux, détruire leurs moissons, incendier les
cases et les plantations.

Peut-étre, par un reste de pitié pour la jeune fille qui se roulait a leurs
pieds en leur demandant grace et merci, ils résolurent d’épargner a leur
victime toute torture extraordinaire.

Mais leur haine devait étre assouvie.

Les cadavres de leurs amis demandaient vengeance.

Le proscrit fut condamné a mourir fusillé et & demeurer pendu a un
arbre par les pieds pour servir de pature aux oiseaux de proie.

Tous ces hommes portaient des fusils ; sans plus tarder, ils se mirent
en mesure d’exécuter leur sentence.

Angele, folle de désespoir, s’était élancée sur le corps de son pére et
s’était attachée a lui comme une chaine vivante, résolue a ne pas lui sur-
vivre, lui jurant de partager son sort.

Les menaces des assassins, les priéres et les ordres du condamné qui
tour a tour la suppliait et lui ordonnait de ’abandonner et de sauver sa
propre vie ne servaient a rien.
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— Non, non, répétait-elle d’'une voix étranglée par la douleur, en-
semble ! Pére, nous mourrons ensemble !

Quant au proscrit, auquel nous conserverons cette dénomination jus-
qu’a nouvel ordre, le visage pale, mais le regard ferme, il semblait défier
ses ennemis. Si parfois il s’attendrissait, ¢’était sur sa fille, dont, lui ab-
sent, lui parti, lui mort, 'avenir I'effrayait. Qui la protégerait ? Qui la dé-
fendrait ? Son coeur se déchirait en une horrible agonie et il redoublait de
prieres et de douces paroles pour forcer la pauvre enfant a le quitter et a
fuir ses persécuteurs.

Cependant la délibération était close.

Les planteurs visitaient leurs armes et formaient un demi-cercle au-
tour de leur victime.

Deux ou trois d’entre eux, les plus irrités, les plus féroces, sortirent du
groupe et s’approchérent de 'arbre fatal dans le but de rompre I’étreinte
passionnée qui enchainait I’enfant & son pére.

La vaillante créature résista silencieusement aux efforts de ses bour-
reaux.

— Laisse-moi, va-t’en, chere fille ! criait le vieillard. Au revoir ! Dans
le ciel !

L’enfant ne répondait que par ses larmes et ses caresses, et elle résis-
tait, se tordant comme un serpent entre les mains qui le saisissent.

La rage du meurtre impuissant montait au cerveau de ces brutes san-
guinaires.

Cette scene déchirante se prolongeait trop au gré de quelques-uns des
planteurs plus pressés d’en finir que leurs compagnons.

IIs commencerent a murmurer.

Les uns se moquaient de ces hommes vaincus par la ténacité et la
bravoure d’une faible enfant.

Les autres finirent par dire que puisqu’elle mettait obstacle a leur vo-
lonté, puisqu’elle tenait tant a partager le sort du sorcier, il fallait la sa-
tisfaire et la tuer, elle aussi.

Le tumulte était a son comble.

L’ivresse et les fumées de I'eau-de-vie se mélaient aux vapeurs du sang
versé.
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Peut-étre la troupe furieuse, hors d’elle-méme, allait-elle se laisser al-
ler a suivre cette épouvantable impulsion, lorsque la venue soudaine des
deux militaires changea la face des choses.

Nous l'avons dit plus haut :

M. de Villiers s’était vigoureusement frayé un passage jusqu’au pros-
crit, et, se plagant tout a coup devant lui et devant sa fille, il leur fit un
rempart de son corps.

Pendant que les planteurs stupéfaits de cette apparition reculaient de
quelques pas, Rameau-d’Or s’occupait activement a trancher les liens qui
attachaient le proscrit au tronc noueux de I’arbre changé en poteau de
supplice.

En apercevant le capitaine, Angéle avait retrouvé la voix et avec cette
force que seul peut donner 'amour filial elle s’était précipitée a ses pieds
en lui criant a travers ses sanglots :

— Sauvez-le, Louis ! sauvez mon pére!

— Ne craignez rien, Angeéle ! Je vous réponds de lui, répondit le comte
d’une voix ferme.

— IIs se connaissent ! murmura le vieillard, qui dans cette terrible oc-
currence conservait le calme propre aux ames fortes.

Cependant I'officier, fixant un regard menacant sur les planteurs ter-
rifiés et reculant devant la flamme qui jaillissait de ses yeux :

— LAches bandits ! continua-t-il, étes-vous des bétes fauves ou des In-
diens sauvages, pour vous acharner ainsi sur un vieillard et une enfant!
Vive Dieu! je ne sais qui me tient de faire un exemple sur ’heure et de
vous infliger la peine méritée par votre couardise et votre cruauté.

Rameau-d’Or, tranquille comme un jour de parade, se tenait au port
d’armes, comprenant I'idée de son chef et I'aidant de son superbe sang-
froid.

— Bas les armes d’abord ! ordonna le comte de Villiers.

Les planteurs baisserent la téte sans répondre et plusieurs fusils tom-
bérent aux pieds de ’audacieux jeune homme.

La vue de 'uniforme frangais leur inspirait une terreur salutaire.

Les fumées de I'ivresse se dissipaient.

La honte de leur crime, le remords, entraient dans leur coeur.
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C’étaient des hommes ignorants, des natures abruptes et supersti-
tieuses, mais ils s’étaient égarés les uns les autres et, la premiére effer-
vescence de la colére passée, ils comprirent leur faute.

IIs tremblaient a la pensée que la justice francaise, justice militaire
et sommaire, pouvait leur demander un compte sévere de leur indigne
action.

Le comte devina les sentiments qui les agitaient.

Il comprit sa victoire et résolut d’en tirer le parti le plus prompt.

— Rameau-d’Or, dit-il a son soldat, immobile a son c6té et prét a exé-
cuter ses ordres quels qu’ils fussent, Rameau-d’Or, ces misérables vont
étre conduits au fort Duquesne. Fais avancer le détachement.

— Oui, capitaine, répliqua 'ordonnance, faisant un mouvement comme
pour obéir, sans donner la moindre marque d’hésitation.

Les planteurs échangerent des regards désolés.

Les pauvres diables connaissaient la justice expéditive du gouverneur.

IIs se crurent perdus et se mirent a trembler de tous leurs membres.

Mais alors le proscrit intervint; arrétant Rameau-d’Or du geste, il
s’avanca a pas lents vers M. de Villiers soutenu par sa fille, tant 'avait
brisé la lutte qu’il venait de soutenir.

Sur un signe de son capitaine, Rameau-d’Or était revenu sur ses pas.

Le vieillard s’inclina avec une supréme noblesse devant le jeune
homme et lui dit :

— Monsieur, je vous dois la vie. Soyez béni, non pour me l'avoir
conservée, j’ai déja trop vécu, mais pour m’avoir rendu a I’amour de ma
fille bien-aimée que ma mort aurait tuée. Pour ce bienfait, je suis éter-
nellement votre obligé ! Mais je vous en supplie, ne soyez pas généreux a
demi.

— Parlez, monsieur.

— Accordez-moi une gréce.

— Je n’ai rien a vous refuser.

— Ces hommes étaient égarés ; ils ne savaient ce qu’ils faisaient. Ils se
repentent. Pardonnez-leur comme je leur pardonne.

— Ce que vous demandez la..., répondit le capitaine, ayant I’air de ne
pouvoir accéder a la priére du vieillard.
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— Pardonnez ! murmura la jeune fille a son oreille. Pardonnez, Louis !
je suis si heureuse !

— Je vous en conjure, reprit le proscrit, au nom de ce Dieu tout-
puissant qui vous a conduit ici, pour devenir mon sauveur et celui de
mon enfant.

En voyant intercéder pour eux celui-la méme qu’ils avaient voulu as-
sassiner, les Canadiens éclatérent en sanglots et tomberent a genoux de-
vant lui et devant Pofficier.

Le comte demeura un instant silencieux.

Les colons attendaient suppliants.

Il leur ordonna enfin de se relever et s’adressant au proscrit :

— Soit, monsieur, fit-il, a votre considération, a votre priere, je consens
a laisser aller ces hommes. Qu’ils s’éloignent donc! Qu’ils partent, mais
qu’ils le sachent bien, c’est vous seul qui leur donnez la vie. Puissent-
ils conserver le souvenir de votre générosité ! Mais si jamais..., ajouta-t-
il avec menace en se tournant vers les colons..., si jamais ils I'oublient,
prompte justice serait faite de leur ingratitude.

Les planteurs, heureux d’en étre quittes a si bon marché, n’attendirent
pas une seconde invitation de partir.

IIs se relevérent, prirent leurs armes et s’éloignerent en toute hate
sans méme regarder derriére eux, craignant a chaque instant de voir dé-
boucher le terrible détachement que Rameau-d’Or avait été sur le point
de requérir.

Les deux soldats, le vieillard et la jeune fille attendirent que le dernier
d’entre eux et disparu.

Alors un joyeux éclat de rire retentit. C’était Rameau-d’Or qui le pous-
sait.

— Compagnons, camarades, soldats, cria-t-il gaiement, déposez les
armes !

M. de Villiers allait étouffer cet éclat de rire intempestif, mais le pros-
crit ne lui en laissa point le temps.

— Merci, monsieur, lui dit-il, en lui tendant la main. Voici ma main. Il
y a plus de dix ans que je ne l'ai tendue a une main aussi courageuse et,
ajouta-t-il lentement, aussi loyale, je espére.

L’officier prit la main du proscrit et la serra.
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Le vieillard respira, soulagé d’un soupcon affreux qui 'avait saisi en
entendant sa fille 'appeler : Louis, en 'entendant appeler sa fille : Angéle.

Celle-ci remercia son pére d’un regard et d’un sourire qui lui payerent
au centuple 'avance faite par lui au jeune homme.

— Partons, pére, retournons a la maison, dit-elle doucement.

— Allons.

— Vous étes trop faible pour regagner seul votre demeure, dit le capi-
taine apres une certaine hésitation.

Le proscrit sourit tristement.

Il n’était pas dupe des sentiments qui poussaient l'officier a lui offrir
son assistance.

Mais ne voulant pas avoir l'air de comprendre, il lui répondit :

— C’est vrai, mon habitation se trouve loin d’ici, je serai heureux de
VOUS y recevoir.

Angele était rouge comme une fraise des bois.

Son amant dissimulait a peine sa joie.

Rameau-d’Or se mit a siffler une marche triomphale entre ses dents
et la petite troupe s’éloigna lentement de cette clairiére, ou un meurtre
odieux avait failli s’accomplir.
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cHAPITRE VIII

La chaumiére du proscrit

K”S,r: E FUT L’AME débordant de félicité que Louis de Villiers regagna
S\ son cantonnement, aprés avoir accompagné jusqu’au seuil de
leur chaumiére le proscrit et sa fille qui se trouvaient désormais
en streté.

Mais une mauvaise nouvelle ’attendait au fort Duquesne.

Le courrier de Québec venait d’arriver ; au nombre des lettres appor-
tées par lui, il s’en trouvait une a I’adresse du capitaine de Villiers.

Cette lettre était du baron de Grigny, officier au régiment de Guyenne,
I’ami d’enfance de notre héros. Elle lui annoncait que la comtesse de Ma-
leval était parvenue tout récemment a découvrir le stratagéme employé
par son séducteur pour arriver a se séparer, a se débarrasser d’elle et de
son amour.

Furieuse de se voir si lestement abandonnée par ’homme auquel elle
avait sacrifié sa renommeée et sa vertu; exaspérée de se trouver chaque
jour en butte aux ironiques consolations de ses admirateurs évincés, aux
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sourires de toutes les femmes envers lesquelles elle s’était montrée si sé-
vere jadis, elle avait juré de tirer une vengeance éclatante de ce lache
abandon qu’elle considérait comme une insulte sanglante.

Son amour-propre souffrait autant, plus peut-étre, que son amour.

Elle avait fermé sa porte, et vivant seule, dans la retraite la plus abso-
lue, a quelques lieues de Québec, elle murissait un projet dont 'exécution
ne devait pas se faire attendre.

Depuis ce moment, personne n’avait pu pénétrer aupres d’elle.

Elle s’était confinée dans une de ses terres et se laissait oublier.

Le baron de Grigny recommandait sérieusement au comte de Villiers
de se tenir sur ses gardes.

La haine implacable que M™® de Maleval lui avait vouée ne reculera
devant rien, lui écrivait-il. En plus d’une circonstance, le caractére de cette
femme s’était révélé a ses yeux sous un jour effrayant.

11 ajoutait en terminant sa lettre qu’avant peu il rejoindrait son ami
au fort Duquesne, le gouverneur de la Nouvelle-France devant le charger
d’une mission pour le commandant du fort.

Il promettait a son ami des renseignements et des détails plus amples
lors de son arrivée.

Tout en haussant les épaules a la lecture de cette missive écrite lége-
rement, quoique sur un fond sérieux, le jeune homme, au lieu d’éprouver
un sentiment de crainte ou d’appréhension, respira plus a son aise.

La haine de sa derniére maitresse le déliait entiérement de tout re-
mords envers le passé.

Que pouvait-il avoir a redouter de la haine d’'une femme, au fond des
terres, dans une retraite ol jamais la comtesse n’aurait 1'idée ni la possi-
bilité de mettre le pied ?

Avant qu’il retournat a Québec, sa colére aurait cent fois le temps de
s’user et de s’éteindre.

— Et puis, se disait-il en souriant, s’il fallait se préoccuper des menaces
de toutes les femmes abandonnées qui ne savent point prendre leur aban-
don en patience, ou irait-on ?

D’ailleurs, I'image d’Angele était la, qui se placait entre lui et le sou-
venir de sa vindicative créole.
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Apreés quelques minutes de réflexion, il jeta la lettre du baron de Gri-
gny et il n’y songea plus.

En agissant ainsi, M. de Villiers prouva qu’il ne connaissait pas les
femmes, méme les femmes dont il s’était fait le cavalier servant.

Mais la passion aveugle, et le comte aimait passionnément la fille du
proscrit.

S’il s’était agi d’une autre, il elit vu clair dans le caractére de ces sé-
duisants lutins aux griffes roses, aux regards magnétiques, aux sourires
enivrants.

11 efit bien su se mettre en garde contre ces Circés que leur organi-
sation nerveuse, que leur nature exaltée rend si dangereuses, contre ces
sirénes extrémes dans le bien comme dans le mal, qu'une insulte a leur
beauté pousse parfois jusqu’au crime.

Cette ignorance, ou pour mieux dire cette insouciance, devait avoir
pour lui des conséquences terribles.

Il ne croyait pas a un orage, et surtout a un orage si prochain.

Tout & 'emportement d’un amour qu’il considérait comme le premier
de sa vie, M. de Villiers faisait litiere & son passé galant, méprisait les
menaces de ’avenir et résumait son existence tout entiére dans le présent
qui lui offrait des jouissances de cceur infinies.

Sans avoir failli au serment que la jeune Canadienne avait exigé de
lui, il venait, grace a un hasard inespéré, d’obtenir ’accomplissement de
son désir le plus cher.

Il Pavait vue chez elle sans contrainte, sous les yeux de son pére et
par le consentement expres de celui-ci.

En effet, a la suite de leur rencontre providentielle, le vieux planteur et
sa fille avaient conduit M. de Villiers et son fidele Rameau-d’Or jusqu’en
vue de sa demeure.

La, s’inclinant cérémonieusement devant le jeune homme, il avait re-
tenu dans la sienne la main tendue par lui.

Puis, aprés quelques instants de silence et de réflexion, les yeux fixés
sur ses yeux avec une ténacité étrange, il lui avait dit :

— Une dernieére grace, monsieur ?

— Je suis tout a votre dévotion, répondit Louis de Villiers, décidé a
tout faire pour acquérir la bienveillance et ’amitié du pere de celle qu’il
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adorait.

— Ne partez pas sans me laisser le nom de ’homme a qui je dois plus
que la vie, ajouta le vieillard.

— Je me nomme Louis Coulon de Villiers.

Le proscrit tressaillit.

Son interlocuteur continua :

— Je suis capitaine au régiment de Royal-Marine, actuellement en gar-
nison au fort Duquesne.

— Le comte de Villiers ! murmurait le pére d’Anggéle.

— Comte de Villiers, oui, monsieur, repartit le jeune homme, étonné
de voir qu’on lui donnait un titre négligé par lui... Mais vous pleurez,
monsieur !

Le proscrit essuyait furtivement deux grosses larmes qui tomberent
de ses yeux levés vers le ciel avec une expression de bonheur indicible.

Mais il se remit promptement et reprit :

— Monsieur le comte, voici ma modeste habitation. Si la réputation
qui m’a été infligée par des colons ignorants et injustes ne vous effraie
pas, si ’amitié, la reconnaissance d’un homme qui n’a jamais commis un
acte de méchanceté ni de forfaiture ne vous semble pas a dédaigner, venez
le plus souvent possible vous asseoir a mon foyer. Ma fille et moi, nous
nous estimerons toujours trés heureux de vous y recevoir.

Le jeune homme s’était incliné a son tour en signe de remerciement et
s’était retiré, maitrisant avec peine la joie qui le mettait hors de lui-méme.

Rameau-d’Or I'avait suivi en faisant une réflexion philosophique sur
les vicissitudes des choses de ce bas monde, ’aveuglement des péres pour
les amoureux de leurs filles, et ils étaient rentrés au fort Duquesne, ou la
lettre du baron de Grigny attendait le comte de Villiers.

Nous venons de voir I’effet que produisit sur ce dernier la lettre pleine
de prévoyance de son ami.

Le lendemain, le jeune officier s’empressa de rendre visite au solitaire.

Les jours suivants, il reparut.

Cordialement regu par les hdtes de I'habitation isolée, il finit par
prendre une telle habitude de ces visites au vieillard et a la jeune fille que
ses pas le conduisaient instinctivement a la chaumieére, sans le secours de
sa volonté.
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Rameau-d’Or ne 'accompagnait plus que rarement.

— Il parait que je géne mon capitaine, s’était dit le brave garcon, et il ne
questionnait méme plus de M. de Villiers au sujet du proscrit et d’Angéle.

Du reste, on attendait l'officier chaque jour et on le recevait avec les
marques non équivoques d’une joie réelle ; si bien que le jeune homme et
la jeune fille, aussi libres en présence du vieillard que quand ils se rencon-
traient seuls dans la forét, en étaient venus a ne plus regretter ces heures
bénies du ciel.

— Quand vous ne venez pas, Louis, lui disait Angele, dans son naif
langage, il me semble que le soleil ne se léve pas pour notre maison.

Le proscrit, qui pour la premiere fois de sa vie, & la connaissance de
sa fille, se départait de ses habitudes de sauvagerie et d’isolement, consi-
dérait le jeune homme comme s’il eit été de la famille.

Il prétait les mains a la liaison, aux amours naissantes des deux jeunes
gens.

Il leur laissait la plus entiére liberté, allant, venant, sans autrement
s’inquiéter d’eux, demeurant parfois quatre ou cinq heures en courses
dans la forét et ne semblant pas autrement étonné ni mécontent de les
retrouver causant ensemble comme a ’heure de son départ.

A part le bonheur que le comte de Villiers trouvait dans ces entretiens
avec Angéle, pour laquelle son amour augmentait de jour en jour, le jeune
homme s’intéressait de plus en plus a ce vieillard mystérieux.

Pour lui comme pour les autres, il s’appelait : le proscrit.

Tout en se révoltant contre la stupidité et le préjugé qui I’avaient jeté
si brutalement en dehors de la société, qui en avaient fait le but de I’anti-
pathie ou de la terreur générale, il ne pouvait de temps a autre s’empécher
de se demander si ce malheureux n’avait jamais mérité cette antipathie
et ce mépris inexplicables par des actes quelconques réprouvés par ’hon-
neur.

Mais, quand ces pensées lui venaient, un regard jeté sur la loyale fi-
gure de cet homme, un sourire de son innocente maitresse, le désarmaient
et chassaient ses soupcons involontaires.

Peu a peu, la confiance finit par s’établir entre les deux hommes.

Durant leurs longues causeries, le comte de Villiers avait été a méme
d’apercevoir et d’apprécier les vastes connaissances, I'esprit cultivé et la
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rectitude du jugement de ce vieillard hai par tous, sans que jamais, a sa
connaissance, il elit causé de préjudice a &me qui vive.

Les ténebres qui enveloppaient le passé de son hote piquaient sa cu-
riosité.

1l se sentait attiré, dominé par cette nature forte, énergique, hautaine,
qui acceptait, sans courber la téte, un opprobre immérité.

A T’injustice des colons et des planteurs, le proscrit répondait par le
silence du dédain.

Jamais une plainte ni un murmure ne sortaient de sa bouche.

Il n’avait qu’indulgence pour ses persécuteurs et ses grossiers enne-
mis; et, si parfois il s’en occupait, c’était pour leur rendre des services
dont aucun d’eux ne connaissait jamais ’auteur.

Le comte de Villiers se le disait avec juste raison : cet homme singulier
avait vu des temps meilleurs.

Son existence n’avait pas toujours été réduite a la culture de ce coin
de terre isolé.

La fréquentation de la haute noblesse se sentait en lui.

Ses manieéres révélaient malgré lui le grand seigneur.

Soit en Europe, soit en Amérique, il avait di tenir une large place,
occuper une position élevée.

Ces pensées avaient tellement germé et travaillé dans I'esprit du ca-
pitaine qu’elles étaient pour lui arrivées a I’état de certitudes.

Aussi plusieurs fois, sans en avoir I’air, avait-il essayé de pénétrer le
mystére qui voilait la premiere vie du pére de la jeune Canadienne.

Mais tous ses efforts pour 'amener sur le terrain des confidences
furent vains.

Le vieillard, qui parlait d’une facon si originale et si intéressante de
toutes choses ne le concernant point, possédait un merveilleux talent
pour rompre les chiens dés que le jeune homme mettait la conversation
sur ce sujet.

Sans froisser son curieux interlocuteur, il trouvait facilement moyen
de le dépister.

C’était a damner un saint.

Aussi 'amant d’Angéle se donnait-il au diable sans avancer d’un
pouce dans ses recherches.
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Le probléme restait insoluble pour lui.

Aprés un mois d’une fréquentation aussi assidue, il était aussi peu
instruit que le premier jour de leur rencontre sur le nom véritable, sur la
naissance et sur le passé de son hote.

Un matin, M. de Villiers arriva a la chaumiére de meilleure heure que
d’habitude.

II était venu en chassant a travers la forét.

Il apportait un superbe coq de bruyeéres.

Le proscrit, occupé en ce moment a laver et a nettoyer son fusil, le
recut en le remerciant.

— Voila qui m’évitera la peine d’aller en quéte de notre repas du matin,
ajouta-t-il, Angele va accommoder ce gibier dont je ne suppose pas que
vous nous refusiez de prendre votre part. A cette heure, vous ne devez
pas avoir déjeuné ?

— Ai-je déjeuné, Angele ? demanda gaiement le jeune homme.

— Vous ne devez méme pas y avoir pensé, répondit la jeune fille sur
le méme ton.

— Cest vrai.

— Vous acceptez mon offre, alors ?

— De grand cceur et de grand appétit.

— Reposez-vous. Dans une demi-heure au plus, nous nous mettrons a
table, n’est-ce pas, fillette ?

— Oui, pére, répondit Angele, qui vaquait déja a ses devoirs de bonne
ménagere.

— Voulez-vous que je vous aide ? fit l'officier en s’approchant de la
fille du proscrit qui commencgait a plumer le coq de bruyeres.

Elle se mit a rire et se retira.

— Avouez que vous méritiez bien cette réponse dédaigneuse, dit son
pere.

— Tel pére, telle fille, repartit finement le comte de Villiers.

Son héte n’eut pas I’air de comprendre I'épigramme du jeune homme.

— Quoi de nouveau au fort ? demanda-t-il.

— Rien que je sache.

— Comment ! vous n’avez recu aucune nouvelle ?

— Aucune.
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— Clest singulier, fit le chasseur avec une certaine insistance qui
étonna lofficier.

— Pourquoi ?

— Pour..., pour rien.

— Vous hésitez a me répondre ?

Le vieillard avait eu en effet un moment 'air embarrassé. Il répliqua
vivement :

— Non pas. Ma question vous étonne bien a tort ; mais tout va si mal
dans la colonie... que malgré soi on est toujours sur le qui-vive.

— C’est un peu vrai, le mal existe un peu partout, mais qu’y faire ?

Le pére d’Angele secoua tristement la téte.

— Depuis combien de temps habitez-vous le fort Duquesne, capi-
taine ?

— Depuis plus de deux mois.

— Vous avez passé quelque temps a Québec ?

— Oui.

— Et vous ne savez rien de ce qui se passe ici?

— Pas grand-chose, et je ne demande pas mieux que de compléter mon
instruction. Entre nous soit dit, tout ce que j’ai vu m’a paru déplorable.

— Oui, déplorable est le mot, répondit le vieux chasseur avec amer-
tume, et cependant cette contrée est une des plus richement dotées du
nouveau monde. Il aurait été facile d’en faire une magnifique colonie.

— A qui la faute, s’il n’en est rien ?

— A nous tous, répondit sechement le vieillard.

— Je ne vous comprends pas.

— Clest juste, mais en quelques mots je vous mettrai au courant.
D’ailleurs, il n’est pas mauvais que, devant faire un assez long séjour en
ce pays, vous sachiez comment les choses s’y passent.

— Je vous serais obligé de m’instruire a ce sujet. Vous devez d’autant
mieux le connaitre que probablement depuis longues années vous habitez
la colonie.

Un sourire équivoque plissa les lévres du vieillard a cette question
directe.

— Oh! répondit-il avec indifférence, le premier venu pourrait vous
renseigner aussi bien que moi ; mais n’importe, écoutez-moi, je vous prie.
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Le capitaine aurait sans doute préféré causer avec la jeune fille qui ve-
nait de rentrer et mettre le couvert, mais comme, somme toute, la question
était sérieuse et fort intéressante pour lui, il se résigna assez facilement a
préter attention a ce qu’allait lui dire son interlocuteur.

— Ce que vous me demandez est grave, monsieur, un pauvre malheu-
reux comme moi, mis pour ainsi dire au ban de la société, n’a guere le
droit de porter un jugement sur ceux qui I’entourent, reprit-il tristement.
Cependant, j’essaierai de vous satisfaire. Pour entrer du premier coup au
cceur de la question, prenez en masse la population du Canada, et dans
tous les rangs qui la composent vous trouverez le méme esprit de démo-
ralisation, la méme rapacité, la méme bassesse.

— Eh quoi! En est-il donc ainsi, dans ce malheureux pays ?

— Monsieur, nous marchons a une ruine certaine, cela est évident.
Avant dix ans, cette magnifique colonie, qu’on avait nommeée la Nouvelle-
France, qui nous a cotité des flots d'un généreux sang, ne nous appartien-
dra plus et sera tout entiére passée entre les mains des Anglais.

— Nos ennemis sont puissants, il est vrai; depuis longtemps déja ils
convoitent nos possessions, et avec 'entétement particulier a leur race
ils essayent continuellement, sans se rebuter jamais, de nous en chasser,
mais...

— Oui, les Anglais sont opinidtres. Chaque tentative qui échoue est
immédiatement suivie par une tentative nouvelle ; mais, si nous n’avions
qu’eux a combattre, jamais ils ne réussiraient a nous vaincre. Nos ennemis
les plus redoutables se trouvent au milieu de nous.

— Que voulez-vous dire ?

— Quels sont les gens qui nous arrivent d’Europe comme colons ? Des
hommes perdus de vices, des femmes de mauvaise vie pour la plupart.
Les chefs de la colonie, ruinés en Europe par des débordements de toutes
sortes, viennent ici pour refaire leur fortune, comme ils disent, et tous
les moyens leur sont bons pour obtenir ce résultat : prenant ’argent de
toutes les mains, sans se préoccuper de la facon dont ils le prennent, ils
sacrifient tout a leur cupidité.

— Le tableau que vous me faites 14 est bien sombre ; pour I’honneur
de ’humanité, je veux croire qu’il est exagéré.

Le proscrit éclata d’un rire railleur.
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— Les honnétes gens se comptent ici, dit-il. Leur nombre ne va pas
jusqu’a dix. M. le marquis Duquesne de Menneville est un gentilhomme
de grande maison, de haute capacité, d’'une honorabilité proverbiale, qui
veut sincérement le bien. Qu’a-t-il fait depuis son arrivée ? Rien.

— Comment ! Rien ?

— Rien, je le répéte, monsieur ; ses réformes ne sont qu’a la surface. Il
ne pouvait en étre autrement, vous le reconnaitrez bient6t. Pour obtenir
un résultat, il faudrait arréter tous les administrateurs de la colonie, les
mettre en jugement et leur faire rendre gorge. Le gouverneur n’en a ni le
pouvoir ni la volonté, car il n’ignore pas qu’il se trouve entre les mains de
ces administrateurs fort écoutés a Versailles, et qu un rapport défavorable
ruinerait non seulement sa fortune, mais briserait encore sa carriere et
anéantirait a tout jamais son crédit a la cour.

Le visage du jeune capitaine s’assombrit.

— Comment se fait-il que vous, dont I’existence s’est écoulée dans les
bois, vous sachiez tant de choses que jignore, et que vous les sachiez si
bien ?

— Ah! fit-il avec ironie, c’est que nous autres, habitants, ces choses
nous intéressent au plus haut point, placés que nous sommes, pour ainsi
dire, entre ’enclume et le marteau, dépouillés tantot par les uns, tantdt
par les autres sous le plus futile prétexte, et cela sans recours d’aucune
sorte contre personne.

— Puisque vous avez si bien commencé a m’instruire, continuez, je
vous prie; vous me rendrez un véritable service en le faisant et peut-
étre, grace au crédit personnel dont je jouis aupres du gouverneur, cette
révélation ne serait-elle pas inutile aux intéréts des colons.

Le vieillard secoua la téte en souriant avec amertume.

— Il est trop tard, monsieur, reprit-il. Le mal a jeté de trop profondes
racines pour qu’il soit possible d’y apporter un reméde efficace ; cepen-
dant, puisque vous le désirez, je continue.

— Je vous remercie de cette obligeance.

— Le mal dont je vous parlais remonte haut, monsieur. Il date de la
fondation de la colonie. Voici comment : Lorsque les premiers Francais dé-
barquerent dans cette contrée, ils trouverent un pays vierge, habité seule-
ment par des nations indiennes nomades, belliqueuses il est vrai, passion-
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nées pour la liberté, mais avec lesquelles en somme, a part quelques-unes
sans importance pour 'intérét général, on parvint a s’entendre assez faci-
lement. On contracta des alliances qui assurerent la tranquillité du nou-
vel établissement. Pour le bien-étre commun, il aurait fallu qu’on lais-
sat chaque colon libre de choisir lui-méme sa résidence et de s’établir ou
cela lui plairait; le terrain ne manquait pas, grace a Dieu. Eh bien! au
contraire, on exigea que les nouveaux débarqués se fixassent tous sur le
méme point. En un mot, on fonda une ville avant de songer aux moyens de
nourrir les habitants. Puis, aprés cette ville, une seconde, une troisiéme,
que sais-je ? de facon que tous les métiers prospérérent, hors le plus utile
de tous, celui d’agriculteur, et que les colons mouraient de faim. Ce ne fut
pas tout. Le roi divisa la Nouvelle-France inculte encore et presque inha-
bitée en duchés, comtés et seigneuries dont il distribua généreusement les
titres et les brevets a une foule de courtisans qui jamais n’avaient songé
a passer la mer et qui expédiérent ici des intendants chargés de veiller
a leurs intéréts. Or, ces intendants, pauvres diables toujours sans sou ni
maille, n’ont pensé qu’a une chose : s’enrichir ; de sorte que la misére ne
fit qu’aller en augmentant et que, malgré les efforts et le dévouement de
certains hommes bien intentionnés, elle atteignit enfin, et cela en tres peu
de temps, le point ot nous la voyons aujourd’hui.

— Mais quel moyen employer pour remédier a cet état de choses ? de-
manda le capitaine, vivement ému par ce tableau si sombre de la situation
de la colonie.

— Je vous le répéte, il est bien tard, monsieur ; cependant, peut-étre y
parviendrait-on ; mais il faudrait trancher dans le vif.

— Clest-a-dire ...

— Délivrer avant tout les colons des intendants ; rendre la terre libre
en abolissant les seigneuries et laisser chacun libre d’exploiter a sa guise.

— Hum!! fit le gentilhomme, c’est un moyen extréme.

— Nous ne ferions en cela que suivre 'exemple de nos voisins les
Anglais ; de plus, purger le pays des mauvais sujets venus d’Europe, qui
ne sont bons a rien qu’a inoculer aux colons les vices dont ils sont infectés.

— C’est plus qu’'une réforme que vous demandez la, monsieur, c’est
presque une révolution sociale.

— Je le sais, capitaine. Aussi en ai-je depuis longtemps déja reconnu
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I'impossibilité.

— Mais il me semble que tous les colons envoyés ici ne sont pas des
mauvais sujets ainsi que vous le prétendez. Est-ce que, aprés la premiere
paix avec les Iroquois, les officiers et les soldats du régiment de Carignan,
tous fort braves et surtout fort honnétes, n’obtinrent pas leur congé a la
condition de se fixer dans la colonie ?

Un nuage passa sur le front du proscrit, dont une paleur livide envahit
subitement le visage.

— En effet, capitaine, reprit-il avec émotion ; on distribua méme des
seigneuries au plus grand nombre d’entre eux, et, comme la plupart
étaient gentilshommes, la Nouvelle-France posséde a elle seule a présent
plus de noblesse que toutes les autres colonies ensemble.

— Mais que devinrent ces officiers et ces soldats ?

— Ils se disperserent, ajouta-t-il d’une voix altérée, et se fixeérent sur
toute I’étendue du territoire. Beaucoup d’entre eux s’enfoncérent dans les
foréts vierges, dans lesquelles ils firent des défrichements. Ils épousérent
des Indiennes, devinrent chasseurs et peu a peu se mélérent aux naturels
du pays. C’est aux descendants de ces gentilshommes qu’'on a donné le
nom de Bois-Brilés, a cause de la teinte bistrée que le croisement des
races a imprimée sur leur peau.

— Peut-étre vous-méme étes-vous un Bois-Brilé, mon hote ?

— Qui sait ? répondit-il avec un sourire contraint.

— Une idée, un souvenir m’a toujours tourmenté, murmura le jeune
homme.

— Quel souvenir ?

— Un de nos parents faisait partie de ce régiment de Carignan.

— Ah!s’écria le vieillard, qui se leva, comme s’il avait été atteint d’une
balle en pleine poitrine. Voila votre repas servi, ajouta-t-il brusquement
en détournant la téte.

— Ne le partagerez-vous pas ? demanda M. de Villiers, stupéfait de ce
changement singulier dans le ton et les maniéres de son hote.

— Non, monsieur le comte, c’est impossible.

L’officier allait insister, mais un regard d’Angéle lui cloua les lévres.

— Vous m’excuserez, continua le pére, je me vois obligé de vous faus-
ser compagnie... Une affaire... Un rendez-vous auquel je ne puis man-
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quer... Des voyageurs a qui j’ai promis de servir de guide.

— Ne vous génez pas, mon héte, dit le capitaine, qui n’eut pas Iair de
s’apercevoir que le vieux chasseur cherchait un prétexte pour s’éloigner.

— Merci, capitaine. Je vous laisse avec ma fille. Elle vous empéchera
de vous apercevoir de mon absence, ajouta-t-il en souriant.

— Je ferai de mon mieux, pére, dit-elle ingénument.

— Bois-Briilé, ou non, capitaine, reprit le proscrit en lui serrant la
main, souvenez-vous que je vous suis dévoué corps pour corps.

— Je le sais.

— Si quelque jour vous avez besoin de mon aide, comptez sur moi.

— Jai foi en vous.

Le vieillard embrassa sa fille et se dirigea vers la porte.

Mais, au moment ou il allait sortir, il se ravisa et revenant lentement
sur ses pas :

— Monsieur le comte, avez-vous depuis peu recu des nouvelles de
votre frére ? demanda-t-il.

— Non, pourquoi me faites-vous cette question, monsieur ?

—Y a-t-il longtemps que vous I’avez vu ? continua-t-il sans répondre
a l'interrogatoire du capitaine.

— Jen’ai pas vu M. de Jumonville depuis mon débarquement en Amé-
rique, dit le comte. Lorsque j’ai quitté Québec, je comptais le trouver au
fort Duquesne, mais le matin méme de mon arrivée il avait quitté le fort
chargé d’une mission par le gouverneur, dont il est aide de camp.

— Une mission aupres des Anglais ?

— Oui. Pauvre frére ! Comme il a dii regretter de ne pas pouvoir retar-
der son départ de quelques heures afin de m’embrasser avant de se mettre
en route.

— Et depuis lors ?

— Jattends son retour impatiemment.

— Dans nos foréts, mieux vaut avoir affaire aux Peaux-Rouges et
méme aux bétes fauves qu’aux Anglais, dit le proscrit avec une sombre
amertume.

— Que voulez-vous dire ?

— Courage, monsieur de Villiers, courage ! répondit le proscrit d’une
voix étouffée.

98



La Belle-Riviere Chapitre VIII

Tournant brusquement le dos au jeune homme vivement émotionné
par ces paroles énigmatiques, il s’éloigna a grands pas de sa demeure.
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Les messagers

,3 ‘:\‘\: ES DEUX JEUNES gens étaient demeurés immobiles.

- A Ce brusque départ, ces paroles d’encouragement empreintes
("NO d’une si grande tristesse, les avaient frappés de stupeur.

Louis de Villiers s’était senti chanceler.

L’approche d’un malheur pesait sur lui ; un douloureux pressentiment
lui serrait le cceur.

Un moment il eut I'idée de se précipiter a la poursuite du pere d’An-
gele, de le rejoindre et de lui demander I'explication de son sinistre adieu.
Mais la vue de la jeune fille le retint.

Elle le regardait avec une anxiété touchante.

Elle le sentait souflrir, et elle partageait sa souffrance.
11 fit un effort, et lui dit :

— Angele, vous ne savez rien, n’est-ce pas?

Elle lui répondit vivement :

— Rien, rien qui doive vous attrister, vous effrayer.
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— Votre pére m’a mis la mort dans ’ame.

— Pourquoi vous inquiéter ainsi, mon Louis ? Mon pére ne vous a rien
annoncé de positif.

— Peut-étre n’a-t-il pas osé étre plus explicite sur le malheur qu’il m’a
fait pressentir.

— Quel malheur ? Pourquoi ces pressentiments ? Vous reverrez bien-
tot votre frére, mon ami.

— Dieu le veuille ! Mais les derniers mots prononcés par votre pere
ont retenti a mon oreille comme un glas funébre.

— Espérez !

— Espoir, dites-vous, Angéle ! Votre pére lui, m’a crié : Courage ! Pour-
quoi suis-je sans espérance ?

— Vous 'aimez donc bien, votre frére ? interrogea-t-elle avec une 1é-
gére émotion que le capitaine, tout a ses sombres pensées, ne remarqua
point.

— Comme un autre moi-méme, répondit-il.

Et, se laissant aller au sentiment qui le dominait, il ajouta :

— Pauvre Jumonville ! si beau, si brave, si loyal! C’était plus qu'un
frére, mieux qu’un ami pour moi.

Sans s’en douter, le frére du comte de Jumonville parlait déja au passé
de ce frére bien-aimé et faisait son oraison funébre.

La jeune fille s’en apercut et voulant changer le cours de ses ré-
flexions :

— Louis ! lui dit-elle de sa voix la plus caressante.

— Angele ! répliqua le capitaine, cherchant a secouer sa torpeur et sa
tristesse. Qu’avez-vous ? Parlez.

— Est-ce donc cela aimer ?

— Oui, chere enfant, c’est cela. L’amour, qu’il soit fraternel ou pas-
sionné, est un composé de joies et de douleurs, de plaisirs et de peines, de
désespoirs et d’espérances.

— Malheureux qui n’a pas ces joies et ces souffrances!

— Tu dis vrai, Anggéle, fit tendrement I'officier.

— Mon Louis, je t’aime bien alors, puisque je ressens, puisque je par-
tage toutes tes appréhensions ?

— Tu m’aimes donc, Angéle ? s’écria le jeune homme avec passion.
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— Vierge Sainte ! voila la premiére fois que nous nous disons : tu.

— Je ne m’en étais point apercu ; je laissais parler mon cceur.

— En vous voyant si triste, si malheureux tout a I’heure, j’ai éprouvé
comme une défaillance..., mon coeur a cessé de battre.

— Vraiment ?

— Oui! Jaurais donné tout au monde pour te..., elle se reprit pen-
dant qu’il lui baisait les mains, pour vous rendre un peu d’espoir. Mon
impuissance me désole.

— Cher ange!

Il écoutait avec ravissement.

Elle continua :

— N’est-ce pas que mon pére est le meilleur des hommes ? N’est-ce
pas que les autres sont des méchants de ne pas I’aimer ? S’il nous a laissés
seuls, c’est qu’il a compris ton besoin de consolation.

— Ne parle pas ainsi, Angéle, ne me rappelle pas que mon frére court
un danger que je soupgonne, que je pressens sans pouvoir le comprendre.
Laisse-moi ne voir que toi, laisse-moi lire dans tes yeux toutes les pro-
messes d’'un bonheur qui sera notre. J’oublierai peut-étre des craintes chi-
mériques. Oh! c’est bien la premiere fois que j’aime, que j’aime avec mon
ceeur.

— Moi, C’est la premiére et derniére fois! murmura la jeune fille du
proscrit en posant ses deux mains réunies sur son cceur. Je voudrais tou-
jours vivre comme je suis la, avec toi, pres de toi!

Leur ivresse était pure et chaste.

Aucune pensée coupable ne venait a ’esprit du Lovelace, du Don Juan,
du blasé coureur de ruelles de Versailles, aux genoux de cette enfant de
la nature.

C’est a peine si, entendant un bruit de pas rapides et croyant au retour
du proscrit, il osa s’approcher d’Angele, lui mettre un baiser au front et
lui dire en tremblant :

— Angeéle, a partir d’aujourd hui, nous sommes fiancés. Nos ames sont
sceurs. Tu m’appartiens comme je t’appartiens. Désormais, aucune puis-
sance humaine ne sera assez forte pour nous désunir. Aussitot ton pére
revenu, je lui demanderai ta main.
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La fille du proscrit jeta un cri de joie folle et s’élanca rougissante et
le visage inondé de larmes dans une autre piece attenante a la salle com-
mune.

Le capitaine inquiet fit un mouvement pour la suivre ; en ce moment
on frappa a la porte de la chaumiére.

Il s’arréta, et apres avoir jeté un dernier regard du c6té ou venait de
disparaitre la jeune fille :

— Entrez, dit-il.

La porte s’ouvrit. Deux hommes parurent.

Le premier était un chasseur canadien, le second un Peau-Rouge.

Leurs vétements en désordre, usés, tachés de boue et déchirés en
maints endroits indiquaient qu’ils avaient fait une longue route.

— Quel que soit le motif qui vous améne, reprit le capitaine, soyez les
bienvenus dans cette chaumiére. Si vous étes fatigués, voici des sieges, si
vous avez faim, sur cette table sont des aliments. Si vous avez soif, voici
a boire. Donc, asseyez-vous, buvez et mangez.

Le chasseur canadien s’inclina en signe de remerciement et faisant
quelques pas dans l'intérieur de la chambre :

— Nous sommes fatigués, répondit-il d’une voix sombre, mais ’heure
du repos n’a pas encore sonné pour nous. Si grandes que soient la faim
et la soif que nous éprouvons, nous avons fait serment de ne point nous
reposer, de ne pas boire et de ne pas manger avant d’avoir accompli la
mission dont nous nous sommes chargés.

— Faites a votre guise, vous étes les hotes de cette demeure. Je n’ai le
droit de vous contredire en rien; s’il vous plait de garder le silence, je ne
vous interrogerai pas.

— Interrogez, au contraire, monsieur, et nous répondrons, car c’est
vous que nous cherchons.

— Moi! fit-il avec surprise.

— Vous-méme.

— Vous ne me connaissez pas.

— Peut-étre, monsieur. Mais, je vous le répéte, c’est vous que nous
cherchons. C’est a vous seul que nous avons affaire.

— Voila qui est étrange, murmura le capitaine. Qui donc étes-vous,
vous-mémes, pour étre aussi stirs de votre fait ?
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— Jai ’honneur, n’est-ce pas, de parler au comte Louis Coulon de Vil-
liers ? reprit froidement le Canadien, sans répondre autrement a la ques-
tion qui lui était adressée.

— Je suis en effet le comte Louis Coulon de Villiers, fit le jeune homme,
mais raison de plus, puisque, vous savez qui je suis, pour que je sache qui
vous étes.

— Qu’a cela ne tienne, capitaine.

— Jattends, monsieur, dit I'officier avec impatience.

— Moi, je suis Pierre-Jean-Baptiste Berger, répliqua le chasseur. Celui-
ci est Kouha-Handé, le chef des Loups-Hurons. Tous deux, nous accom-
pagnions M. de Jumonville.

— Mon frére ! s’écria le jeune homme.

— Oui, monsieur le comte, votre frére, dit le chasseur en baissant tris-
tement la téte.

— Enfin, reprit le comte avec joie, je vais donc apprendre des nouvelles
de mon frére ! Soyez les bienvenus, braves gens, parlez, je vous écoute.

— Les nouvelles dont nous sommes porteurs, reprit le Canadien, ce
n’est pas ici que vous devez les apprendre.

— Ou donc, alors ?

— Venez, capitaine, vous le saurez.

— Ou voulez-vous me conduire ?

— Aupreés de votre frére !

— Pourquoi ne vous a-t-il pas accompagnés ? Qui peut le retenir ?

— Je ne puis vous répondre en ce moment. Suivez-moi.

— Certes, je vous suivrai, car maintenant je me souviens avoir entendu
parler de vous par mon frére comme d’un ami dévoué.

— Dévoué jusqu’a la mort, oui, capitaine, dit le Canadien d’un ton
lugubre.

Le jeune homme tressaillit.

— Vous m’effrayez, dit-il. Parlez. Vive Dieu! je suis un homme ; j’ai
du courage ! Mon frére serait-il blessé ?...

— Vous le verrez dans quelques instants, capitaine. Alors vous saurez
la vérité.

— Je ne vous demande qu’une minute pour prendre congé de la mai-
tresse de cette habitation.
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— Faites, mais faites vite.

— Je vais...

Mais, avant que le comte de Villiers elit achevé sa phrase, la porte de
la chambre dans laquelle s’était réfugiée la jeune fille s’entrouvrit et une
voix douce lui dit :

— Suivez ces hommes, mon bien-aimé Louis.

— Vous m’attendrez ?

— Oui, et en vous attendant je prierai pour vous.

— Jeune fille, dit lentement le chasseur canadien, aprés que vous aurez
prié pour les vivants, n’oubliez pas de prier pour les morts.

— Pour les morts ? s’écria-t-elle avec effroi.

— Oui.

— Que signifie ? demanda le comte de Villiers en se tournant vers
Berger qui venait de parler.

Berger ne répondit pas.

Angele lui évita une violente apostrophe de l'officier, en répétant a ce
dernier :

— Allez! allez!

— Soit, fit-il, marchons, compagnons, je vous suis.

Et se retournant du cété de la porte toujours entrouverte, il cria a la
jeune fille :

— Merci, Angéle, merci, ma bien aimée ! Adieu ! Bientot, dans peu, je
serai de retour avec lui, avec mon frére qui va devenir le tien.

Un soupir lui répondit et la porte se referma.
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CHAPITRE X

Les deux fréres

p: ‘:\‘: ES TROIS HOMMES perdirent bientdt de vue la chaumiére du pros-
?m L crit.
(SN Une pirogue était amarrée dans le petit port.
— Voila notre chemin, dit le chasseur en montrant la riviere.

— Celui-la ou un autre, peu m’importe, répliqua le capitaine, pourvu
que nous arrivions promptement.

— Nous arriverons toujours a temps, fit Berger en détournant les yeux.

— Vous étes slirs que mon frére nous attendra ?

— Oui. Il nous attendra.

— Dans combien de temps serons-nous arrivés ?

— En moins d’une heure.

— Soit, partons.

Il monta dans la pirogue. Les deux hommes le suivirent, saisirent les
rames et la légére embarcation commenca a descendre rapidement le cou-
rant.
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En moins de vingt minutes, elle se trouva dans I’Alleghany ; sa course
redoubla de vitesse.

Le capitaine était silencieux, les bras croisés sur sa poitrine, la téte
baissée, il réfléchissait profondément. Il se sentait peu a peu envahir par
une inexprimable tristesse ; les facons des deux hommes qui 'accompa-
gnaient lui semblaient étranges ; leurs réticences obstinées, inexplicables ;
il ne comprenait rien a leur conduite et cherchait vainement dans son es-
prit les motifs qui pouvaient les engager a agir a son égard ainsi qu’ils le
faisaient.

Pourquoi, si son frére était malade ou blessé, ne pas le lui avoir dit
tout de suite au lieu de le laisser dans une ignorance qui accroissait son
inquiétude au lieu de la calmer ? Deux ou trois fois, il avait essayé de les
interroger, mais ils s’étaient bornés a détourner tristement la téte sans
rompre le silence auquel ils s’étaient voués.

Bien que Berger eit répondu au comte de Villiers qu’en moins d’une
heure il serait rendu aupreés de son frére, un plus long temps s’écoula
avant que leur pirogue abordait.

Une seule fois, 1'officier, incapable de maitriser plus longtemps son
impatience et son inquiétude, leur demanda s’ils étaient encore loin du
terme de leur course.

Kouha-Handé n’était point sorti de son mutisme.

Roger lui avait répondu un :

— Nous arrivons, hélas!

Qui lui avait fait froid au cceur.

Enfin la pirogue dévia de la ligne droite, se rapprocha du bord de la ri-
viére, et bientdt son avant grinca sur le sable de la plage ; les trois hommes
sauteérent vivement a terre.

Le chef indien tira 'embarcation hors de l'eau et il la cacha dans le
tronc creux d’un arbre mort, mais encore debout.

— Venez, dit Berger.

IIs s’enfoncérent dans la forét.

Leur marche fut pénible et longue.

Les deux chasseurs marchaient lentement et comme a regret.

Le jeune homme se contraignait, afin de ne pas leur crier :

— Plus vite !
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Enfin, ils débouchérent dans une vaste clairiére. On s’arréta.

— Clest ici, dit Berger en se découvrant.

— Ici, répondit le capitaine en regardant autour de lui avec surprise.

— Oui, reprit le chasseur, dans cette clairiére.

— Mais, fit le jeune homme avec hésitation, je ne vois personne autre
que nous ?

— Parce que, capitaine, reprit le Canadien avec une ironie doulou-
reuse, vous regardez sur la terre au lieu de regarder dessous.

— Ciel! s’écria le comte en chancelant, mon frére!...

— C’est dans ce lieu qu’il a été tué.

— Oh ! malheur a moi! s’écria le jeune homme en cachant sa téte dans
ses mains et en éclatant en sanglots.

Quelques minutes s’écoulérent.

Les deux coureurs des bois se tenaient silencieux et mornes aupres de
cet homme si fort et si brave, que la douleur avait terrassé et qui pleurait
comme une faible femme, comme un enfant.

Soudain, il releva la téte, et, le visage pale, les yeux étincelants, le
regard fixe, il se dirigea vers une légere éminence qui se trouvait au centre
de la clairiére.

— Cest 1a que vous I’avez mis, n’est-ce pas ? dit-il.

— Oui, répondit sourdement le chasseur.

Le capitaine tomba sur les genoux et pria.

Cette priére fut longue, entrecoupée de sanglots déchirants.

Berger, agenouillé preés de lui, priait aussi.

Le chef indien, malgré I'impassibilité qui caractérise sa race, debout
derriére les deux hommes, courbait tristement la téte et les contemplait
avec une expression de sympathie et de pitié aussi touchante que leur
propre douleur.

Enfin le capitaine se releva. Il essuya ses larmes, et, serrant avec force
le bras du Canadien :

— Maintenant, fit-il d’une voix bréve et hachée par le désespoir ; main-
tenant, vous qui I’avez vu mourir, dites-moi comment il a été frappé, pour
que je connaisse ses assassins et que je puisse le venger.

— Vous avez dit vrai, capitaine, répondit le chasseur. Votre frére a bien
réellement été assassiné, et cela dans unlache, dans un odieux guet-apens.
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— Parlez, mon ami, parlez, je vous écoute, car, j’en suis certain, si vous
m’avez conduit ici, c’est que vous avez compris que sur sa tombe seule
devait m’étre fait le récit de sa mort. Dites-moi bien tout. Je veux connaitre
jusque dans ses plus infimes détails le crime dont il a été victime.

— Ecoutez-moi donc, capitaine, et je vous dirai comment les choses se
sont passées.

— Asseyons-nous prés de cette tombe, reprit le capitaine. Mon frere
assistera invisible a ce récit et Dieu permettra que son esprit m’inspire
la conduite que je devrai tenir pour tirer de ses assassins une éclatante
vengeance.

Berger prit alors la parole et rapporta dans les plus minutieux détails
les faits tels qu’ils s’étaient passés.

Le récit fut long et souvent interrompu par les larmes du jeune homme
et ses exclamations de colére et de douleur.

Depuis plusieurs heures déja le soleil était couché. Une nuit profonde
couvrit la terre, aucun des trois hommes ne semblait s’en apercevoir. Ber-
ger parlait toujours et ses auditeurs I’écoutaient avec un intérét sans cesse
croissant.

Enfin, il s’arréta.

— Merci, dit le jeune homme en pressant la main du chasseur, merci de
m’avoir instruit aussi bien; je n’aurai garde d’oublier les noms des deux
assassins. Ils sont a jamais gravés dans ma mémoire ; les soldats obéissent,
seuls les chefs sont coupables. Ward, Georges Washington... Un jour, nous
nous trouverons en présence, et alors...

Il n’acheva pas sa pensée et redevint silencieux.

— Capitaine, dit Berger au bout d’un instant, j’étais dévoué a votre
frére, disposez de moi.

— Merci, j’accepte, répondit-il, je sais combien il vous aimait. ’essaye-
rai de le remplacer aupreés de vous.

Il y eut un nouveau silence.

Ce fut encore Berger qui le rompit. Le comte de Villiers, perdu dans ses
pensées, semblait ne plus avoir conscience ni de ’endroit ol il se trouvait,
ni de ce qui se passait autour de lui.

— Capitaine, dit doucement le chasseur, il serait temps, je crois, de
songer a nous retirer.
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— Pourquoi donc ? répondit-il en le regardant avec étonnement.

— La nuit s’avance, monsieur, et nous sommes dans un désert.

— Qu’importe ? reprit le jeune homme.

Puis, aprés un moment de réflexion :

— Je saurai retrouver, mon chemin, dit-il, laissez-moi seul, j’ai besoin
de demeurer quelques heures encore aupreés de la tombe de mon frére.
Qui sait s’il me sera permis d’y revenir jamais ?

— C’est bien, je n’insiste pas, capitaine.

— Vous partez ? Adieu, mon ami.

— Non, je reste. Ne vous ai-je pas dit que jétais a vous ? Je ne vous
abandonnerai pas seul ici.

— Qu’ai-je a redouter ?

— Rien, probablement, mais, comme cela m’est parfaitement égal de
passer la nuit ici ou ailleurs, je bivouaquerai aupres de vous.

— A votre aise et merci.

— J’ai ’honneur de vous faire observer, monsieur le comte, que votre
frére, qui m’aimait, me tutoyait. Si, ainsi que vous me I’avez promis, vous
consentez, monsieur, & m’aimer un peu, soyez donc assez bon pour ne
plus me dire vous. Cela me rendra bien heureux, je vous assure.

— Soit, mon ami, répondit le jeune homme avec un triste sourire, tout
en lui tendant la main, je te dirai tu.

— Merci, oh ! merci, monsieur le comte ! s’écria le chasseur avec émo-
tion.

Le jeune homme se replongea dans ses méditations.

Le chasseur et le chef indien allumeérent du feu et bivouaqueérent sur
la lisiére de la clairiére.

La nuit s’écoula sans que le capitaine fit un mouvement, sans que le
sommeil vint une seule fois clore ses paupiéres.

Berger ne dormit pas non plus; jusqu’au matin, il surveilla le jeune
homme.

Au lever du soleil, celui-ci se leva.

Son visage était pale, mais ses traits avaient repris leur calme. Il s’ap-
procha lentement de ses compagnons et leur tendant affectueusement la
main :
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— J’ai lutté corps a corps contre la douleur et je Iai vaincue, leur dit-
il ; puis, se penchant sur la tombe : Au revoir, mon frére, murmura-t-il, je
te quitte, mais c’est pour te venger !

Et, apres avoir jeté un long et dernier regard sur la tombe de celui
qu’il ne devait plus jamais revoir, il ajouta, en s’adressant a Berger qui, en
le voyant debout, s’était haté, ainsi que I'Indien, de se lever :

— Partons!

— Ou allons-nous ? répondit le chasseur.

— Au fort Duquesne. En sommes-nous bien éloignés ?

— Par eau, nous y serons avant midi, c’est-a-dire en moins de sept
heures. La pirogue nous attend.

— Bon, hatons-nous; je suis pressé.

Quelques minutes plus tard, le capitaine et ses deux compagnons
avaient disparu dans la forét.

La clairiére était redevenue solitaire.

Seuls, les morts lui demeuraient.
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CHAPITRE X1

Au fort Duquesne

EPUIS LE COMMENCEMENT des hostilités avec la France, le but des
Anglais avait été de s’établir solidement dans la vallée de ’Ohio,
> au sud du lac Erié, a proximité du Mississipi.
De la sorte, ils coupaient toute communication entre la Louisiane et le
Canada.
Sous le prétexte, assez peu plausible, du reste, de porter secours aux

Indiens qu’ils avaient armés et soulevés contre les colons, les planteurs et
les chasseurs canadiens, ils faisaient sourdement de grands préparatifs.
Mais personne ne s’y trompait. Chacun se doutait qu’ils se préparaient a
nous attaquer a 'improviste de ce coté.

M. le marquis Duquesne de Menneville, nommé gouverneur de la
Nouvelle-France en remplacement de M. de Longueil, avait trouvé la co-
lonie dans un état de démoralisation et de désorganisation presque com-
pléete. Homme probe, énergique et bien intentionné, il avait accepté la
mission ardue de rétablir I'ordre dans ’administration, de raffermir la
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discipline presque perdue, et de mettre la colonie en situation de résister
a la guerre dont elle était menacée.

Cette tache difficile, il 'avait accomplie, non sans peine, grace a de
salutaires exemples et a une sévérité qui ne transigeait pas.

Ses espions l'avaient averti des intentions encore secrétes des An-
glais. Le gouverneur, avec ce coup d’ceil infaillible que possédent certains
hommes de guerre, visita la vallée de I’'Ohio, reconnut le point précis for-
mant la clef du pays que les Anglais prétendaient lui enlever, et il résolut
de s’y établir solidement.

Les mesures furent prises en conséquence.

Un détachement de soldats d’élite, placés sous le commandement du
capitaine Marin, officier brave et expérimenté, recut 'ordre d’élever un
fort, au confluent des deux riviéres Alleghany et Manangahela qui, par
leur union, forment I’Ohio ou Belle-Riviére.

Le capitaine Marin, comprenant toute I'importance de la mission qui
lui était confiée, se mit aussitdt a I’ccuvre, et cela avec une ardeur telle
qu’il succomba a ses fatigues avant méme que le fort se trouvéit en état de
défense.

L’érection de fort remplit le gouverneur anglais de la Virginie d’une
inexprimable colére. Les Francais avaient deviné ses intentions et les
avaient déjouées.

En effet, quelque temps auparavant, ce gouverneur venait d’envoyer
dans la vallée de I’Ohio, afin d’y reconnaitre et d’y prendre position en
élevant un fort dans la situation la plus convenable, un jeune officier de
beaucoup d’avenir, 4gé de vingt et un ans, nommé Georges Washington
et major dans les milices virginiennes.

Washington était venu en qualité de commissaire, sous le prétexte de
parlementer avec les Frangais, mais en réalité afin d’étudier les localités,
d’observer les forces, d’entamer des intelligences parmi les nations in-
diennes alliées a la France et de reconnaitre ’endroit le plus propice pour
élever un fort ; bref, il était a la fois espion et ambassadeur.

L’excellente position de la Belle-Riviére n’avait pas échappé aux re-
gards clairvoyants du jeune major qui, a son retour en Virginie, ’avait
indiquée au gouverneur anglais.

Malheureusement, malgré I’empressement que mit celui-ci a s’empa-
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rer de ce point, la diligence des Francais fut plus grande, et lorsque les
Anglais arrivérent sur I’'Ohio, ils trouverent le fort construit, armé d’une
facon formidable et défendu par une garnison nombreuse et bien disci-
plinée.

Le major Washington, contraint de se retirer devant des forces supé-
rieures, voulut cependant accomplir autant que faire se pourrait la mis-
sion qui lui était confiée; il donna I'ordre a I'enseigne Ward, comman-
dant son avant-garde, d’élever sur ’Ohio une forteresse rivale de celle
des Francais, qui en avait retenu la garnison prisonniére.

C’était a la suite de cette inqualifiable invasion de notre territoire en
temps de paix et a la suite du chatiment mérité infligé par nos troupes au
détachement anglais, que M. Villiers de Jumonville avait été lachement
assassiné.

Meurtre commis par un bas sentiment de vengeance impuissante qui
ne pouvait imprimer qu’un caractére plus féroce a la guerre, sans donner
sur nous aucun avantage aux assassins.

Si nous avons autant insisté sur tous ces détails, c’est qu’a notre avis,
la vérité, toute cruelle qu’elle soit, est due aux morts, si grands qu’ils aient
été de leur vivant. Il est bon que la postérité sache que le Cincinnatus amé-
ricain, cet homme d’un caractére antique qui, pendant le cours de ses deux
présidences, se promenait dans les rues de New-York dans un char trainé
par quatre chevaux blancs et entouré d’une garde nombreuse galopant a
ses cotés, tout comme n’importe quel roi de droit divin de ’ancien monde,
avait marqué le commencement de sa carriére par une tache de sang et
préludé par un inqualifiable assassinat a ses hautes destinées futures. De
plus, nous tenons a le constater une fois pour toutes, du premier jour au
dernier, pendant la lutte glorieuse soutenue si vaillamment par nous au
Canada, la justice et loyauté furent toujours de notre c6té, tandis qu’au
contraire la trahison et la duplicité furent constamment de celui de nos
adversaires.

La garnison du fort Duquesne se composait des régiments de Royal-
Marine et de Guyenne, d’'un détachement d’artillerie et de deux compa-
gnies de pontonniers, le tout formant un effectif de plus de trois mille
hommes, sans compter quelques centaines de chasseurs canadiens, enga-
gés pour un laps de temps plus ou moins long au service du gouvernement
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colonial et remplissant surtout les fonctions d’éclaireurs ou de batteurs
d’estrade.

Sur le bord de la Belle-Riviére se trouvait un village indien, village
improvisé, bien entendu, village placé sous la protection des canons du
fort, et dont les cabanes, construites par les Frangais, étaient destinées
a recevoir les naturels qui venaient trafiquer avec les habitants, c’est-a-
dire avec les colons libres. Ce village était en ce moment inhabité. Ses
derniers hotes 'avaient quitté quelques jours auparavant pour regagner
leurs foréts.

Le capitaine Louis de Villiers et le Canadien Berger, apres s’étre sé-
parés du chef indien, sur la lisiére de la forét dont les derniers arbres
s’élevaient a environ deux portées de canon du fort, se présentérent vers
midi a une poterne qui leur fut immédiatement ouverte.

Aprés avoir traversé sans s’arréter plusieurs passages aboutissant
a des cours dans lesquelles en ce moment des soldats de la garnison
étaient occupés a faire l'exercice, ils s’arrétérent devant une large porte
sur le seuil de laquelle se tenait en faction un grenadier du régiment de
Guyenne.

Ce grenadier était connu du capitaine.

A sa vue, il porta vivement ’arme avec une précision indiquant un
vieux soldat et s’effaca, afin de laisser le passage libre aux arrivants.

Mais avant de pénétrer dans lintérieur du batiment, le capitaine,
apres le salut rendu, s’avanga devant le soldat et lui demanda :

— Risquetout, depuis quand ta compagnie est-elle arrivée au fort ?

— Depuis hier soir, mon capitaine, répondit le grenadier flatté d’étre
interpellé et reconnu par le comte de Villiers.

— Quand avez-vous pris la garde ?

— Ce matin, moi et quinze camarades.

— Bien. Dis-moi, ta compagnie est arrivée a Québec avec son cadre
d’officiers ?

— Oui, mon capitaine.

— Au complet ?

— Au complet...

— Ainsi M. de Grigny est ici?
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— Oui, mon capitaine ; a preuve que dés notre arrivée, il m’a envoyé
I’annoncer chez vous.

— Ah!

— Mais vous n’étiez pas dans le fort, et ce matin quand je suis retourné
prendre de vos nouvelles, Rameau-d’Or m’a annoncé d’un air assez in-
quiet que vous n’étiez pas encore rentré.

— Ce cher baron! je serai heureux de I'embrasser, fit M. de Villiers.
Jentre chez le commandant. Fais par un de tes camarades prévenir M. de
Grigny que je suis de retour.

— Ce sera fait, mon capitaine, mais...

— Mais quoi?

— Ce sera bien inutile, allez!

— Explique-toi.

— M. le baron s’est installé chez vous.

— Chez moi?

— Dans votre appartement méme, en disant : Il faudra bien que de Vil-
liers... pardon, mon capitaine, c’est monsieur le baron qui parle ; il faudra
bien que de Villiers rentre un jour ou I’autre. Je ne sortirai d’ici qu’aprés
I’avoir embrassé.

— Je le reconnais bien 14, dit 'officier en souriant malgré lui. Qu’il
m’attende. Je ne tarderai pas a le rejoindre.

Et, aprés un geste amical au grenadier, il franchit le seuil de la porte,
suivi pas a pas par le chasseur canadien.

Un planton ’annon¢a au commandant, qui donna l’ordre de I'intro-
duire immédiatement.

M. de Contrecceur, commandant en chef le fort Duquesne, était a cette
époque un homme de quarante-cing ans environ, aux traits séveres, durs
méme, mais empreints d’une rare distinction.

11 était colonel du régiment de Guyenne.

Depuis quinze mois, il habitait la colonie ou il était arrivé capitaine.

Esprit d’'un grand sens, brave a toute épreuve, résolu, énergique, il
cachait une exquise sensibilité de coeur sous des apparences austeres, sous
une feinte dureté.

Le marquis Duquesne de Menneville, plusieurs fois mis a méme d’ap-
précier ses brillantes qualités, faisait de lui le plus grand cas.
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Il Pavait choisi pour remplacer le capitaine Marin, qui ne manquait
pas de le consulter dans les circonstances les plus graves et, souvent il
agissait d’apres ses conseils et ses inspirations.

A Tarrivée du Royal-Marine, il se tenait assis auprés d’une table re-
couverte d’un tapis vert et soutenant une foule de plans et de cartes dé-
ployées.

La lecture d’un volumineux manuscrit ouvert devant lui absorbait
toute son attention.

En entendant le nom du comte de Villiers, annoncé par le planton, il
releva la téte et tendant la main au jeune homme :

— Eh! arrivez donc, déserteur, lui dit-il du ton le plus amical ; je com-
mencais a désespérer de vous... sur mon honneur, j’étais inquiet et j’allais
envoyer a votre recherche, si vous aviez tardé quelques heures de plus.

— Me voici a vos ordres, commandant.

— Asseyez-vous prés de moi; la, trés bien. Nous avons a causer sé-
rieusement ensemble ; et jetant un regard interrogateur sur le Canadien
modestement demeuré debout et appuyé sur son fusil prés de la porte :
Quel garde de corps amenez-vous a votre suite ? ajouta-t-il. N'est-ce pas
un chasseur Bois-Brilé ?

— Oui, commandant.

— Et vous répondez de lui ?

— Comme de moi-méme.

— La caution est bonne et je I'accepte. Vous pensez qu’il nous sera
utile ?

— Je I'espére. M. Berger était dévoué a mon pauvre frere qu’il a vu
mourir.

— Quoi! vous savez ? reprit le colonel dont le visage se rembrunit
subitement.

— Oui, monsieur, grace a ce brave homme, répondit tristement le
jeune homme, j’ai vu la place o mon pauvre frere a été si lachement
assassiné et j’ai pu pleurer sur sa tombe. Voila la cause de ma longue ab-
sence.

M. de Contrecceur lui tendit la main de nouveau.

— Nous le vengerons, mon ami, dit-il avec émotion.
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— Merci, monsieur, répliqua le capitaine, et faisant un effort sur lui-
méme pour maitriser sa douleur ravivée par ces paroles, il reprit d’une
voix ferme : Mon frére est mort a son poste, en soldat ; je prie Dieu qu’il
nous réserve a tous une fin aussi belle. Revenons, je vous prie, a ce brave
chasseur ; il m’est dévoué comme il I’était a mon pauvre frére ; je lui ai dit
que j’avais besoin de lui. Vous voyez, commandant, que cela était suffi-
sant, puisque le voila.

— C’est juste, mais ne I’avez-vous pas nommé Berger ?

— En effet, monsieur, je ’ai nommé ainsi.

— Est-ce donc le fameux chasseur si redouté des Anglais et des Indiens
de leur parti, auquel les Peaux-Rouges ont donné le nom de...

— Sans-Piste, interrompit le Canadien en souriant, oui, mon colonel,
c’est moi.

M. de Contrecceur I’examina un instant avec un mélange d’intérét et
de curiosité.

— Soyez le bienvenu, mon brave, lui dit-il, depuis longtemps je désirais
vous connaitre, car j’ai bien souvent entendu parler de vos exploits; je
remercie M. de Villiers de vous avoir amené. C’est une bonne fortune
pour moi en ce moment surtout ol j’ai grandement besoin de vous.

— Eh bien ! me voila, mon colonel, répondit-il gaiement, prét a vous
obéir en tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner.

— Merci, mon ami, je ne tarderai pas a mettre votre bonne volonté a
I’épreuve.

— Faites, colonel ; maintenant, comme vous avez sans doute a vous
entretenir avec M. de Villiers de choses qui vous regardent seuls, je vous
demanderai la permission de me retirer.

— Non pas, s’il vous plait, diable ! Je ne vous lache pas ainsi ; demeu-
rez au contraire ; je n’ai rien a dire a M. de Villiers que vous ne puissiez
entendre : j’ai & vous demander d’ailleurs certains renseignements.

Le Canadien salua respectueusement, s’assit sur un tabouret, placa
son fusil entre ses jambes et se tint prét a répondre aux questions qui lui
seraient adressées.

— Mon cher de Villiers, continua M. de Contrecceur en se tournant
vers le capitaine, j’ai a vous annoncer une bonne nouvelle : le baron Ar-
mand de Grigny, pour lequel vous professez une si chaude amitié, est ici.
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— Je lai appris a l'instant, monsieur, par le factionnaire placé a votre
porte.

— Ce diable de Risque-Tout est bavard comme une pie; il lui est im-
possible de retenir sa langue. Vous n’avez pas vu votre ami, alors ?

— Pas encore, monsieur. Je sais seulement qu’il m’attend dans mon
appartement. Vous avez donc demandé des renforts 8 M. de Menneville ?

— Ma foi, non. La compagnie de Grigny m’est arrivée sans que je at-
tendisse ; je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle n’en est pas moins la
bienvenue, surtout en ce moment. Le baron était porteur de dépéches du
gouverneur.

— Ah! et ces dépéches sont importantes ?

— Jusqu’a un certain point. Elles m’annoncent que nos voisins les An-
glais se remuent beaucoup, qu’ils font de grands préparatifs, en un mot
qu’ils se mettent en mesure de nous tailler de la besogne.

— Tant mieux, monsieur. Ces nouvelles me semblent bonnes a moi;
car nous avons une rude revanche a prendre.

— Et nous la prendrons, soyez tranquille ; malheureusement nos pro-
jets se trouvent ajournés.

— Ajournés ! s’écria le jeune homme avec dépit.

— Oh! rassurez-vous. Pour quelques jours seulement.

— Dieu soit loué ! Vous m’aviez effrayé, colonel.

— Il ne s’agit que d’un retard de quinze jours, un mois au plus.

— C’est bien long, monsieur. Et pendant ce temps-la, les assassins de
mon frére échapperont sans doute.

— IIs n’auront garde. Au contraire, ils se préparent a nous assiéger. Ils
comptent nous prendre sans vert.

— Une telle audace me confond.

— La jeunesse est présomptueuse, répondit en riant le colonel, mais
nous ne laisserons pas le temps a ce bouillant major de mettre ses beaux
projets a exécution.

— Dieu le veuille, monsieur.

— Vous avez ma parole, mon cher de Villiers.

— Je n’insiste pas, monsieur. D’ailleurs, je sais 'amitié qui vous liait
a mon brave et regretté Jumonville. Maintenant, de quoi s’agit-il ?
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— Tout simplement de leur rendre ce qu’ils veulent nous faire, pas
autre chose. Voici, en deux mots, ce que le gouverneur attend de nous :
Vous savez que les Anglais, qui tentent de nous supplanter partout, ont
fondé, en 1668, il y a environ quatre-vingts ans, sur la baie d’Hudson,
découverte par eux, le fort Rupert ?

— Oui, monsieur, je sais cela.

— Eh bien, vous savez sans doute aussi, qu'un an apreés, une compa-
gnie fut formée pour I'exploitation exclusive des contrées avoisinant la
baie d’Hudson, c’est-a-dire pour faire en grand le commerce des pellete-
ries. Or, soit incurie, soit par un vice inhérent a organisation de cette
société, malgré le vif désir qu’elle en a, jamais elle n’a pu réussir a nous
faire une concurrence sérieuse. Toujours nous avons eu une supériorité
incontestable et incontestée sur nos rivaux. A quoi cela tient-il? Je ne
saurais le dire.

— Je vous le dirai, moi, monsieur, si vous le désirez, fit le Canadien en
s’inclinant.

— Certes, je ne demande pas mieux.

— Cela tient simplement, colonel, a ce que nos agents sont plus alertes,
plus intrépides que les Anglais ; qu’ils poussent sans hésiter leurs aventu-
reuses excursions a des distances considérables dans le Nord, découvrant
sans cesse de nouvelles régions d’animaux, a fourrures; qu’ils se plient
avec une facilité extréme aux usages, au genre de vie et jusqu’au langage
des Indiens avec lesquels ils se mélent; que par leur gaieté, leur insou-
ciant courage et leur loyauté, ils se font des amis et des auxiliaires des
Peaux-Rouges, épousant des femmes indiennes, se faisant adopter dans
les tribus, et oubliant pour ainsi dire la civilisation européenne au milieu
des hotes sauvages qui leur ouvrent leurs cabanes. Voila, mon colonel, les
seules causes de cette supériorité.

— En effet, cela pourrait bien étre. Vos observations me paraissent
d’une grande justesse.

— S’agirait-il de surprendre le fort Rupert ? demanda le capitaine.

— Non, pas tout a fait, répondit M. de Contrecceur. Le gouvernement
a appris que la compagnie de la baie d’'Hudson vient d’expédier, il y a
environ un mois, un convoi considérable a destination d’un des ports
de la Virginie ; lequel ? voila jusqu’a présent ce qu’il a été impossible de
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découvrir. Mais ce détail est, quant a présent, de peu d’importance. Le
gouverneur m’a donné 'ordre d’enlever ce convoi. L’expédition est des
plus difficiles, car elle ne peut étre confiée qu’a des hommes, non seule-
ment d’un courage éprouvé, mais connaissant a fond le pays. Il faut entrer
sur le territoire anglais, s’y engager peut-étre a une distance de soixante
ou quatre-vingts lieues. Le gouverneur pense, et je partage son avis, que
Penlévement de ce convoi sera d’autant plus sensible a nos implacables
ennemis, qu’il les blessera dans leur amour-propre national. Malheureu-
sement, je vous le répéte, expédition est des plus périlleuses et n’a que
trés peu de chances de succes.

— C’est possible, monsieur, mais n’en aurait-elle qu’une seule, cela
nous suffirait, je crois, pour la tenter.

— Je le sais bien. Ce qui m’embarrasse, ce n’est pas d’expédier un dé-
tachement, mais de le faire assez secrétement pour que nos ennemis n’en
aient pas connaissance. Nous sommes entourés d’espions.

— Pourquoi préparer 'expédition ici? Je n’en vois nullement la né-
cessité. Berger nous servira de guide, n’est-ce pas ? Je dis nous, monsieur,
parce que je suppose que c’est moi que vous avez choisi pour comman-
der le détachement. S’il devait en étre autrement, vous ne m’auriez pas
entretenu de cette affaire.

— J’ai pensé vous étre agréable en vous confiant cette corvée pé-
rilleuse.

— Je vous remercie sincérement, monsieur. Puisqu’il en est ainsi,
faites-moi la grace, je vous prie, de me laisser régler tout cela avec Berger.
Je vous en donne ma parole de gentilhomme et d’officier francais, si fins
que soient les Anglais, nous leur mettrons un bandeau tellement épais sur
les yeux, qu’ils n’y verront goutte.

— Je vous donne carte blanche, mon cher de Villiers ; agissez a votre
guise. Dés ce moment I'organisation de 'expédition vous concerne seul.

— Mille graces, mon colonel, je ne demande qu’un mois.

— Prenez tout le temps nécessaire, mon ami.

— Dans un mois, j’aurai réussi ou je serai mort.

— Ou nous serons morts, ajouta Berger avec sa placidité ordinaire,
morts tous les deux.

— Vive Dieu! voila qui est parler, s’écria M. de Contrecceur.
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11 allait continuer, mais une voix reprit a leur grande surprise :

— Morts tous les trois, s’il vous plait.

M. de Contrecceur, le comte de Villiers et le Canadien se retournerent
vivement.

Un officier du régiment de Guyenne se tenait devant ou derriére eux,
comme il vous plaira.

Cet officier n’était autre que le baron de Grigny, ’ami de M. de Villiers,
Penfant gaté du colonel commandant le fort Duquesne.

KR
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Plan de campagne

>~ OUT D ABORD LE colonel avait fait un geste de menace et froncé
B S;‘ le sourcil avec coleére, se promettant de tancer d’importance, de
("}\j punir méme sévérement l’'indiscret qui se permettait de péné-
trer ainsi dans la salle du conseil.

Mais en voyant les deux jeunes gens se précipiter dans les bras I'un
de l'autre, I’expression de sévérité qui envahissait son visage disparut et
ce fut le sourire aux lévres qu’il regarda I’écervelé gentilhomme.

Pendant que les deux amis s’embrassaient, M. de Contrecceur ne put
s’empécher de dire gaiement au chasseur canadien immobile et impas-
sible sur son tabouret :

— Ne croyez pas au moins, mon brave, qu’on manque toujours de la
sorte a toutes les convenances, au fort Duquesne.

— La jeunesse est la jeunesse ! grommela le chasseur. Laissez-les faire ;
c’est une folie qui se corrige tous les jours.

— Passe pour cette fois! L’étourdi! ajouta le commandant en dési-
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gnant le baron de Grigny. Voyez seulement s’il se doute qu’il est devant
son chef!

— Attendez, monsieur, votre tour viendra, repartit Berger, en riant
doucement.

— J’y compte, fit le colonel sur le méme ton.

Cependant 'officier de Guyenne disait au capitaine de Royal-Marine :

— Par tous les saints, je te tiens donc! Te voila, c’est bien toi! Il faut
que je vienne te relancer jusqu’ici pour mettre la main sur toi.

— Pardonne-moi, mon cher Armand. La faute n’est point & moi. Un
malheur si grand m’a frappé !

— Un malheur ? demanda le baron qui ne connaissait pas la nouvelle
de la mort de M. de Jumonville.

— Plus tard tu sauras tout. Averti depuis quelques minutes a peine
de ton arrivée au fort Duquesne, j’allais en quittant M. de Contrecceur
m’empresser de me rendre aupres de toi.

Le baron de Grigny, se tournant alors vers le colonel, auquel il daigna
faire attention, le salua respectueusement.

— Veuillez, je vous prie, monsieur le comte, dit-il, agréer toutes mes
excuses pour la fagon brusque et... et déplacée avec laquelle je me suis
permis de pénétrer céans.

— Vous avez eu deux torts, repartit M. de Contrecceur, voulant essayer
de garder son sérieux ; deux torts graves, capitaine.

— Lesquels, mon commandant ?

— Le premier de ne pas venir au commencement de notre entre-
tien, continua-t-il gracieusement, et en changeant de ton. Le second, de
m’adresser des excuses. J’allais vous prier de passer au gouvernement.

— Décidément, vous étes un brave homme, fit Berger, ne résistant pas
au désir qu’il ressentait de témoigner toute sa sympathie a ce chef si in-
telligent et si affable.

— Merci, Berger ; mon cher de Villiers, vous serez assez aimable, n’est-
ce pas, pour mettre votre ami au courant de notre conversation.

— Oui, mon colonel.

— Ses conseils ne peuvent que nous étre utiles.

— Les conseilleurs ne sont pas les payeurs, fit sentencieusement le
chasseur, qui peu a peu devenait aussi familier avec M. de Contrecceur
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qu’il I’était avec le frére de feu M. de Jumonville.

— Que voulez-vous dire, mon garcon ?

— Je veux dire que M. le baron de Grigny est trop généreux pour se
contenter de nous donner des conseils.

Cependant, pour obéir aux ordres qui venaient de lui étre donnés, M.
de Villiers s’inclina devant le colonel, indiqua un siége a son ami et lui ap-
prit en deux mots ce qui avait été convenu entre lui et M. de Contrecceur.
Le gentilhomme préta la plus sérieuse attention a ce récit succinct.

— Vous comprenez, baron, ajouta le colonel, que pendant I’absence de
votre ami c’est vous qui le remplacerez ici.

M. de Grigny hocha la téte a plusieurs reprises.

— Pardon, monsieur, fit-il, ne dites-vous pas que je remplacerai M. de
Villiers ici pendant son expédition ?

— Certes, je le dis, répondit le colonel. En quoi cela vous étonne-t-il,
s’il vous plait, monsieur le baron ? N’étes-vous pas, apres M. de Villiers,
Pofficier le plus ancien de grade ?

— En effet, monsieur ; aussi ce que vous me faites ’honneur de me
dire ne m’étonne pas.

— Eh bien, monsieur ?

— Cela m’afflige, monsieur. Je vous avoue en toute humilité que je
n’ai demandé a tenir garnison au fort Duquesne que dans le but d’étre
auprés de mon ami, dont j’ai trop longtemps été séparé, de partager ses
périls, de vivre enfin de sa vie... Me permettrez-vous d’implorer de votre
bienveillance... ?

— Diable ! interrompit en souriant le colonel, pendant que les jeunes
gens échangeaient un serrement de mains, c’est de la plus pure mytho-
logie cela, mon cher baron : vous renouvelez tout simplement Nysus et
Euryale, Oreste et Pylade et tous les amis célébres des temps héroiques.

— C’est ainsi, monsieur, répondit le baron en saluant, vous m’afflige-
riez réellement en nous condamnant a une nouvelle séparation.

Le colonel se pencha vers M. de Villiers.

— Que pensez-vous de cela ? lui dit-il. C’est vous que cette affaire re-
garde, puisque vous étes le chef de 'expédition.

— Oh! merci, monsieur, s’écriérent ensemble les deux jeunes gens.
Ainsi vous consentez ?
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— Pardieu, mais a une condition.

— Laquelle ? demanda le baron.

— C’est que vous ne vous ferez tuer ni I'un ni l'autre. Les officiers
comme vous sont rares et j’y tiens.

— Nous tacherons, monsieur, répondit en riant le baron. Seulement
nous ne pouvons vous I’assurer, malgré notre désir de vous satisfaire.

— Maintenant je vous rends votre liberté, reprit le colonel. Vous devez
avoir mille choses a vous dire. Vous ne quitterez point le fort sans me
prévenir, n’est-ce pas?

— Nous aurons ’honneur de prendre vos ordres et de vous faire nos
adieux, colonel.

— Allez donc, messieurs, et a bient6t.

Les jeunes gens se retirérent, accompagnés de Berger, auquel M. de
Villiers avait fait signe de les suivre et que M. de Contrecceur avait congé-
dié d’un signe amical.

Au lieu de rentrer dans ses appartements, le comte passa son bras sous
celui de son ami et, toujours accompagné du Canadien, il se dirigea vers
une des poternes du fort.

— Les murs ont des oreilles, dit-il en souriant; la place est bourrée
d’espions anglais, et, pour ce que nous avons a nous dire, mieux vaut le
grand air et ’espace sous I'ceil de Dieu.

— Bien, murmura Berger avec satisfaction, voila de la véritable pru-
dence.

Et il prit les devants pour leur servir de guide.

Au bout d’une vingtaine de minutes, les trois hommes se trouverent
en rase campagne, au sommet d’'un léger monticule entierement dépouillé
d’arbres et que dominait le cours de la riviere.

— Maintenant, dit M. de Villiers, apres avoir jeté un regard satisfait
autour de lui, nous ne risquons plus d’étre entendus ; asseyons-nous sur
I’herbe et causons.

Avant de continuer notre récit, nous présenterons plus intimement
au lecteur le baron Armand de Grigny destiné a jouer un réle important
dans la suite de cette histoire.

Au physique, le baron Armand de Grigny était un grand et beau jeune
homme de vingt-cing ans au plus, au front vaste, a 'ceil percant, aux traits
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réguliers, a la physionomie loyale, a la poitrine large, a la taille hardiment
cambrée, aux maniéeres élégantes et dont toute la personne respirait un
indicible parfum de noblesse et de distinction.

Le baron, issu d’une de ces vieilles races normandes dont la généalo-
gie remontait a Rollon, possédait une fortune considérable, jouissait d’un
crédit solide a la cour et se trouvait en passe de parvenir aux plus hautes
dignités du royaume. Tout a coup, sans que rien motivat une semblable
détermination de la part d’'un homme si heureux en apparence, M. de Gri-
gny acheta une compagnie au régiment de Guyenne; il donna sa démis-
sion de toutes ses charges, puis, aprés avoir brusquement pris congé de
ses amis, il quitta Paris et il alla s’embarquer a Dieppe pour la Nouvelle-
France. Il donnait pour prétexte a cette étrange résolution I'amitié frater-
nelle qui le liait & M. de Villiers, avec lequel il avait été élevé, et un désir
irrésistible de voir ces mystérieuses contrées d’outre-mer sur lesquelles
on faisait en Europe de si émouvants récits.

Ses amis n’avaient accepté qu’avec des sourires d’incrédulité les rai-
sons plus ou moins plausibles mises en avant par le jeune homme afin de
justifier son départ a leurs yeux, mais ce fut vainement qu’ils essayérent
de découvrir les motifs réels de I’espéce d’exil volontaire que s’imposait
le baron; si ces motifs existaient véritablement, le secret en était si bien
gardé que rien n’en avait transpiré au dehors et malgré les plus minu-
tieuses recherches la curiosité générale demeura inassouvie.

La premiére personne rencontrée par lui en débarquant était précisé-
ment cet ami qu’il venait chercher si loin.

A son arrivée dans la colonie, le jeune gentilhomme avait été recu
ainsi que devait I’étre un personnage de son nom et de son rang, c’est-a-
dire avec la plus vive sympathie; et, s’il I'avait voulu, rien ne lui aurait
été plus facile que de passer, soit a Québec, soit a Montréal, une existence
toute de fétes et de plaisirs.

Mais telle n’était pas I'intention du jeune homme. A peine arrivé, il
prit le commandement de sa compagnie, s’occupa sérieusement de ses
devoirs militaires, qu’il semblait prendre a coeur de remplir avec la plus
scrupuleuse exactitude.

Il ne profita de I'influence que lui donnait son nom que pour réclamer
a chaque occasion les postes les plus dangereux et les missions les plus
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périlleuses.

Une conduite aussi extraordinaire de la part d’un homme que nul mo-
tif d’ambition ou de fortune ne pouvait diriger, en appelant I’attention sur
lui, lui attira la bienveillance et ’estime générales. Tout en le faisant pas-
ser aux yeux de ses camarades pour un homme d’un caractére singulier
et incompréhensible, elle le posait sur un piédestal glorieux.

Seul, M. de Villiers, son ami, s’étonnait, sans cependant lui en faire
lobservation, de sa conduite bizarre. I s’affligeait de le voir jouer chaque
jour avec une insouciance railleuse sa vie dans des rencontres obscures et
sans gloire, soupconnant peut-étre avec raison que ’humeur belliqueuse
du baron et la gaieté souvent forcée qu’il affectait en public cachaient
une blessure secrete et toujours saignante. Il aimait trop réellement le fier
jeune homme pour essayer mal a propos de provoquer sa confiance et de
pénétrer malgré lui dans le secret de ses douleurs. Ecartant au contraire
avec soin tout prétexte d’explication entre le baron et lui, le comte feignait
de ne pas remarquer le changement qui s’était opéré dans le caractére
autrefois si calme et si réservé de son ami et d’accepter comme vraie son
insouciance et sa gaieté dont les éclats dégénéraient si souvent en sanglots
étranglés. Il attendait patiemment que l'occasion s’offrit de déchirer le
voile que celui-ci avait vainement essayé d’épaissir autour de sa personne.

Nous ne nous appesantirons pas davantage sur le baron de Grigny
dont le caractere se développera aux yeux du lecteur au fur et & mesure
que nous avancerons dans cette histoire, et nous reprendrons notre récit
trop longtemps interrompu.

Ce fut M. de Villiers qui au bout d’un instant entama l’entretien.

— Ainsi, mon cher Armand, dit-il d’'une voix affectueuse au baron, ce
n’est pas une plaisanterie, vous étes bien réellement dans 'intention de
nous accompagner ?

— Pardieu, mon cher Louis, répondit en riant le jeune homme, je
trouve votre question précieuse. Ne me suis-je pas offert de mon plein
gré ? suis-je de Bordeaux ou de Versailles ?

— Vous vous étes offert en effet, mon ami, cependant, pardonnez-moi
si j’insiste, je n’ai pas pris cette offre au sérieux.

— Et vous avez eu tort, mon cher Louis, rien n’est plus sérieux.

— Réfléchissez, je vous prie, que cette expédition sort complétement
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des régles ordinaires.

— C’est justement ce qui m’enchante. Nouveau venu en ce pays dont
je connais a peine le littoral, je serais charmé de faire en votre compa-
gnie surtout une tournée d’exploration dans l'intérieur. Ainsi, brisons la,
si vous tenez a m’étre agréables ; ma détermination est prise irrévocable-
ment, et & moins d’un refus catégorique de votre part...

— Refus que vous n’avez pas a redouter, mon ami, interrompit vi-
vement le capitaine ; votre présence m’est trop précieuse, vous le savez,
pour que j’essaie de m’en priver. J’ai cherché a vous faire comprendre que
Pexpédition que nous entreprenons, fort périlleuse en elle-méme, n’offre
aucune compensation de gloire ou de profit ; vous insistez, c’est bien, n’en
parlons plus, vous serez des notres.

— Mereci, Louis, merci du fond du cceur. Vous n’imaginez pas le plaisir
que vous me faites en me parlant ainsi. Donc, voila qui est convenu.

— Oui, fit M. de Villiers avec un soupir étouffé. Vous avez ma parole,
maintenant occupons-nous de notre affaire, arrétons notre plan de cam-
pagne.

— Quant a cela, cher ami, je décline toute responsabilité, moi, je suis
trop neuf dans cette guerre pour émettre un avis quel qu’il soit.

— Voyons, Berger, puisqu’il en est ainsi, c’est a toi de parler, mon
camarade, reprit-il en s’adressant au Canadien qui, assis a quelques pas,
avait semblé n’attacher qu’un médiocre intérét a la conversation des deux
jeunes gens.

En s’entendant interpeller ainsi, le chasseur releva la téte comme un
cheval de guerre aux premiers sons de la trompette sonnant la charge, et
se tournant vers le capitaine :

— Je suis a vos ordres, monsieur Louis, dit-il, que désirez-vous savoir ?

— Mon ami, tu es un vieux coureur des bois. M. de Grigny et moi nous
sommes au contraire des Frangais ignorants. Instruis-nous donc de quelle
maniére il nous faut procéder, afin de mener a bien I’expédition dont nous
sommes chargés.

— Hum ! dit-il, ce n’est pas facile, a vous parler franchement, monsieur
Louis ; nous ne sommes point en France ou les routes sont toutes tracées
et ol par conséquent onn’a qu’a les suivre, sans compter que nous devons
nous attendre a trouver sur notre passage des ennemis de toutes couleurs,
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blancs ou rouges, hommes féroces et bétes fauves.

— Trés bien. Maintenant supposons qu’au lieu de me donner la direc-
tion de cette expédition, M. de Contrecceur te ’elit donnée a toi, comment
aurais-tu manceuvré pour réussir ? En un mot, quelles eussent été tes dis-
positions ?

— Eh! eh! fit-il entre ses dents, on ne sait pas trop.

— Parle hardiment, mon ami, tu es homme de bon conseil, nous fai-
sons le plus grand cas de ton expérience.

— Ma foi, monsieur Louis, répondit avec une bonhomie enjouée le
Canadien, puisqu’il en est ainsi, je serai franc avec vous et je vous dirai
ma fagon de penser sans tergiverser. Vous en ferez ce que vous voudrez,
apres tout.

— C’est ce que je désire, mon ami... Parle.

— Pour lors, voici ce que je ferais, moi; les contrées que nous avons
a traverser sont pour la plupart des déserts parcourus seulement par des
Indiens nomades ; nous ne devons espérer de rencontrer ni routes, ni vil-
lages. Plus nous avancerons vers le nord, plus il nous faut attendre a trou-
ver d’obstacles, de difficultés et d’ennemis a combattre. Me comprenez-
vous bien, monsieur Louis ?

— Parfaitement, mon ami, continue.

— Ce n’est donc pas une expédition militaire que nous faisons, nous
ne sommes plus des soldats, mais des chasseurs.

— Fort bien. Apres?

— Donc si nous prenons avec nous des soldats de Guyenne ou de
Royal-Marine, marchant au pas avec leurs fifres et leurs tambours, nous
devons nous attendre, malgré leur courage et leur discipline, a ne pas che-
miner un jour entier sans donner dans une embuscade ot nous laisserons
nos chevelures. Les Indiens, avertis de notre arrivée, nous guetteront et
nous massacreront sans que nous ayons seulement le temps de songer a
nous défendre.

— Ce raisonnement est fort judicieux. Alors, a ton avis ?

— A mon avis, monsieur Louis, il vaut mieux laisser les soldats au fort
Duquesne ou ils sont trés utiles, et prendre avec nous des chasseurs du
pays, habitués a suivre les sentes des foréts, connaissant a fond les ruses
indiennes et, par conséquent, seuls capables de nous conduire ol nous
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voulons aller.

— Bien. Rien n’est plus facile ; justement, il y a en ce moment au fort
des Canadiens qui, j’en suis convaincu, ne demanderont pas mieux que
de nous accompagner, en leur donnant une bonne solde, bien entendu.

— Ce n’est pas cela, sauf votre respect, monsieur Louis, dit le chasseur.
Les Canadiens qui sont dans le fort ne peuvent y convenir, voici pourquoi.
Nous sommes entourés d’espions, ici, vous le savez; aussi vous n’aurez
pas plutot essayé d’enréler des hommes que déja ils auront deviné dans
quel but vous le faites. Les Anglais seront prévenus, ils se tiendront sur
leurs gardes et tout sera manqué.

— C’est vrai, mais que faire alors ? le cas est difficile, tu en conviendras.

— Nullement, monsieur Louis, rien n’est plus simple au contraire.

— Ah! par exemple, si tu peux me prouver cela ?

— Vous allez voir. Je vous quitte, vous et votre ami. Vous rentrez dans
le fort. En vous promenant, vous avez soin de dire assez haut pour qu'on
vous entende que les frontiéres étant tranquilles, M. de Contrecceur vous
a permis de vous absenter pour aller pendant quelques jours a la chasse.
Vous quittez ce soir vos uniformes pour prendre le costume du pays. Vous
vous faites suivre chacun par un homme résolu dans lequel vous aurez
toute confiance ; et apres avoir salué le commandant vous partez du fort.

— Trés bien, mais apres ?

— Apres, je vous attends dans ma pirogue a la baie des Marmousets ;
vous vous embarquez et je vous conduis n’importe ou, a ma plantation
par exemple. Une fois la, vous chassez sans vous occuper d’autre chose.
Pendant ce temps-1a, moi & qui naturellement on ne fait pas attention, et
qui par conséquent suis libre de mes mouvements, je réunis une troupe
de chasseurs, tous hommes d’élite, connus par moi, des bois-bralés, pour
lesquels le désert n’a conservé aucun secret.

« C’est l'affaire de deux ou trois jours au plus. Je m’adjoins quelques
éclaireurs indiens Hurons ou Algonquins fidéles pour battre I'estrade,
puis, lorsque tout est prét, je vous rencontre par hasard pendant une de
vos parties de chasse, vous prenez le commandement du détachement;
nous partons et a la grace de Dieu !

« Voila mon plan, monsieur Louis, il est simple, comme vous voyez,
mais je le crois bon. Si vous en avez un meilleur & me proposer, je ne
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demande pas mieux que de I’accepter.

— C’est inutile, mon ami ; ton plan est excellent. Je le suivrai de grand
cceur. Il offre, a mon avis, toutes les conditions de succes désirables. Qu’en
pensez-vous, Armand ?

— Moi, répondit le jeune homme, tressaillant comme s’il se ft éveillé
en sursaut, je pense, mon cher Louis, qu’il nous serait impossible de trou-
ver mieux et que par conséquent nous ferons bien de nous en tenir 1a,
sans nous rompre la téte a chercher davantage.

— Bien dit, sur mon adme! Ainsi, voila qui est convenu, mon vieux
Berger, sauf une légere modification, toutefois.

— Laquelle, monsieur Louis ?

— C’est que pour certaines raisons a moi connues, le départ ne peut
avoir lieu aujourd hui.

— Bon et quel jour voulez-vous partir alors ?

— Demain, si cela t’est égal.

— A moi, parfaitement, monsieur Louis.

— C’est entendu, mais a quelle heure alors ?

— Au coucher du soleil, s’il vous plait; c’est ’heure ou d’ordinaire
les chasseurs vont se mettre a ’afftit. Votre sortie du fort n’étonnera per-
sonne.

— Clest vrai! tu n’oublies rien. Ainsi & demain soir.

— A demain soir, répondit-il en se levant.

— Parfait! et toi, que vas-tu faire d’ici la ?

— Tout préparer pour le voyage. Au revoir, monsieur Louis et la com-
pagnie.

— Au revoir, mon ami.

— Bonne chance, mon brave, dit le baron.

Le Canadien jeta son fusil sous son bras, descendit le monticule et
s’enfonca dans les bois qui bordaient la riviére, de ce pas gymnastique et
cadencé particulier aux Indiens et aux chasseurs.

— Je crois qu’il est temps de rentrer, fit observer le comte.

— Bah! pourquoi cela? répondit son ami, nous avons le temps,
d’ailleurs nous sommes trés bien ici.

M. de Villiers regarda fixement le jeune homme :

— Vous avez a me parler, Armand ? lui dit-il.
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— En effet, répondit celui-ci, mais je n’ai que deux mots a vous dire.

— Est-il donc nécessaire que vous me les disiez ici ?

— Je ne sais; pourtant je vous rappellerai vos paroles : les murs ont
des oreilles.

— C’est donc un secret ?

— Non, c’est un avertissement.

— Hein ! un avertissement. Vous savez que je ne vous comprends pas
du tout, mon ami.

— C’est probable, mais en deux mots vous serez au fait.

— Parlez alors, je vous écoute.

— Mon cher Louis, vous avez di recevoir une lettre de moi, il y a
quelques jours.

— Effectivement, j’en ai recu une.

— Bon! Vous rappelez-vous ce qu’elle contenait ?

— Je vous avoue que je n’en ai gardé qu'un vague souvenir.

— Je m’en doutais. Permettez-moi, puisqu’il en est ainsi, de vous rap-
peler que je vous parlais assez longuement d’une certaine dame connue
et méconnue par vous, mon cher Louis.

— La comtesse de Maleval ?

— C’est cela méme. Vous souvenez-vous de ce que je vous disais a son
sujet ?

— A peu prés, mais je vous avoue que cela ne m’a que trés médiocre-
ment intéressé.

— C’est un malheur, car c’est fort intéressant pour vous.

— Que voulez-vous dire, mon ami ?

— Je veux dire que si la comtesse vous a voué une haine implacable, si
elle a juré de tirer de vous une vengeance terrible, entre un homme perdu
et vous la différence n’est pas grande.

Le comte haussa les épaules.

— Que m’importe ? dit-il avec dédain, haine de femme est un feu de
paille qui s’éteint aussi vite qu’il s’allume.

— Dieu vous garde, mon ami, répondit le baron d’une voix altérée,
d’étre en butte a une de ces haines que vous méprisez tant. Elles sont a
craindre, croyez-moi.
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— Mais ne le suis-je pas, d’aprés votre dire, cher Armand ? reprit Louis
de Villiers avec insouciance.

— Il se peut que je me trompe ; j’espere que cela est, je le désire surtout.

— Alors, a quoi bon nous inquiéter ?

— Ecoutez, Armand, j’espére que je m’abuse et que mes craintes sont
exagérées. Le Créateur n’aura pas sans doute voulu mettre a la fois sur la
terre deux créatures aussi implacables.

— Hein! de qui parlez-vous donc la, baron ?

— Rien, rien, mon ami, reprit vivement le jeune homme. Ne faites pas
attention a des paroles vides de sens et qui ne se rapportent en aucune
fagon au sujet que nous traitons.

— Soit, continuez, mon ami.

— Je vous disais donc qu’il est possible que je me trompe ; pourtant
j'al comme un pressentiment d’avoir deviné le caractére de cette femme,
ajouta-t-il avec un soupir.

— Eh bien! répondit le comte avec étonnement, ou voulez-vous en
venir ?

— A ceci : elle a disparu de Québec sans que personne sache ce qu’elle
est devenue.

— Bah! peut-étre est-elle partie pour la France ?

— Non, repartit le jeune homme. Elle n’est point femme a quitter ainsi
la partie.

— Que soupgonnez-vous ?

— Je la soupgonne de s’étre enfoncée dans I'intérieur des terres.

— De notre c6té ?

— Oui.

— Ah! ah! fit le comte en souriant. Ce serait alors une idée fixe, une
résolution bien arrétée chez elle de me faire disparaitre de la surface de
ce monde misérable.

— D’autant plus que la comtesse a entrainé a sa suite une douzaine de
bandits, des coupe-jarrets de la pire espéce.

— Quel sérail !

— Vous riez, Louis, vous raillez... Vous avez tort. Je vous jure que vous
jouez avec le feu.
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— Etes-vous plus prudent que moi, Armand? fit sérieusement le
comte de Villiers en regardant ce dernier bien en face.

Le baron de Grigny détourna les yeux et, cherchant a faire bifurquer
la conversation, il reprit :

— La nouvelle du départ de la comtesse de Maleval m’a effrayé pour
vous, mon cher et seul ami. Je vous ai écrit et j’ai suivi ma lettre de pres,
comme vous le voyez. A deux, nous conjurerons plus facilement ce danger
peut-étre imaginaire.

— Je vous remercie de votre venue, Armand, mais pourquoi prendre
tant de précautions pour chercher a me faire comprendre que la situa-
tion est tendue et peut-étre périlleuse ? De deux choses I'une : ou, comme
vous l'insinuez en hésitant, le danger est imaginaire, et alors vous ne vous
seriez pas mis en quatre pour venir me rejoindre...

— Mais, mon affection pour vous?

— Laissez-moi finir... Ou le danger existe et je suis, ou plutét nous
sommes assez braves pour nous en soucier comme d’un nuage qui passe.

— D’accord. Cependant cette femme...

—Jela connais... un peu, mon ami, ajouta le comte de Villiers souriant.
Quoi qu’il en soit, elle me tuerait volontiers le lundi, quitte a me pleurer
le mardi.

— Cest cela.

— Mais a quoi bon nous préoccuper d’elle et de ses désirs de vengeance
au moment ou nous partons pour une expédition dont ni vous ni moi ne
reviendrons peut-étre pas?

— Vous avez raison. Quand partons-nous ?

— Demain.

— Jeusse préféré partir ce soir.

— Enfant!

— Louis ! Louis ! Notez ces paroles dans votre mémoire.

— Jécoute.

— La haine d’une femme est plus a craindre que celle de dix hommes.

— Baste!

— Ne vous récriez pas..., je suis une preuve vivante de..., mais ne m’in-
terrogez pas... Vous me regardez avec surprise... Oui, Louis, oui..., moi
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aussi j’ai passé par la ; et quand ces souvenirs se réveillent, je me reprends
a trembler doublement pour vous et pour moi.

— Mon cher Armand, pourquoi ne m’avoir jamais confié... ?

— Un secret qui vous péserait autant qu’a moi... non... I’heure n’est
point arrivée de cette confidence.

Et le jeune homme, rendu sombre malgré tous ses efforts, ne chercha
point a lutter plus longtemps contre ses idées noires.

11 dit au comte de Villiers :

— L’heure passe, rentrons.

Et revenant sur ses pas, il reprit le chemin du fort Duquesne ; le comte
suivit son ami, devenu pensif par ces derniéres paroles.

IIs rentrerent au fort, sans avoir échangé un mot de plus.
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Une silhouette de coupe-jarrets

ﬁ;{ L ETAIT A peine sept heures du matin.
79N Aprés avoir jeté un manteau sur son uniforme, le comte sortit
© avec précaution de son appartement.

Il craignait de troubler le sommeil profond de son ami.

Le baron de Grigny, brisé par les fatigues de la longue route qu’il avait
faite, ne devait pas se réveiller avant quelques heures.

Ce sommeil faisait parfaitement le compte de M. de Villiers.

11 appela Rameau-d’Or.

Celui-ci se trouvait déja a son poste, dans ’antichambre. Il s’empressa
d’accourir.

Son jeune chef lui enjoignit de dire au baron de Grigny qu’il allait
inspecter les glacis de la forteresse et qu’il ne tarderait pas a rentrer.

Cela fait, il se dirigea vers une poterne que la sentinelle lui ouvrit et
il se trouva dans la campagne.

Le comte, en refusant de partir le soir précédent, et en remettant
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a vingt-quatre heures le départ de Iexpédition, n’avait pas voulu faire
connaitre a son ami le motif de ce retard. Ce motif tenait au secret le plus
cher de son cceur, a son amour pour Angele.

Si grande que fut ’amitié que le comte professait pour son ami, avec
cette pudeur des Ames bien éprises, surtout des ames éprises pour la pre-
miere fois, il avait tenu a conserver pour lui seul le secret de son amour;
il aurait cru le profaner en le révélant a un tiers, bien que ce tiers fiit son
meilleur ami.

Le jeune homme ne s’était pas cependant senti le courage de quitter
celle qu’il aimait pour entreprendre une expédition périlleuse dont peut-
étre il ne reviendrait pas, sans la revoir une fois encore, lui dire adieu et
puiser dans ses regards le courage nécessaire a une si cruelle séparation ;
aussi, profitant du sommeil de son ami, il était sorti doucement, dans le
but de se rendre par le plus court chemin a la chaumiére du proscrit.

Enveloppé jusqu’aux yeux dans son manteau, pour éviter d’étre re-
connu, le comte traversa d’un pas pressé les rues a peine tracées de l’es-
péce de ville que les colons et les aventuriers de toutes sortes élevaient
a l'abri du canon du fort, attirés qu’ils étaient, comme des oiseaux de
proie, par 'espérance d’un gain toujours facile dans les nouveaux éta-
blissements.

Les portes commencaient a s’ouvrir a peine. La population dormait
encore.

Le comte passa donc inapercu, ou du moins il le crut ainsi ; il s’enfonga
dans la forét, convaincu que nul n’avait remarqué la direction prise par
lui.

Depuis que le comte avait contracté la douce habitude de se rendre
chaque jour a la chaumieére, il avait cherché a abréger le trajet afin de
rester plus longtemps auprés de celle qu’il aimait. Son premier soin avait
été de renoncer a la pirogue et de chercher a se faire un chemin a travers
la forét.

Cela ne lui avait pas été difficile, par la raison toute simple que ce
chemin existait réellement ; la seconde fois qu’il se rendit a la demeure
d’Angele, la jeune fille le lui indiqua elle-méme.

Ce chemin était une sente, a peine tracée dans I’herbe, serpentant
a travers la forét. En moins de trois quarts d’heure, il mettait le jeune
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homme a 'entrée méme du clos dont la chaumiere était entourée.

Cette fois, lorsqu’il atteignit la cloture, le comte vit Angéle debout
contre la porte, ce qu’elle ne faisait jamais ; elle guettait son arrivée, pen-
chée ala fenétre. Un vif incarnat colora le visage de la jeune fille en ’aper-
cevant.

— Je vous attendais, Louis, dit-elle en penchant vers lui son front, sur
lequel il posa respectueusement ses levres.

Baiser de fiancé, ressemblant a un baiser de freére.

— Vous m’attendiez ? répondit-il avec étonnement. A cette heure ma-
tinale ? Comment donc avez-vous deviné que je devais me rendre aupres
de vous?

— Jene l’ai pas deviné, fit-elle avec un charmant sourire, en rougissant
encore davantage ; mon coeur m’avait avertie. Voila pourquoi vous m’avez
trouvée la, pres de la porte ; j’étais stire de votre visite, et je voulais vous
voir plus vite.

— Merci, ma bien-aimée, j’avais hate d’étre pres de vous. C’est seule-
ment lorsque je vous vois que je me sens vivre et que je suis heureux.

— Venez, mon ami, vous avez besoin de vous reposer, la sueur inonde
votre front... Venez...

IIs se dirigérent vers la chaumiére en se tenant la main. Prés de cette
fille tendre et pure, le comte n’avait pas vingt ans.

— Et votre pére ! demanda le jeune homme, je le verrai sans doute ce
matin ?

— Non, il est sorti au point du jour.

— Clest facheux, j’aurais été heureux de causer avec lui.

— Nous allons déjeuner, voulez-vous ? dit la jeune fille,

— Je ne demande pas mieux ; la marche m’a donné un appétit d’enfer,
d’ailleurs ce me sera un prétexte pour l’ester plus longtemps aupres de
vous.

— Avez-vous donc besoin de prétexte, Louis ? Est-ce que c’est moi
jamais qui vous engage a vous retirer ? dit-elle avec une gentille petite
moue.

— J’ai tort, je ne sais ce que je dis, répliqua-t-il en saisissant une de
ses mains au passage et la baisant avec passion. Mais, voyez-vous..., il ne
faut pas m’en vouloir... ce matin, je ne suis maitre ni de mes pensées ni
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de mes paroles.

Cependant la jeune fille avait placé la table au milieu de la chambre ;
en quelques minutes, un déjeuner composé de fruits et de laitage était
servi.

Malgré Pappétit dont le comte avait fait parade, il ne mangeait que
difficilement, son assiette demeurait pleine. Angéle en fit la remarque,
elle le railla doucement.

— Je suis triste, répondit-il.

Elle fixa sur lui ses grands yeux bleus d’un air interrogateur.

— Oui, reprit-il en la regardant avec amour, j’espérais que votre vue
me rendrait le courage... il n’en est rien... depuis mon arrivée, je sens mon
cceur qui se brise... et ma douleur redouble !

— Qu’avez-vous donc, mon ami? vous m’inquiétez... Je ne vous ai
jamais vu ainsi; parlez, parlez!

— Anggle, ne vous est-il pas venu quelquefois dans la pensée qu'un
jour peut-étre nous serions séparés ?

— Oh! souvent, s’écria-t-elle avec un frissonnement de terreur. Sommes-
nous donc menacés d’une séparation ?

— Hélas! oui.

— Expliquez-vous, mon ami; vous me faites mourir, reprit-elle avec
agitation.

— Oui, fit le jeune homme en prenant sa résolution a deux mains, il
vaut mieux tout vous dire, je suis venu expres pour cela..., et vous étes
une fille courageuse!

— Je vous écoute, parlez, au nom du ciel! je vous en supplie... Vous
pouvez étre siir de moi.

Le comte enferma les mains de la jeune fille dans les siennes, la
contempla pendant quelques minutes avec passion, et se décida enfin a
prendre la parole, sur une derniére priére de la charmante enfant.

— Angele, dit-il, vous le savez, je suis soldat. J’ai prété au roi serment
de fidélité et je dois obéissance aux chefs sous les ordres desquels je suis
placé,

— Je sais cela, mon ami, continuez :

— Oui, mais ce que vous ignorez, chére enfant, c’est que le comman-
dant du fort Duquesne prépare une expédition.
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Elle le regarda en souriant.

— Vous vous trompez, Louis, dit-elle, je le sais. Je sais méme que c’est
a vous que le commandement de cette expédition tres périlleuse a été
confié.

— Vous ! vous savez cela ? s’écria-t-il avec une surprise qui le fit bondir
sur sa chaise. Par qui donc avez-vous été si bien instruite ?

— Par mon peére, Louis, par mon peére, pour lequel il n’existe point de
secrets, et qui est tout a vous, n’en doutez point.

— Clest étrange ! murmura le jeune homme.

— Non, c’est trés naturel au contraire ; lorsque vous connaitrez mieux
mon pére, vous comprendrez cela.

— Mais comment se fait-il qu’il puisse se trouver au courant ?...

— Je ne puis rien vous dire, interrompit-elle en mettant un doigt mi-
gnon sur ses lévres rosées. Les secrets de mon pére ne m’appartiennent
pas; je n’ai point le droit de les divulguer, méme a vous, mon ami, sans
son autorisation.

— Clest juste, je suis fou! pardonnez-moi, Angéle.

— Je vous pardonne, mon ami, et cela de grand cceur ; mais continuez,
vous ne m’avez pas appris ’époque de votre départ. C’est le seul détail
que j’ignore.

— Hélas! chere enfant, cette époque est plus prochaine que vous ne
le supposez; je pars aujourd’hui méme, au coucher du soleil.

La jeune fille tressaillit et devint pale comme si elle allait mourir ; mais,
par un effort supréme, rendue forte par son amour, elle dompta sa douleur
et reprit en souriant :

— Vous m’aviez effrayée tout a I’heure, Louis ; maintenant je suis ras-
surée..., oh ! mais rassurée tout a fait.

— Je ne vous comprends pas, Angéle.

— Ne m’aviez-vous parlé de séparation..., d’adieux ?

— En effet, cette expédition, ce départ, n’entrainent-ils pas ?...

— Eh bien, quoi ? mon ami, ce n’est qu’une absence... ; voila tout ; ab-
sence cruelle, bien cruelle méme, pour vous et pour moi, mais que notre
amour nous donnera la force de supporter et apres laquelle nous nous
retrouverons avec un bonheur plus grand.
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— Ah! fit-il avec tristesse, vous ne m’aimez pas comme je vous aime,
Angele, car vous vous consolez bien facilement de cette séparation qui
me désespere, moi !

— Ingrat! s’écria-t-elle avec animation, ingrat et injuste ! qui voit ce
que je souffre, la violence que je me fais pour lui donner le courage d’ac-
complir noblement son devoir, et qui, au lieu de me remercier, m’adresse
des reproches.

— Oh'! je suis fou, chére Angéle adorée ! fit-il en tombant a ses genoux
et couvrant ses mains de baisers ardents; pardonnez-moi, je ne sais ce
que je dis, la douleur m’accable. Oh! maintenant, quelque grande que
soit cette douleur, je partirai; malgré mon amour, mon veeu le plus cher
est de partir au plus tot afin de vous revoir plus vite.

— Soyez homme, mon cher Louis, répondit-elle a travers ses larmes;;
ayez foi en la Vierge, qui protége notre amour. Qui sait, sa bonté est si
grande ! Peut-étre nous nous reverrons plus tot que vous ne le supposez,
vous, plus tot que je ne 'espére moi-méme.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, mon ami; un de ces pressentiments comme j’en ai quelque-
fois, voila tout, pressentiments qui viennent du cceur et qui ne trompent
jamais, car c’est Dieu qui les envoie pour consoler et soutenir ceux qui
souffrent.

— Oh'! le ciel puisse-t-il vous entendre ! fit le jeune homme.

— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que si notre séparation devait
étre aussi longue que nous le craignons, bien que la douleur que j’éprouve
soit grande, je souffrirais davantage encore. Oui, je crois et j'espere.

Soudain, elle se leva, bondit comme une jeune chevrette, et s’élanca
hors de la chambre, mais presque aussitot elle reparut, tenant dans sa
main une fine chaine d’or a laquelle était suspendu un scapulaire en drap
rouge.

— Il faut nous quitter, Louis, dit-elle ; votre présence est nécessaire au
fort Duquesne pour terminer vos préparatifs de départ. Je ne veux pas
vous retarder. Quel que soit mon désir de vous garder prés de moi, je ne
chercherai jamais a vous faire oublier vos devoirs.

— Il n’est pas encore 'heure, dit lofficier, qui ne pouvait se résoudre
a cette séparation, peut-étre éternelle! J’ai le temps : il n’est point tard
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encore.

— Déja midi, mon ami, regardez le soleil.

— J’aime mieux regarder vos yeux, chére et bien-aimée Angele, dit-il
en souriant : ce sont pour moi des soleils autrement brillants que celui qui
nous éclaire la-haut. Ah! vous aurez beau faire, mon Anggéle, ils ne par-
viendront jamais a me dire : Louis, allez-vous-en, c’est ’heure des adieux.

— Taisez-vous, monsieur ! murmura la pauvre enfant qui faisait les
plus héroiques efforts pour empécher ses larmes de couler le long de ses
joues, palies par la douleur.

— J obéis, mademoiselle ! répondit Louis de Villiers, plus ému qu’il ne
voulait le paraitre.

— Ecoutez-moi.

— Parlez.

— Voyez-vous ceci!

Et elle lui tendait la chaine et le scapulaire.

— Je le vois.

— C’est une relique bénie.

— Ah! fit le jeune homme, naturellement assez incrédule et fortement
imbu, comme tous les gentilshommes de cette époque, d’idées philoso-
phiques.

Un regard sévere d’Angéle le rappela subitement a lui-méme.

— Ne riez pas, Louis. C’est le dernier souvenir de ma meére ; je vous le
donne.

— Cheére Angele, je ne vous enleverai pas cette relique sacrée, dit-il
avec émotion... Gardez, gardez-la; je le veux.

— Et moi, je veux que vous la placiez sur votre coeur, mon Louis. Nous
sommes superstitieuses, nous autres filles des foréts. Je m’étais juré de ne
jamais me séparer de cette chaine et de ce scapulaire.

— Eh bien?

— En vous le confiant, Louis, je ne fausse pas mon serment. Nos dmes
sont sceurs; vous et moi nous ne faisons qu'un. Souvenez-vous bien de
mes paroles, mon ami, et ne riez pas, je suis siire de ce que je vous dis :
Tant que vous porterez ce talisman révéré, vous passerez impunément a
travers tous les dangers.

143



La Belle-Riviere Chapitre XIII

— Vraiment ? ne put s’empécher de dire le jeune homme en souriant
malgré lui de cette gracieuse et naive croyance.

— Je vous le jure sur mon salut et par la mémoire de ma mere! — dit
elle avec des larmes dans la voix.

Le jeune officier chassa tout sourire de ses lévres.

Il comprit que la jeune Canadienne prenait sa touchante superstition
au sérieux.

11 prit donc la chaine et le scapulaire et se les passa autour du cou.

La fille du proscrit rougit de plaisir et de joie.

— Vous me promettez, mon Louis, lui dit-elle en souriant, que de
temps a autre vous jetterez les yeux sur cette relique ?

— Souvent, chére Angéle.

— Toutes les fois que vous penserez & moi.

— Je vous le jure.

— Bien, cela! Vous me rendez bien heureuse; je suis a présent tran-
quille sur votre sort. Nous nous reverrons, mon Louis ; soyez s{ir que nous
nous reverrons avant peu.

— Dieu le veuille !

— Et maintenant, partez !

— Vous me chassez, Angéle ?

— Il le faut.

— Pourquoi? demanda le jeune homme, étonné de son ton un peu
bref.

— Parce que, si vous restiez, Louis, je n’aurais plus le courage de vous
laisser aller; parce que je suis a bout de forces, et que, si vous restez
quelques minutes seulement encore auprés de moi, toute ma résolution
tombera, tout mon courage disparaitra.

— Chére enfant ! s’écria Louis avec passion. Que je vous aime !

— Est-ce cela que vous voulez, mon ami ? Restez... Vous serez témoin
de ma faiblesse et de mes larmes.

Le jeune homme sentit qu’elle disait vrai.

11 ouvrit la bouche pour lui répondre ; mais, voyant un sanglot qui
montait du coeur aux lévres de sa bien-aimée, il la prit dans ses bras, 'em-
brassa avec passion, murmura un adieu étouffé, et, bondissant au dehors,
il s’enfuit a toutes jambes, sans méme retourner la téte.
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Bien lui en prit d’agir ainsi.

S’il s’était retourné, il serait revenu sur ses pas.

Qui sait méme ?

Il ne serait pas parti.

A son adieu passionné, la fille du proscrit avait tout d’abord senti un
feu brilant couler dans ses veines, puis un froid glacial lui succéder.

Elle s’était affaissée sur elle-méme.

La force factice qui ’avait soutenue jusque-la venait de I’abandonner.

Elle sentit tout tourbillonner autour d’elle.

Et, poussant un cri d’oiseau blessé mortellement, elle tomba sur ses
genoux, hors d’elle-méme, sanglotant et priant.

Cependant le comte, affolé par la douleur, s’enfuyait a travers la forét,
sans suivre de route tracée, frayée.

Il marchait au hasard, n’ayant qu’un but : fuir, s’éloigner de cette de-
meure solitaire, dans laquelle il laissait tout ce qui lui était cher en ce
monde.

Il ne songeait nullement a s’orienter.

Mais le hasard le servit.

Au bout d’'une heure de cette marche, de cette course effrénée a tra-
vers les halliers et les taillis, il reconnut avec étonnement qu’il venait
d’atteindre la lisiére de la forét.

A peine lui restait-il quelques pas a faire pour émerger dans la plaine.

La fatigue physique avait sinon étouffé, du moins amorti en lui les
premieres atteintes de son désespoir, de sa souffrance morale.

Une tristesse invincible I’accablait.

Pourtant la rapidité de sa course avait rafraichi son front brilant.

Le calme revenait peu a peu dans son esprit, un certain équilibre se
faisait dans ses pensées.

Il s’arréta un moment, jetant autour de lui un regard investigateur.
Rien de suspect, aucun indice de danger pour lui.

Il se reconnut.

Apreés avoir repris haleine un moment, il continua sa route vers le fort
Duquesne, dont il ne se trouvait éloigné que d’une lieue a peine.

En ce moment, deux coups de feu presque simultanés retentirent a ses
oreilles.
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11 fit un bond de coté.

Un troisiéme coup fut tiré sur lui, et son chapeau roula sur le sol, percé
d’outre en outre par une balle.

Le comte de Villiers mit I’épée a la main et s’élanca vers le taillis d’ou
les coups de feu étaient partis.

— Vive Dieu! s’écria-t-il, on assassine ici!... mais on assassine mal !
Ah! messieurs les chasseurs a l'afftit, gare a vous!... Le sanglier revient
et vous fait téte.

Des pas rapides, des exclamations assourdies de colére, des impréca-
tions furieuses lui répondirent : ce fut tout.

Au moment ou il atteignait le taillis qui abritait les assassins, ceux-ci
étaient déja loin.

L’officier ne trouva personne.

I pestait contre sa mauvaise étoile qui ne lui permettait pas d’at-
teindre un des bandits placés en embuscade a son intention.

Mais, tout en pestant, il continuait sa poursuite acharnée.

Il s’arréta tout a coup.

Trébucher, faillir de tomber, et se retenir aux branches du premier
arbre venu, ce fut pour lui I’affaire d’un instant.

Il baissa les yeux, pour voir quel était 'obstacle qui se mettait en tra-
vers de son chemin.

Cet obstacle n’était autre chose que les jambes d’un homme tran-
quillement assis au pied du susdit arbre.

Cet homme lisait ou feignait de lire.

Alavue, alarrivée du comte, qui venait de donner, de s’embarrasser a
Paveuglette dans ses mollets, I'individu, le philosophe, sur qui les coups de
fusil qu’il devait avoir entendus ne produisait sans doute pas une grande
impression, ferma son livre et se leva prestement.

— Hola! fit-il d’une voix qui ressemblait vaguement au bruit que pro-
duit une porte mal graissée, hola! qui que vous soyez, homme ou femme,
ange ou diable, halte !

L’officier s’arréta, non point qu’il éprouvat le moindre désir d’obéir a
un ordre donné si harmonieusement, mais pour examiner de plus pres et
plus a son aise I'individu qui 'interpellait de cette fagon singuliére.

Ce personnage était un grand drole d’une cinquantaine d’années.
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Il avait cinq pieds dix pouces au moins.

Maigre comme un clou, fendu comme un compas, il montrait or-
gueilleusement une face patibulaire, ornée d’une paire d’énormes mous-
taches cirées a la Henri III et poignardant le ciel.

Ses os saillants, formant excroissance a tous les angles de son visage,
faisaient un jeu d’échecs de ce dernier.

Son costume fané, fripé, rapé, attestait la plus grande misére ou, tout
au moins, le plus profond détachement des choses de ce monde.

Des nceuds de rubans qui avaient dii étre jaunes quelques années au-
paravant, pendaient tristement, suspendus a chacune de ses épaules, et la
plume effiloquée de son feutre bosselé tombait et retombait sur son nez,
en tout semblable au bec d’un oiseau de proie.

En somme, le possesseur de ce visage disgracieux, orgueilleusement
drapé dans ce ramassis de loques, ne paraissait étre rien moins qu’un de
ces compagnons assez désagréables a rencontrer au coin d’un bois.

Voyant que le comte de Villiers s’arrétait, ce singulier personnage mit
son chapeau a la main, opération qui nécessita plusieurs tentatives infruc-
tueuses de sa part, les rebords de son couvre-chef étant plus usés que la
semelle trouée de ses bottes.

Cela fait, il salua le plus courtoisement qu’il lui fut possible.

L’officier reconnut au premier coup d’ceil la nature et I'espéce de son
bizarre interlocuteur ; il ne se donna donc pas la peine de répondre a cette
politesse exagérée, et sans plus de cérémonies il lui dit vivement :

— Vous n’avez donc pas entendu les coups de feu qu’on vient de tirer
sur moi, monsieur ?

— Quels coups de feu, s’il vous plait ? répondit 'autre d’un air béat.

— Trois coups de fusil, pardieu !

Tout en parlant, Louis de Villiers regardait s’il ne se trouvait pas une
de ces armes a la portée de la main de son adversaire, car dés I’abord il
avait reconnu en lui un adversaire.

— Je n’ai pas plus entendu siffler les balles dont vous parlez, mon
gentilhomme, répondit I'inconnu avec rudesse, que je n’ai vu la couleur
du salut que vous n’avez pas jugé a propos de me rendre.

Le comte se mordit les lévres, il fut sur le point de lever la main sur
ce dréle qui lui parlait aussi légérement, il réfléchit et il s’arréta.
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Désirant savoir s’il ne s’était pas trompé, voulant s’assurer si ce per-
sonnage famélique faisait partie des bravi payés pour l'assassiner, il se
rendit a ses désirs, et le saluant a son tour :

— Mille pardons, monsieur, lui dit-il de sa plus douce voix; c’est un
oubli de toutes les convenances que je déplore et que je m’empresse de
réparer, comme vous le voyez.

— Il suffit, répliqua I’autre d’un ton d’importance qui n’etit pas déparé
un grand d’Espagne du temps de Charles-Quint.

— Non, il ne suffit point.

— Ah!

— Oui.

— Et que désirez-vous, mon maitre ?

— Je désire savoir pourquoi vous ne vous étes pas dérangé en voyant
qu’on tirait sur un chrétien comme sur une béte fauve.

— Je pourrais vous répondre, fit-il en ricanant, que je suis mahométan,
et que par conséquent I'existence d’un chien de chrétien m’importe peu,
mais je sortirais de la réalité ; et, quoique, entre nous, je ne sache pas bien
a quelle religion j’appartiens, je ne farderai pas la vérité.

— C’est-a-dire que vous avez l'intention de ne pas mentir ?

— Précisément, fit I'individu en question avec un aplomb qui ne devait
pas dater de la veille.

— Je vous écoute. Expliquez-vous.

— Mon gentilhomme, la seule, la meilleure raison que j’aie a vous
donner de mon abstention...

— Et de votre lacheté ! interrompit tranquillement le comte.

— Non pas, repartit son interlocuteur non moins tranquille. Je lisais,
monsieur.

— Ah! vous lisez ?... Vous savez donc lire ?

— Gréce a la belle éducation que mes nobles parents — Dieu ait leur
ame ! — daignérent me faire donner dans ma tendre enfance.

L’officier avait envie d’éclater de rire au nez de cet étrange person-
nage, qu’il avait insulté deux fois de suite et qui lui répondait, le sourire
aux lévres, comme si de rien n’était.

Mais il était résolu a aller jusqu’au bout, a tirer la chose au clair.

11 continua donc sérieusement ’entretien :
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— Que lisiez-vous donc de si attachant ?

— Ceci, monsieur, fit-il en lui présentant complaisamment le volume
qu’il tenait a la main.

— Les Principes de philosophie ?

— De Descartes.

— Vous vous occupez de philosophie ?

— Un peu.

— Pas du tout, ajouta I'officier en riant.

Louis de Villiers commencgait a croire qu’il avait affaire a un fou.

— Voila qui vous expliquera, monsieur, reprit ’autre, comment il se
fait que je n’ai rien entendu, et qu’il a fallu, pour que j’interrompe une
lecture aussi attachante, que 'on m’écrase, délicatement, j’en conviens,
le bout du pied, comme vous venez de me I’écraser tout a I’heure.

— Allons donc ! pensa 'officier, une querelle ? Nous y arrivons. Fran-
chement, mon démenti suffisait : pourquoi a-t-il attendu si longtemps ?
Et tout haut : - Cher monsieur, fit-il avec aménité, vous me voyez au
désespoir.

— De quoi?

— De cette maladresse.

L’autre, qui caressait la poignée d’une énorme rapiere lui battant les
mollets, regarda le comte avec un certain étonnement.

Il ne s’attendait pas a tant de gracieuseté et de patience de la part du
fougueux officier.

Pour s’édifier complétement, il demanda :

— Ainsi, mon gentilhomme, vous me faites des excuses ?

— Dame!

— Dame! oui... ou dame ! non!

— Dame! oui.

— Les excuses les plus significatives ?

— Les plus franches..., répondit Louis de Villiers, résolu a aller jus-
qu’aux derniéres limites de cette pasquinade, quelle que fiit son impa-
tience.

— Ah!

— C’est ainsi.
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Le lecteur assidu de Descartes ne laissa pas d’étre tant soit peu déso-
rienté. Tant de longanimité I’ahurissait.

Il sortit de son ahurissement par un long éclat de rire.

Le comte attendait, sur ses gardes.

— Pardieu! s’écria le bravo d’un air majestueux, monsieur, vous vou-
lez vous moquer de moi.

— En aucune facon, monsieur.

— Je vous jure que si.

— Je vous jure que non.

— Vous me donnez un démenti ? Sang de beeuf! c’est la premiére fois
que le fils de mon pére en recoit un, savez-vous, monsieur !

— Allons donc, grommela I'officier, nous en arrivons donc a nos fins!

— Monsieur, reprit le bravo, en se campant fierement sur la hanche,
savez-vous que je m’appelle don Palaméde ?...

— Beau nom!

— Bernardo de Bivar y Carpio.

— Vous remontez au Cid ? fit le comte en s’inclinant d’un air railleur.

— Hidalgo depuis la plante des pieds jusqu’a la racine des cheveux.

— Je n’en doute pas, diantre !

— Et, pour le moment, capitaine en disponibilité.

— Dans quel régiment, s’il vous plait ?

— Dans le régiment de... Au fait, s’interrompit-il en frisant sa mous-
tache, vous me semblez bien curieux!

— Curieux, moi? Oh'!

— Certes, voila une heure que vous m’adressez un tas de questions
plus biscornues les unes que les autres.

— Moi?

— Vous-méme !

— Permettez, don Palameéde... Vous me dispensez de répéter tous les
autres noms qui suivent, n’est-ce pas?

— Allez toujours ! fit-il d’un air superbe, je les sais par cceur !

— Tant mieux. Alors permettez-moi de vous faire observer...

— Je n’ai pas besoin de vos observations.

— Pourtant, sefior, il faudra bien que vous m’entendiez ; je vous ai bien
écouté jusqu’au bout, moi !
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— Vous, cela vous amusait ; moi, cela m’ennuiera.

— Misérable dréle ! murmura le comte, qui faisait d’incroyables efforts
pour conserver son sang-froid.

— Vous dites ?

— Je dis que vous avez des reparties excessivement drdles.

— Droles... dans le sens de spirituelles ?

— Sans doute... Voyons, terminons-en. J’ai, sans le vouloir, interrompu
votre lecture un peu brusquement ; vous vous étes formalisé.

— Cela vous étonne-t-il ? demanda superbement ’hidalgo.

— Pas le moins du monde ; seulement ne perdez pas de vue que je vous
ai adressé des excuses. Qu’exigez-vous de plus d’un gentilhomme, ainsi
que j’ai la prétention de I’étre ?

— Corne-beeuf! mon gentilhomme, puisque vous vous donnez ce titre,
lit-il avec un ricanement railleur, je prétends que vous me rendiez raison
de vos paroles, de vos faits et de vos gestes.

— Eh bien! soit, et finissons-en tout de suite !

— Bravo ! voila qui est parler, dit ’hidalgo en 6tant son habit, qu’il plia
soigneusement et sur lequel il posa son chapeau, le tout avec une célérité
remarquable.

— Ma foi! je passerai au moins ma colére sur quelqu’un, grommela le
comte en dégainant son épée.

Mais au moment de se mettre en garde, il se frappa le front, et, piquant
son épée en terre, au grand étonnement de son nobilissime adversaire :

— Un mot, monsieur ? fit-il.

— Bon! que voulez-vous encore me demander ?

— Encore n’est pas poli. Je vous le ferai observer a mon tour, je ne
vous ai encore rien demandé.

— Clest bien, parlez!... Mais hatez-vous. Ravageuse a soif !

— Qu’est-ce que cela Ravageuse ?

— C’est mon épée, pour vous servir. Une lame qui descend en droite
ligne de Tisona, I’épée du Cid.

— Merci, elle a beau nom. Eh bien! elle attendra.

— Pas longtemps ?

— Je I’espére bien. Ecoutez-moi donc. Vous ne me croyez pas assez
niais, n’est-ce pas, pour supposer que c’est sérieusement que vous vous
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étes considéré comme offensé par moi ?

— Hein ? fit-il avec hauteur.

— Avouez plutét, continua le comte avec un dédaigneux haussement
d’épaules, que vous étes de connivence avec les bandits qui ont tiré sur
moi, du milieu des taillis, et que vous vous étes posté ici, tout exprés pour
m’achever au passage, au cas ou ils me manqueraient ?

— Monsieur, fit I’hidalgo avec hauteur, sachez que le capitaine don
Palamede Bernardo de Bivar y Carpio ne travaille pas ainsi : il tue souvent,
il n’assassine jamais. Vous n’y étes point. Cherchez, monsieur, cherchez
mieux.

— Jadmets cela a la grande rigueur, dit le comte pensif'; alors je chan-
gerai la forme de ma question.

— Faites, mais dépéchez-vous; nous perdons le temps en paroles.

— On vous a payé pour me chercher querelle, n’est-ce pas? et pour
m’envoyer si faire se peut dans un monde meilleur ?

Un rire sinistre plissa les lévres de I’aventurier.

— Cette fois vous brilez, dit-il en saluant avec une grace sans seconde.

— Et la somme est ronde sans doute ?

— Monsieur, répondit le dréle avec une dignité narquoise, ces ques-
tions ne sont pas de celles qu’on adresse a un gentilhomme de ma sorte.
Passons outre, je vous prie.

— Parfaitement répliqué, dit le comte en riant. Puis-je vous demander
sans indiscrétion quelle est la personne qui s’intéresse assez a moi, pour
désirer me délivrer des miséres d’ici-bas ?

L’aventurier ricana en frisant sa moustache.

— Voila ce que c’est que d’étre beau ! grommela-t-il.

— Bon! je vous comprends, merci. Je sais ce que je tenais a savoir.

— Peut-étre. Je n’ai rien dit. Vous plait-il que nous commencions ?

Et don Palamede prit sa garde la plus élégante.

— Quand vous voudrez. Vous avez donc soif de mon sang, sefior de
Bivar y Carpio, etc. ? dit-il en riant.

— Moi?... Pas le moins du monde. J’ai seulement hate d’en finir avec
vous. J’ai un rendez-vous pressé quelque part, dans les alentours.

— Hum ! vous pourriez bien le manquer, mon beau capitaine !
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— Allons! en garde, sans plus de paroles, et tenez-vous bien. Je tire
assez proprement.

— Moi aussi, a vos ordres.

Le comte croisa le fer en riant, toujours ; cette aventure lui avait rendu
toute sa folle gaieté d’autrefois.

L’hidalgo ne tarda, malgré sa magnifique effronterie, pas a s’aperce-
voir qu’il avait affaire a forte partie, et il serra son jeu.

Le comte était d’'une adresse remarquable aux armes; il maniait son
épée en riant et narguait son adversaire, que la résistance qu’il éprouvait,
et a laquelle il ne s’attendait pas, avait subitement rendu sérieux.

— Vous ne parlez plus, cher seigneur ? fit le comte, tout en ferraillant.
Seriez-vous inquiet par hasard pour votre rendez-vous ?

— Parez celle-1a, tonnerre ! hurla le spadassin en poussant une botte
désespérée.

— Voila! répondit froidement le comte. Vous jouez ’ancien jeu. Vous
avez tort. Tenez, a vous !

II se fendit et piqua légerement ’hidalgo en pleine poitrine.

— Massacre ! cria celui-ci, en rompant de deux pas.

— Jaurais pu vous tuer, je ne I’ai pas voulu. Soyez tranquille, vous
ne perdrez rien pour attendre; je vous montrerai bientdt un coup qui,
si vous en réchappez, vous sera trés utile plus tard. Malheureusement je
doute que vous puissiez en faire votre profit. Etudiez-le : je vais vous le
détailler mathématiquement.

Tout en parlant ainsi, le comte avait tout doucement déplacé son ad-
versaire, qui maintenant avait le soleil dans les yeux. Don Palaméde ru-
gissait de rage impuissante.

— La! dit le comte, vous étes juste ou je voulais vous mettre. Faites
bien attention, voici le coup promis : une... deux... et trois!

Il se fendit a deux reprises avec une rapidité foudroyante, fit un dégagé
brillant, et lia I’épée du bravo.

Avant que celui-ci elit eu le temps de se reconnaitre dans cette tempéte
de dégagements, de coups droits et de feintes brillantes, il roula sur le sol,
le corps traversé de part en part, en poussant un hurlement de rage et de
douleur.
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— Voila qui est fait ! dit paisiblement le comte tout en plongeant deux
ou trois fois son arme dans le gazon avant de la remettre au fourreau.

— Je suis mort! hurla le spadassin en se roulant a terre, humide de
son sang, qui coulait a flots.

— Hum!! je le crois. D’ailleurs, je dois vous avouer que j’ai tout fait
pour cela. Je devrais peut-étre vous achever, mais bah ! c’est inutile... pour
le moment.

— Ah! tonnerre !... si j’en reviens !... dit don Palamede avec un geste
de terrible menace.

— Oui, mais vous n’en reviendrez pas, reprit le comte en haussant les
épaules. Quel dommage que vous ne puissiez profiter du coup que je vous
ai enseigné la!

— Demain !... grommela l'autre en se tordant comme un serpent.

Mais il réfléchit au milieu de ses douleurs et il se tut pour ne pas
exaspérer son adversaire triomphant.

— A propos, a présent que vous n’avez plus aucune raison pour garder
le silence, voulez-vous m’apprendre le nom de la personne en question ?
Dites-le, sefior don Palaméde, et je ferai réciter deux messes pour le salut
de votre Ame !

— Allez au diable ! s’écria-t-il en roulant des yeux furibonds.

— Doucement, sefior de Carpio, reprit le comte d’une voix railleuse ;
parlez avec plus de respect d’un personnage devant lequel vous compa-
raitrez bientdt. Croyez-moi, ne vous brouillez point avec lui... Vous ne
voulez pas parler ?... Alors, adieu!

11 lui tourna le dos et s’éloigna sans s’occuper de lui davantage.

— Massacre ! hurla le spadassin lorsqu’il fut seul, étre tué ainsi! Em-
broché comme un oison, moi! Oh! c’est a en devenir fou, si je n’en créve
pas!... C’est égal, murmura-t-il aprés un instant, le coup est joli!... Dé-
mon ! que je souffre!

Il se tordit avec d’épouvantables grimaces et contorsions.

— Ahan!... Oh! c’est fini! reprit-il d’une voix de plus en plus faible,
au diable !... Massacre !... je suis mort... Bonsoir !

11 se laissa retomber en arriére, eut encore deux ou trois convulsions,
ferma les yeux et ne bougea plus.
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Il avait perdu connaissance.
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cHAPITRE X1V

Le départ

B kel
‘;i ¥ & comtE pE Villiers sortit de la forét sans se préoccuper davan-

: m‘\*ﬁ tage du misérable aventurier si agréablement accommodé par
(N lui.
Il reprit la route du fort Duquesne.

Cependant, sans s’en rendre compte, tout en cheminant, il jetait des
regards inquiets a droite et a gauche, sur les buissons et sur les fourrés.

Il tenait la main sur la poignée de son épée, prét a dégainer a la
moindre alerte.

La double attaque dont il avait failli devenir la victime lui donnait fort
a réfléchir.

Tout était bien clair pour lui : I'aventurier I’attendait pour lui cher-
cher une mauvaise querelle et le tuer roide. Les individus dont les balles
avaient troué son chapeau a un pouce de sa téte étaient non pas des chas-
seurs maladroits, mais bien des bravi embusqués sur son passage pour
I'assassiner.
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Mais qui pouvait avoir un si grand intérét a sa mort ?

Il ne se connaissait point d’ennemis, n’ayant jamais, a sa souvenance
du moins, fait de mal a personne; de plus, il était trop nouveau dans la
colonie pour avoir excité contre lui une si grande haine.

Le souvenir de la comtesse de Maleval traversa sa pensée, mais il re-
poussa bien loin I'idée que cette femme qu’il avait aimée, qui appartenait
au meilleur monde, et dont rien dans la vie passée ne justifiait un pareil
soupcon, elt ainsi, de sang-froid, par dépit d’amour, comploté sa mort.

C’eut été pousser loin le désir de se venger d’'un abandon qui, a son
compte a lui, ’homme aux nombreuses bonnes fortunes, n’avait rien que
de trés naturel.

Ce n’était point admissible.

Quel était donc cet ennemi implacable ?

Etait-ce une haine indigéne ?

Le coup venait-il des Anglais ?

Le comte de Villiers s’arréta plus volontiers a cette derniére idée.

Les Anglais, qui quelques jours auparavant, avaient fait tomber son
frére, M. de Jumonville, dans un si odieux guet-apens, pouvaient bien
avoir intérét a se débarrasser de lui, son vengeur présumé.

Mais, toutes réflexions faites, il reconnut I'inanité de cette supposi-
tion.

11 finit par en rire.

Les Anglais savaient-ils seulement si le comte de Jumonville laissait
un frére ?

La position secondaire du comte de Villiers, sa toute récente venue
dans la colonie, ne lui donnaient pas, malgré sa bravoure et sa témérité,
une importance telle que les représentants du gouvernement britannique
dussent en venir a de semblables extrémités contre lui.

Le jeune homme se creusait vainement le cerveau a chercher la solu-
tion de ce probleme.

Aucune lueur n’éclairait les ténébres qui entouraient ’audacieux at-
tentat dont il avait failli étre victime.

Par moments, il se prenait a douter de la réalité des coups de feu qu’il
avait essuyés ; mais les trous de son chapeau étaient la.
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De guerre lasse, il finit par renoncer a chercher plus longtemps a per-
cer ce mystere.

Il résolut de laisser aller les événements et de s’en fier au temps, ce
grand découvreur des choses cachées, qui probablement, lorsqu’il y son-
gerait le moins, lui révélerait la vérité.

Il en était 1a de ses réflexions lorsqu’il atteignit les glacis de la forte-
resse et qu’il rencontra son ami Armand de Grigny.

Le baron venait au-devant de lui.

Les deux jeunes gens se joignirent a quelques pas seulement de la
poterne.

— Pardieu! dit le baron en serrant la main du comte, c’est affaire a
vous, mon cher ami, de vous échapper ainsi, sans rien dire a personne,
que diantre !...

— Ma foi, vous dormiez de si bon cceur ce matin, répondit en riant M.
de Villiers, que je me suis fait scrupule de troubler votre sommeil.

— Vous avez eu mille fois tort. Moi qui ne suis ici que depuis vingt-
quatre heures, et qui, par conséquent, ne connais pas les environs, j’aurais
été charmé de faire, en votre compagnie, un tour dans la campagne, que
Pon dit fort belle, et cela d’autant plus que devant partir ce soir méme,
Poccasion ne se retrouvera pas de si t6t pour moi d’admirer les points de
vue accidentés de la Belle Riviere. Vous étes un égoiste, comte.

— Je Pavoue; du reste, j’ai failli payer cher cet égoisme.

— Que voulez-vous dire ? auriez-vous couru un danger ? Je vous en
voudrais de ne pas m’y avoir mis de moitié. Vous savez toute mon affec-
tion pour vous.

— Oui, mon ami, j’ai couru un danger, deux méme. Mais ne vous hatez
pas de me blamer; j’ignorais complétement, en sortant ce matin, a quoi
je m’exposais. Ma promenade était toute pacifique. Je ne m’attendais pas
au dénouement qu’elle a eu.

— Vous m’inquiétez : que vous est-il donc arrivé ?

— Tout simplement ceci, mon ami, que d’abord on a tiré sur moi
comme a la cible, si bel et bien que... voyez! voila les trous des balles
qui ont traversé mon chapeau.

— Diable ! c’est sérieux, cela, et sans doute vous avez un peu massacré
les assassins ?
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— Pas le moins du monde! Je ne les ai seulement pas apercus ; mais,
a leur place et en courant aprés eux, j'ai donné du pied sur un grand
escogriffe & face patibulaire, lisant assis au pied d’'un arbre. Ce monsieur
m’attendait 14 sans doute dans la louable intention de m’achever, au cas
ou je n’aurais été que blessé par ses acolytes. Je I’ai échappé belle !

— Mais c’est toute une tragédie que vous me contez la ! Vous étes sauf
au moins ?

— Je n’ai pas une égratignure.

— Dieu soit loué ! Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Il est arrivé que I’escogriffe susdit s’est levé comme un furieux, a
dégainé une colichemarde démesurément longue et m’a demandé satis-
faction.

— Satisfaction de quoi ?

— De toutes les insultes que j’aurais pu lui faire, répondit le comte en
riant.

— Bien. Et alors ?

— Alors, nous nous sommes battus.

—Et?..

— Et, ma foi, je crois que je lui ai passé mon épée a travers le corps.

— Vous croyez est charmant. Est-il mort ?

— 11 doit étre pour le moins en fort mauvais état.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens avaient traversé les cours
de la forteresse et se trouvaient a la porte de leur appartement.

Le front du jeune baron s’était assombri.

— Hum ! dit-il, savez-vous, cher ami, que tout cela me semble consti-
tuer un trés joli guet-apens.

— C’est assez mon avis.

— Et, pardon si j’insiste sur ce sujet, qu'avez-vous fait de ’escogriffe
en question ?

— Que diable vouliez-vous que j’en fisse ? Je l'ai laissé 1a, ralant, sa-
crant, et recommandant son 4me a mons Satanas, qui se sera bien gardé
de laisser échapper I'occasion de s’en emparer. Si je sais a quoi elle lui
servira, par exemple ...

— Mais vous ne I’avez pas ainsi tué sans lui demander un peu ses noms
et qualités ?
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— Je n’ai pas eu a prendre ce soin ; avant de dégainer, il m’a défilé une
kyrielle de noms plus barbares les uns que les autres. C’est un hidalgo
qui descend de Pélage ; il se nomme don Palaméde Bernardo de Bivar y
Carpio, il se donne le titre de capitaine.

— Et quel homme est-ce ? Ne pourriez-vous pas me faire son portrait ?

— Rien de plus facile. Grand, noir, sec comme un parchemin, des
jambes et des bras de faucheux, des yeux ronds, un nez de perroquet, un
menton de galoche, une bouche fendue jusqu’aux oreilles, et des mous-
taches hérissées jusqu’aux sourcils : un accent circonflexe retourné ! Avec
cela, la mine et la tournure d’un grand d’Espagne en goguettes.

— Cordieu! s’écria le baron en se frappant le front, il serait curieux
que ce drdle fit mon homme!

— Quel homme ?

— Un assez ténébreux coquin, cousu de mauvaises affaires, escroc,
brelandier et spadassin, que j’ai eu occasion de rencontrer deux ou trois
fois a Québec.

— En supposant que ce fit le méme, que ferait cela ?

— Pardon, ce doit étre le méme, insista M. de Grigny.

— Je laccorde. Aprés?

— Apres ?... Savez-vous ou je I’ai rencontré pour la derniére fois, mon
cher comte ?

— Jattends que vous me le disiez.

— Sortant de la maison de la comtesse de Maleval, entre dix et onze
heures du soir, il se cachait de son mieux.

— Corbeeuf!

— Vous comprenez, n’est-ce pas ?

— Ouli, parfaitement, d’autant plus que je me remémore a présent cer-
taines plaisanteries de ce drdle, ce doit étre le méme. Voila ce que C’est,
m’a-t-il dit, que d’étre trop aimé.

— C’est le méme, je le jurerais.

— Alors votre opinion est...

— Pardieu! que le coup vient de la comtesse ; la chére dme a tout sim-
plement voulu vous égorgeter, comme disait le bon petit roi Charles IX.

— Mais C’est affreux, cela! si affreux que je ne le crois pas encore.

— Ne vous ai-je pas averti ?
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Le comte se détourna et marcha rapidement vers une des sorties du
fort.

— Ou allez-vous donc ? s’écria le baron en le suivant de son mieux.

— Trouver le drole, et, s’il n’est pas mort, le confesser si bien qu’il
avouera tout.

— L’idée est bonne, seulement vous n’irez pas seul.

— Soit! allons-y ensemble.

— Un moment, prenons des pistolets, on ne sait pas ce qui peut arri-
ver ; rien ne nous prouve que les bandits qui ont déja tiré sur vous n’aient
pas regagné leur embuscade.

— Vous avez raison ; armons-nous donc, mais faisons vite.

— Patience, mon ami, dit le baron ; n’agissons pas a la 1égere, s’il vous
plait. Cette affaire est beaucoup plus sérieuse que vous ne le supposez, et
avec des ennemis qui précédent aussi brutalement, on ne saurait user de
trop de prudence. Venez!

Les deux jeunes gens entrérent dans 'appartement, ou ils trouverent
Rameau-d’Or et Risque-Tout occupés a jouer a la prime.

Les soldats se levérent en apercevant leurs maitres, et ils attendirent
respectueusement leurs ordres.

— Pendant que vous allez vous rendre chez le colonel de Contrecceur,
dont vous prendrez congé en votre nom et au mien, fit le baron, Rameau-
d’Or vous préparera vos vétements de chasse. Il est inutile qu’au retour de
notre promenade, nous rentrions dans le fort : mieux vaudra, a mon avis,
nous rendre tout de suite au lieu désigné pour 'embarquement. Qu’en
pensez-vous ?

— Je vous comprends et je suis votre conseil, dans quelques minutes
je serai de retour.

Et il sortit.

— Maintenant, mes enfants, dit le baron aux soldats, alerte, vous
autres; il s’agit de ne pas perdre de temps. Vous étes de braves garcons
dont le comte et moi nous connaissons le dévouement; vous nous ac-
compagnerez dans une expédition que nous allons faire. Quittez vos uni-
formes, préparez et fourbissez vos armes, et ce soir, a six heures, trouvez-
vous tous deux avec nos bagages, a 'anse des Marigots, ou sera le Cana-
dien Berger, avec une pirogue. Vous le connaissez, Berger, n’est-ce pas,
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Rameau-d’Or ?

— Oui, capitaine, répondit celui-ci; c’est un rude homme.

— Trés bien, vous attendrez notre arrivée.

— C’est entendu, dirent ensemble les deux grenadiers.

— Ah ¢a! je ne veux pas vous tromper, mes enfants ; le danger sera
grand la ou nous allons ! Pouvons-nous compter entiérement sur vous ?

— A la vie et 4 la mort, capitaine !

— Bien! tout est dit. Ah! une derniére recommandation ; tichez, au-
tant que possible, que votre départ ne soit pas remarqué. Ceci est de la plus
haute importance. Peut-étre ferez-vous mieux de vous donner rendez-
vous au dehors et de ne sortir que 'un apres 'autre.

— Soyez calme, capitaine, répondit Risque-Tout, nous sommes de trop
vieux soldats pour nous laisser surprendre ou deviner.

— Dong, plus un mot, et a ce soir!

Tout en parlant ainsi, M. de Grigny avait quitté son uniforme ; il venait
d’endosser un costume de fantaisie, ressemblant assez a celui adopté par
les chasseurs canadiens. Il passait ses pistolets a sa ceinture apres en avoir
visité les amorces, lorsque la porte s’ouvrit. M. de Villiers entra.

— Eh bien ? demanda le baron.

— Tout est terminé, répliqua le comte ; M. de Contrecceur a recu notre
congé, il m’a remis mes instructions et il nous souhaite une bonne réus-
site.

— Alors tout est pour le mieux.

— Oui, et nous pouvons partir quand nous voudrons.

— Jattends que vous soyez prét.

— C’est I'affaire de quelques minutes.

En effet M. de Villiers changea de costume avec une rapidité qui té-
moignait de son désir de partir au plus vite, si bien qu’il fut prét au bout
de cinq minutes.

Les soldats attendaient.

— Vous avez compris, n’est-ce pas, vous autres ? leur dit le baron.

— Soyez calme, capitaine, répondit avec un sourire narquois Risque-
Tout, qui affectionnait particuliérement cette phrase d’un laconisme ex-
pressif.

— Alors, a ce soir, a ’anse aux Marigots.
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Les deux officiers prirent leur fusils de chasse et sortirent.

IIs se retrouverent bient6t dans la campagne, et ils commencerent a
marcher a grands pas, afin de rattraper autant que possible le temps que
leur avaient fait perdre leurs préparatifs.

Les deux jeunes gens, si gais et si insouciants d’ordinaire, étaient
sérieux, presque sombres; non pas qu’ils éprouvassent la plus légeére
crainte, mais ils savaient que leur vie servait d’enjeu dans la partie qu’ils
entamaient.

Cette considération, fort grave, suffisait pour les faire réfléchir et les
engager a agir avec la plus grande prudence. La réussite de leur mission
les préoccupait plus que leur vie.

— 1l doit étre mort maintenant, dit le comte au bout d’un instant, ne
cessant de penser a don Palamede.

— Qui sait ? repartit le baron. Les dréles de cette espece ont la vie
dure. Dans tous les cas, nous saurons bient6t a quoi nous en tenir. Vous
rappelez-vous bien 'endroit ou vous vous étes battus ? Ce ne doit pas étre
difficile a retrouver.

— Au besoin, je m’y rendrais les yeux fermés.

En causant ainsi, ils marchaient d’'un bon pas, de sorte qu’il ne leur
fallut qu’une demi-heure pour atteindre la lisiére de la forét.

— Voici le chemin qu’il nous faut suivre, dit le comte en indiquant du
doigt un étroit sentier qui se trouvait un peu a leur droite.

—Bon! je le vois ; attendez un instant pour respirer d’abord et prendre
nos précautions ensuite. Armez votre fusil et surveillez les buissons, il ne
s’agit pas ici de nous faire tuer comme des coqs de bruyére. Au moindre
mouvement suspect dans les taillis : feu!

— Ne craignez rien : ce sera fait.

IIs s’engagerent dans la forét.

Elle était calme et silencieuse, les oiseaux eux-mémes se taisaient, et,
blottis sous la feuillée, dormaient la téte sous l’aile. On était a I’heure la
plus chaude de la journée.

Aprés quelques détours, ils atteignirent une place assez vaste, com-
plétement dépourvue d’arbres et formant une espéce de clairiére.

— C’est ici, dit le comte.
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— Il n’y a personne, répondit le baron en jetant un regard scrutateur
autour de lui... ni mort ni vivant!

En effet, la clairiére était déserte.

Cependant, les traces du combat qui, deux heures auparavant, s’était
livré en cet endroit, étaient clairement indiquées, et une large flaque de
sang marquait la place ou était tombé 'aventurier.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura le comte.

— Pardieu ! reprit son ami en haussant les épaules, cela signifie que les
complices de ce digne gentilhomme I'ont enlevé, voila tout. Maintenant,
est-il mort ? est-il vivant ? c’est ce que je ne saurais vous dire. Corbleu!
c’est avoir du guignon et jouer de malheur ; nous ne pourrons rien ap-
prendre aujourd’hui.

Pendant que M. de Grigny se livrait a ces réflexions peu encoura-
geantes, le comte se baissait vivement et se relevait presque aussitot en
poussant un cri de joie.

— Au contraire, s’écria-t-il en montrant a son ami un objet qu’il tenait
dans sa main, nous savons tout ! Regardez ce bijou.

— Le cachet de la comtesse de Maleval ! dit le jeune homme avec stu-
peur; je la croyais moins imprudente.

— Vous aviez raison, Armand ; tous nos doutes sont levés. C’est bien
la comtesse qui a voulu me faire assassiner.

— Alabonne heure ! nous savons au moins a quoi nous en tenir. Main-
tenant, que comptez-vous faire ?

— Rien, mon ami. Se venge-t-on d’une femme qu’on a aimée... et qui
vous aime encore assez pour vous hair ?

— Bah! bah! reprit le baron, billevesées que cela! L’héroisme est une
duperie en cette circonstance; la comtesse n’est plus une femme pour
vous, prenez-y garde. C’est une ennemie acharnée, qui, si vous ne la tuez
pas, vous tuera sans le moindre ménagement.

— Il en sera ce qu’il plaira a Dieu, mon ami; mais jamais je n’aurai
le courage d’armer mon bras contre une femme, si coupable qu’elle soit
envers moi.

— C’est bon, je n’insiste pas, répondit rudement le jeune homme. Je
me plais a croire que vous réfléchirez.

— Ma résolution est immuable, reprit le comte tristement.
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— Clest bon! vous dis-je, n’en parlons plus. Reprenez ce bijou, qui
nous servira un jour ou l'autre.

— Espérons que non.

— Ah! vous pensez que cette belle dame s’en tiendra la ? demanda
ironiquement le baron.

— Oui.

— Louis, mon cher Louis, vous eussiez mieux fait de ne jamais quitter
les boudoirs et les ruelles de Versailles.

— Pourquoi?

— Au moins, la-bas, si les femmes ne sont pas des tigresses de vertu,
elles ne deviennent pas des hyénes altérées de sang et de vengeance.

— M™¢ de Maleval ne recommencera pas cette tentative avortée, qui a
déja fait couler le sang d’un homme.

— D’un homme ! vous étes bien bon, comte. Je vous parle sérieuse-
ment, et ce que jen dis, je le dis aussi bien pour vous que pour moi :
soyons sur nos gardes, ne nous fions qu’a nous-mémes, et voyons des
ennemis dans toutes les nouvelles connaissances que le hasard nous fera
rencontrer.

— Charmante existence que vous nous préparez la, mon cher Ar-
mand! fit le comte avec un sourire contraint.

— Lamort de votre frere et 'embuscade a laquelle vous venez d’échap-
per sont des arguments assez péremptoires pour que je ne me donne pas
la peine de soutenir pareille these plus longuement. Nous n’avons plus
rien a faire ici, partons!

— Soit!

IIs quitterent alors la clairiere et se dirigérent vers I’anse aux Marigots.

Ne voulant pas continuer a s’entretenir des événements qui venaient
de se passer, événements sur lesquels ils avaient chacun leur maniére de
voir, les deux officiers se mirent a causer de la pluie et du beau temps.

IIs atteignirent le lieu du rendez-vous a I’heure fixée pour le départ.

Berger et Kouha-Handé attendaient dans une pirogue.

Les deux soldats, vétus en paysans canadiens et bien armés, fumaient
leurs pipes, admirant philosophiquement un de ces merveilleux couchers
de soleil comme on n’est jamais a méme d’en admirer dans le vieux
monde.
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Apreés un court entretien, les six hommes prirent place dans I’embar-
cation.

La nuit tombait.

Au moment ou parut la premiere étoile, la pirogue quitta la rive.
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Au chateau de Maleval

quu\’. 0S LECTEURS NOUS permettront de retourner sur nos pas, afin de
3 :,(' leur présenter un nouveau et important personnage de ce récit.
S‘& Ce que nous allons leur raconter se passait peu de temps avant
le départ du fort Duquesne des six aventuriers envoyés en mission par M.
de Contrecceur.

I voudront bien perdre de vue, pour un moment, les environs du fort
Duquesne, et nous suivre sur les bords du fleuve Saint-Laurent.

Le Saint-Laurent fut ainsi nommeé par Jacques Cartier, qui le remonta
le premier en 1535. Ce fleuve est I'un des plus majestueux de I'univers,
son cours dépasse trois mille kilométres.

A I'endroit ot il se jette dans le golfe qui porte son nom, a 'ouest de
I'ille Anticosti, entre le cap du Chat et le cap des Monts-Pelés, sa largeur
moyenne est de quarante kilomeétres. Au cap Rosier, ou il se confond avec
Pocéan Atlantique, ses deux rives sont a cent vingt kilometres 'une de
lautre.
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Dans les deux tiers de son cours, il est navigable pour les batiments
de haut bord.

Aucune description ne saurait donner une idée complétement exacte
de la magnificence de ce fleuve, dont les rives offrent les sites les plus
pittoresques aux regards charmés des voyageurs.

Accidenté par une multitude d’iles et de rochers, coupé par des cata-
ractes imposantes, traversant une chaine de lacs, profondes masses d’eau,
vastes comme des mers intérieures, le Saint-Laurent change plusieurs fois
d’aspect dans son cours immense.

Du sommet des hauteurs qui bordent ce fleuve, on découvre une in-
finité de baies aux sinueux contours, de caps qui s’avancent fierement et
de larges rivieres dont les unes coulent, silencieuses, jusqu’a lui, tandis
que d’autres s’y précipitent furieuses et mugissantes.

Puis ce sont des foréts vierges, sombres et mystérieuses, se déroulant
a linfini ; des prairies dont les hautes herbes ondulent au moindre souffle
delabrise ; des villes, des villages, épars ca et 1a, semblant surgir du fouillis
de verdure qui les enserre de toutes parts.

Aujourd’hui, les rives du Saint-Laurent, frangées de riches planta-
tions, de cités magnifiques, ont presque changé d’aspect.

Mais, a I’époque ou se passe notre histoire, ses eaux n’étaient encore
sillonnées que par de rares batiments de guerre et des pirogues indiennes.

L’empreinte sublime du doigt tout-puissant du Créateur était visible-
ment marquée sur cette nature majestueusement sauvage.

Ce paysage empruntait une étrangeté grandiose a cette privation d’in-
dustrie et de mouvement commercial qui, aujourd’hui, I’a complétement
transformé, ou, pour étre plus juste, déformé en le rapetissant.

Parmi les nombreux affluents du Saint-Laurent, se trouve la riviére de
Montmorency.

Cette riviere, fort peu importante par elle-méme, possede un cours
tres irrégulier qui traverse un pays boisé, sur un lit de rochers aigus.

Les eaux arrivent enfin a un précipice, et 1a, ne rencontrant aucun
obstacle, elles s’élancent d’une hauteur de deux cent cinquante pieds, for-
mant cette magnifique chute du Montmorency, a laquelle la chute du Nia-
gara elle-méme ne saurait étre comparée.
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Au sommet de la cataracte, la largeur de la riviere ne dépasse pas
cinquante pieds.

Au-dessous, les eaux sont retenues dans un bassin formé dans un ro-
cher, monolithe gigantesque occupant la largeur entiere de la cataracte.

De ce bassin, elles s’échappent et coulent doucement dans le fleuve
Saint-Laurent.

Soit qu’on remonte, soit qu’on descende le fleuve, le spectacle qui
s’offre aux regards de tout voyageur arrivé en face de la cataracte est
d’une majesté sublime.

Dans la saison des débordements, la chute d’eau est grandiose.

Cela est facile a comprendre.

Mais, méme dans les saisons ordinaires, ol le volume de la riviére est
peu considérable, la masse liquide se trouve considérablement accrue par
I’écume résultant d’un frottement incessant.

Alors se produit une nappe d’eau ressemblant, a s’y méprendre, a une
nappe de neige.

Joignez a cela la vapeur qui s’éléve lentement et toujours du gouffre,
ajoutez ’auréole dont ’entourent les rayonnements du soleil, et vous au-
rez une vague idée de ce prisme aux mille couleurs.

Sur les bords de la riviére, a pic en plusieurs endroits, s’élévent des
pins séculaires dont les cimes penchent vers ’abime.

Spectacle sauvage, poétique, étrange, qui porterait ’ame la plus pro-
saique a la réverie et a la contemplation.

ATépoque de notre récit, en face méme de la chute de Montmorency;,
au centre d’une verte prairie, était bati un chateau de forte et belle appa-
rence.

Un large fossé en défendait les approches.

Cette demeure quasi-féodale portait le nom du comte de Maleval, qui
l’avait construite une vingtaine d’années auparavant.

Par lettres-patentes du roi, M. de Maleval I’avait érigée en seigneurie.

Elle avait été choisie comme lieu de retraite par la comtesse lors de
I'abandon de M. de Villiers.

La courte distance existant entre le chiteau de Maleval et Québec per-
mettait a M™ de Maleval de se rendre a la ville aussi souvent que ses
affaires ou ses plaisirs le lui demandaient.
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Du reste, elle ne profitait guére de cette facilité de communication, le
désir de vivre dans la solitude la plus absolue étant le seul qu’elle éprou-
vat.

De la sorte, elle s’était délivrée de I'incessante curiosité, de 'espion-
nage malveillant des oisifs et des jaloux.

C’est dans cette demeure que nous conduirons le lecteur huit jours
apres le départ précipité du comte Louis Coulon de Villiers pour le fort
Duquesne.

Bien que la saison fiit peu avancée, ce jour-1a le soleil s’était levé voilé
de nuages.

A peine, par éclaircies, laissait-il tomber sur la terre quelques rayons
pales et sans chaleur.

Vers le soir, le vent avait commencé a souffler violemment a travers les
arbres, dont les branches s’entrechoquaient avec de lugubres murmures
semblables a des plaintes humaines.

Tout présageait un orage terrible, imminent, devant crever vers le mi-
lieu de la nuit.

Dans une chambre servant de boudoir, meublée avec un luxe rococo,
c’est-a-dire coquet et maniéré, une femme se tenait sur un lit de repos.

En face du lit, dans une vaste cheminée, flambait un feu clair et ré-
pandant une douce chaleur dans ce délicieux réduit.

Dans cette femme, nous retrouvons la comtesse de Maleval.

Sa téte pensive, appuyée dans sa main, avait une expression de tris-
tesse morne et concentrée.

Les longues et soyeuses tresses de ses cheveux noirs, flottant en
désordre autour de son visage, en faisaient ressortir la paleur mate.

Ses yeux cerclés de bistre, brillaient d’une flamme sombre.

A chaque instant, ils se fixaient avec une impatience fébrile sur le
cadran d’une pendule en marqueterie posée au-dessus de la cheminée,
entre deux merveilleuses glaces de Venise.

Un roman nouveau, que la jeune femme venait de commencer, gisait
sur le tapis qui se trouvait au pied de son lit de repos, ne courant guére le
risque de se voir achevé par la belle dédaigneuse.

Le bruit sec, produit par I’échappement du timbre, se fit entendre, et
la demie apres neuf heures sonna.
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La comtesse se redressa comme si elle avait recu une commotion élec-
trique.

Elle s’approcha de la cheminée et s’occupa activement a réparer le
désordre de sa toilette.

Un pas léger résonna dans une piéce voisine, la portiére fut soulevée,
et une jeune servante parut.

— Eh bien ? demanda la comtesse sans se retourner et en continuant
a se regarder dans la glace qui se trouvait le plus pres d’elle.

— Il est 1a, répondit la suivante.

— Seul ?

— Oui et non, madame.

— Comment... que voulez-vous dire ? s’écria-t-elle en se retournant
brusquement.

— Je veux dire, madame, qu’il est venu seul, a la vérité; mais il pa-
rait qu’a la porte il s’est rencontré avec une autre personne et que cette
personne est rentrée avec lui.

— Comment le service est-il donc fait chez moi ? dit-elle avec colére.
Chacun peut-il ainsi, malgré ma volonté, s’y introduire ? Prévenez Jean
que je le chasse.

— Pardonnez au pauvre Jean, madame, reprit humblement la sui-
vante : s’il a péché en cette circonstance, c’est par exces de zéle.

— Par excés de zéle... que signifie cette énigme ?

— II parait, madame, que la personne a insisté pour qu’on lui livrat
passage, prenant toute la faute sur elle, et répondant a Jean que, dés que
madame connaitrait son nom, au lieu de reproches, ce seraient des com-
pliments et des remerciements que madame lui adresserait.

— Que me chantez-vous la, petite ? vous vous moquez sans doute...
Quelque fat! quelque sot!...

— Oh! madame peut-elle supposer que j ose...

— C’est bien, assez ! interrompit-elle avec violence. Voyons, dites-moi
ce nom qui doit produire un si grand prodige.

— Je l'ignore, madame, mais il parait qu’il est écrit sur ces tablettes.

— Donnez-les donc, au lieu de tant bavarder!

La jeune fille présenta alors en tremblant un charmant carnet a coins
d’or a la comtesse. Celle-ci le lui arracha presque des mains et 'ouvrit
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avec un geste d’impatience.

Tout a coup elle poussa un cri étouffé de surprise, et, refermant les
tablettes :

— Julie, dit-elle d’une voix dont elle essayait vainement de dissimuler
le tremblement, faites entrer cette personne!

— Oui, madame. Et Jean ?

— Eh bien! quoi... Jean ?

— Madame lui pardonne ?

La comtesse sourit.

— Oui, répondit-elle, Jean est un bon serviteur, intelligent et dévoué ;
il a eu raison d’agir ainsi qu’il I’a fait.

— Oh! que vous étes bonne, madame ! dit Julie avec un visage radieux.

M Julie s’intéressait profondément & M. Jean.

Elle fit quelques pas pour sortir, puis :

— Ah! s’écria-t-elle en s’arrétant sur le seuil.

— Quoi encore ? repartit la comtesse.

— Et la personne que madame attendait et qui est 1, que lui dirai-je ?

— Qu’elle attende!

La suivante sortit, réfléchissant sans doute sur les caprices de sa mai-
tresse.

— Qui peut 'amener en ce pays ? murmura la comtesse lorsqu’elle fut
seule. Est-ce un ami ou un ennemi que le hasard m’envoie si a 'impro-
viste ? Avant dix minutes, je le saurai, il le faut !

La portiere fut de nouveau soulevée, et la personne annoncée par la
jeune fille entra dans le boudoir. Un chapeau a larges ailes était enfoncé
sur son front, et les plis d'un épais manteau 1’enveloppaient jusqu’aux
yeux.

Cette personne s’inclina en silence devant la comtesse, mais demeura
immobile & la place ou elle se trouvait jusqu’a ce que, sur un geste de
sa maitresse, la servante se fit retirée, eit laissé retomber la portiére et
refermé la porte derriere elle.

Alors I'inconnu se débarrassa vivement de son manteau, jeta au loin
son chapeau, et s’élanca vers la comtesse, qui lui tendit les bras et le tint
un instant pressé sur son coeur.
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Le chapeau, en tombant, avait découvert un délicieux visage de femme
de vingt-deux ans au plus, encadré dans de magnifiques cheveux blonds
qui s’échapperent en touffes soyeuses et s’éparpillérent sur ses épaules.

Grande, svelte, admirablement faite, cette personne portait avec une
aisance remarquable et une désinvolture singuliére le costume de cavalier
qu’il lui avait plu d’endosser ; et n’elit été la délicatesse et la régularité de
ses traits, la finesse de sa peau et la grace toute féminine de ses mouve-
ments, sa tournure aurait pu passer complétement pour celle d’un jeune
garcon de dix-sept a dix-huit ans.

L’embrassement des deux jeunes femmes fut long, affectueux, et re-
nouvelé a plusieurs reprises, avant qu’une seule parole elt été échangée
entre elles.

Enfin, la comtesse se dégagea de I’étreinte passionnée de son amie, et
la faisant asseoir a ses cotés sur le lit de repos :

— Réchauffe-toi d’abord, lui dit-elle ; tu dois avoir un froid d’enfer.
As-tu besoin de quelque chose ? as-tu faim ? as-tu soif ?

— Tout ce que tu voudras ; je suis gelée, rompue de fatigue, et je meurs
de faim. Laisse-moi passer ma soif sous silence.

La comtesse fit un mouvement pour se lever ; son amie I’arréta.

— Ou vas-tu ? lui demanda-t-elle.

— Sonner, pour qu’on te serve ; nous souperons de compagnie. Depuis
que tu es prés de moi, je m’apercois que j’ai oublié de diner et que j’ai
grand appétit.

— Un instant ! es-tu stire de tes gens ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce qu’il faut que ma présence ici soit ignorée.

— Ce que tu me demandes est assez difficile ; plusieurs d’entre eux
t'ont vue entrer.

— Pardon, mon amie, ils ont vu entrer un cavalier, un homme quel-
conque ; mais ils ignorent que cet homme est la marquise Léona de Bois-
Tracy.

— C’est juste. Tu désires qu’on te garde le secret !

— Oui. I est de la plus haute importance pour moi que ma présence
en ce pays ne soit connue de personne.

173



La Belle-Riviere Chapitre XV

— Sois tranquille ; mes gens me sont dévoués, non peut-étre par af-
fection, mais par intérét, par amour des bénéfices qu’ils trouvent & mon
service. Quant a Julie, ma suivante, c’est la fille de ma nourrice ; je réponds
d’elle.

— Voila qui me rassure. Sonne maintenant.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda curieusement la comtesse.

— Tu les auras avant peu; je suis venue pour tout te dire.

— Mais depuis quand es-tu donc a Québec ?

— Depuis aujourd’hui a midi. Tu vois que je n’ai pas perdu de temps.
A peine débarquée, j’ai fait porter mes bagages dans une auberge borgne
de la basse ville, je me suis adroitement informée de ta demeure ; on m’a
appris que tu vivais retirée, seule, en ce chateau. Alors, sans m’arréter,
j’ai pris un guide, et je suis venue.

— Mais ce guide, qu’en as-tu fait ? Quel est-il ?

— C’est une espéce de grand sacripant a trogne rouge et a mine pati-
bulaire, affectant des fagons de gentilhomme, mais qui doit étre un affreux
coupe-jarret. Il se trouvait en méme temps que moi dans auberge; il a
manifesté U'intention de se rendre ici. Je lui ai proposé de m’accompagner,
moyennant finances, bien entendu ; il a accepté et nous sommes venus de
compagnie. Voila tout! Seulement je ne suis pas bien sire qu’il ne m’ait
pas reconnue, malgré mon déguisement. Il m’a lancé deux ou trois plai-
santeries...

— Bon! je connais ’homme : c’est le capitaine Palameéde ; il est & mon
service. C’est un pauvre hére qui a fait tous les métiers, excepté, je crois,
celui d’honnéte homme ; un drole a pendre et a dépendre, auquel j’avais
effectivement donné I'ordre de se rendre ici ce soir.

— Il est la.

— Je le sais. Peu importe qu’il te connaisse ou non. Pour de l'argent il
sera muet comme un poisson.

— Alors tout est pour le mieux ; tu peux appeler ta camériste.

La comtesse sonna.

La suivante parut presque aussitot.

Elle ne put réprimer un geste de surprise en reconnaissant que
I'homme qu’elle avait introduit auprés de sa maitresse était une femme.
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— Julie, lui dit M™® de Maleval, je vous ai élevée prés de moi, toujours
j’ai pris grand soin de vous; je crois que vous m’étes dévouée.

— Oh ! madame, en doutez-vous ? répondit la jeune fille avec émotion.

— Mon, mon enfant; aussi je veux vous donner une grande preuve
de confiance. La présence de madame doit étre ignorée de la livrée ; pour
tous mes gens, pour tous, vous me comprenez bien, la personne arrivée
ce soir ici est le vicomte Léon de Rostaing, mon neveu. Ceci semblera
d’autant plus naturel, ajouta la comtesse en se tournant vers son amie,
que j’attendais, en effet, mon neveu ; mais une indisposition sérieuse le
retiendra un mois encore a Montréal. J’en ai été informée aujourd’hui
méme par une lettre.

— C’est parfait! dit la marquise en souriant. Dans un mois, nous lui
permettrons de revenir a la santé.

— Vous entendez bien, petite, n’est-ce pas ? reprit la comtesse. Il nous
faut la discrétion la plus absolue.

— Oh! ne craignez rien, madame ; on me tuera plutdt que de me faire
parler.

— Maintenant servez-nous a souper ici le plus promptement possible.

— Oui, madame, mais... il y a une autre personne qui attend les ordres
et le bon plaisir de madame la comtesse.

— C’est vrai, je I’avais oubliée. Dites-lui que je ne puis la recevoir ce
soir. Qu’on lui donne a boire et a manger, si elle le désire, et qu’on mette
une chambre a sa disposition. Demain matin, je la ferai demander.

— Cela sera fait, madame.

— A propos, vous dresserez un lit dans ma chambre pour madame !
Allez, Julie.

La suivante sortit pour exécuter les différents ordres que lui avait don-
nés sa maitresse.
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CHAPITRE X V1

Le récit de Léona

2 RACE A L’ACTIVITE de la suivante de M™ de Maleval, peu de mi-
nutes apres, un en-cas des plus fins fut dressé sur un guéridon
et placé devant la cheminée.
Les deux amies s’assirent en face I'une de 'autre et commencérent a sou-
per de bon appétit.

Julie les servait si adroitement qu’on ne s’apercevait pas pour ainsi
dire de sa présence.

Tout en mangeant, la nouvelle venue et la chatelaine de Maleval cau-
saient, mais elles ne causaient que de choses indifférentes.

On ne se défiait pas de Julie, mais on ne tenait pas a lui en trop ap-
prendre.

Sans avoir I'air d’y attacher grande importance, la comtesse demanda
comment le capitaine avait pris le retard qu’on venait de lui signifier.

— A merveille, madame, répondit la camériste, on a conduit le sefior
capitaine dans une chambre ou se trouvaient bon lit et bonne table; il a
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fait une grimace de plaisir au lit, et a la table son salut le plus respectueux.

— Bien, mais ensuite ?

— Ensuite, Sa Seigneurie, buvant comme une éponge et mangeant plus
qu’un ogre, s’est déclarée le trées humble serviteur de M™ la comtesse.

— C’est quelque chose.

— Ajoutant, continua Julie, que, si on doit le traiter toujours ainsi, il
n’est pas nécessaire que madame la comtesse se géne en rien pour lui. Il
saura attendre patiemment son bon plaisir et ses ordres, méme les plus
éloignés.

Les deux dames rirent quelque peu de la résignation du digne aven-
turier.

Le souper tirait a sa fin.

Dans 'impatience ou elles étaient de se retrouver seules, la comtesse
donna 'ordre de desservir a Julie, qui, malgré tout son désir d’entendre
le récit de ’amie de sa maitresse, enleva le guéridon et se retira discréte-
ment.

M™¢ de Maleval et son amie demeurérent en téte a téte.

11 était onze heures du soir.

Au dehors, depuis quelques moments, le vent soufflait avec violence,
la pluie fouettait les vitres; les bruits de I'ouragan se mélaient avec des
plaintes sinistres a la basse continue de la chute du Montmorency.

Les deux dames se pelotonnérent dans des fauteuils capitonnés, placés
a chaque angle de la cheminée, dont le feu avait été renouvelé; alors,
certaines de ne pas étre dérangées, elles redevinrent graves et semblérent,
pendant quelques minutes, s’abimer dans leurs pensées.

La comtesse releva enfin la téte, et, s’adressant a son amie :

— Maintenant que nous sommes seules, ma chére Léona, dit-elle d’'une
voix douce, je suis préte a entendre la confidence que tu m’as promise.

— Ma chére Camille, répondit celle qu’on venait de nommer Léona, en
fixant avec tristesse un regard pensif sur M™ de Maleval, cette confidence
sera longue. Je dois te raconter ma vie entiére, afin que tu comprennes
bien les motifs de I’étrange détermination que j’ai prise en quittant la
France et en abandonnant la cour pour venir en ce pays; je ne doute pas
de ton amitié, mais je ne suis pas stire de ta patience. Auras-tu le courage
d’écouter jusqu’au bout le long et douloureux récit que je désire te faire ?
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— Peux-tu me dire de pareilles choses, Léona, toi, mon amie la plus
chére, la compagne de mon enfance, que j’aime comme ma sceur ? répon-
dit la comtesse d’un ton de doux reproche.

— Pardonne-moi, ma chére Camille, j’ai tort, en effet ; mais si tu savais
ce que j’ai souffert, ce que je souffre encore!...

— Parle, je t’écoute. La nuit commence a peine, nul ne viendra nous
interrompre ; et puisque cette confidence pése si fort sur ton cceur, mieux
vaut en finir tout de suite avec elle. Nous serons deux a nous en partager
le faix.

— C’est mon plus vif désir, et si, dés mon arrivée a Québec, j’ai cherché
a te rejoindre immédiatement, c’est que je voulais épancher mes douleurs
dans ton sein, et te demander certains conseils, que, j’en suis convaincue,
tu ne refuseras pas de me donner.

— Je suis a ton entiére discrétion pour tout ce que tu exigeras de moi,
ma chere Léona; moi aussi je souffre plus que je ne saurais dire, et j'ai
besoin d’un coeur ami, qui me console et me donne le courage dont parfois
je manque, hélas ! murmura la comtesse en étouffant un soupir.

Léona regarda son amie avec étonnement.

— Tu es malheureuse, toi, Camille ? s’écria-t-elle. Oh! c’est impos-
sible!

— Et pourquoi donc ? dit Camille avec un sourire triste.

— Comment ! tu es jeune, tu es belle, tu es libre, et tu...

— Oui, interrompit-elle d’'une voix nerveuse, moi, oui, je suis tout
cela, et, de plus, je suis malheureuse, je te le répete, mais ce n’est pas
de moi qu’il s’agit en ce moment, c’est de toi seule. Mon histoire viendra
en son temps, car il faut que tu la connaisses ; alors tu jugeras si j’ai tort
de me dire malheureuse plus que toi peut-étre, pauvre chére, qui as aussi
la beauté, la jeunesse et... Mais parle d’abord ; j’ai hate de te consoler si
cela m’est possible.

— Merci, écoute-moi donc. Tu as raison, mieux vaut en finir tout de
suite. Je ne te parlerai que peu de ma famille, dont 'ancienneté et I'illus-
tration te sont d’autant mieux connues que nous sommes parentes. Il me
suffira de constater que c’est une des plus nobles et des plus puissantes du
Poitou. Mon pére, le duc de Beauregard, ne vit que les derniéres années du
régne du grand roi : il passa pour un des gentilshommes les plus élégants
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de cette époque. A la mort de Louis XIV il quitta la cour et se retira dans
ses terres, pour mettre, s’il était possible, un peu d’ordre dans sa fortune,
fort dérangée par le luxe que son séjour a Versailles 'obligeait a afficher.
A cette époque, mon peére était jeune encore, il avait 4 peine trente ans.
Il ne passa que quelques semaines a Beauregard. Apres avoir tiré le plus
d’argent possible de ses tenanciers, et s’étre entendu avec son intendant,
afin que celui-ci ne I’en laissat pas manquer, il repartit pour Paris ou le ré-
gent le mandait. Plusieurs années s’écoulérent ; le duc d’Orléans mourut,
et fut remplacé au ministére par le duc de Bourbon. Un jour, les vassaux
de Beauregard, qui, depuis longtemps déja, n’attendaient plus leur sei-
gneur, furent tout étonnés en apprenant que non seulement il était de
retour dans son chiteau, mais encore que ce retour était définitif; le duc
venait de déclarer que désormais il vivrait dans ses terres. Le duc amenait
avec lui une charmante femme de dix-neuf ans au plus, fille du comte de
Commercy, qu’il avait épousée un an auparavant, a Paris. La duchesse
était enceinte ; un mois apres son arrivée au chateau, elle accoucha d’un
fils qui fut nommé Philippe-Gaston.

— Ton frére ainé ? dit la comtesse.

— Oui, répondit son amie ; tu te le rappelles ?

— Pauvre Gaston ! fit la comtesse avec un soupir ; quelle mort cruelle !

— Plus cruelle que tu ne le supposes. Jamais les circonstances qui ont
amené cette mort n’ont été bien connues ; notre famille étouffa cette af-
faire. Bient6t tu sauras comment les choses se sont réellement passées,
nul ne connut jamais la vérité.

— Que veux-tu dire ?

— Laisse-moi continuer, je t’en prie. Si tu m’interromps, je ne sais si
j aurai la force d’aller jusqu’au bout de mon récit.

La comtesse s’inclina silencieusement.

La narratrice reprit aprés quelques secondes :

— La naissance de mon frére combla mon pere de joie. Il avait enfin
un héritier de son nom. Le cardinal de Fleury venait d’étre nommé pre-
mier ministre a la place du duc de Bourbon, en 1727. Le cardinal félicita
mon pére au nom du roi et lui envoya, pour son fils, un brevet de co-
lonel. Le duc était complétement heureux, tout lui souriait. Grace a son
mariage, il avait rétabli dans son ancienne splendeur sa fortune si sé-

179



La Belle-Riviere Chapitre XVI

rieusement compromise par les débordements d’une jeunesse orageuse.
Cela t’étonne de m’entendre parler ainsi de mon peére, mais je ne suis
que I’écho de tout ce qui se disait devant moi lorsque j’étais enfant. On
croyait que certaines paroles n’avaient pour moi aucune importance, au-
cune signification. Donc, mon pére, assuré de la faveur du roi et de 'appui
tout-puissant du premier ministre, comptait que I’avenir ne lui réservait
que des jours exempts de nuages. Le fils du duc entrait dans sa septiéme
année ; il était passé des mains des femmes dans celles d'un gouverneur,
pour commencer ses exercices, lorsque, au grand dépit de mon pere, la du-
chesse se trouva enceinte une seconde fois. L’accouchement fut laborieux.
Elle donna le jour a une fille si chétive et si malingre, que les médecins la
déclarerent non viable.

— Oh! les médecins! fit en souriant ironiquement M™ de Maleval.

— On se hata, continua Léona, de la faire baptiser sous les noms de
Léona-Adéle-Lucie.

— Et tu es la pour donner un démenti vivant a leur triste prédiction.

— En effet, chére Camille ; ¢’était moi qu’on venait de chasser si lége-
rement de cette vallée de miseres.

« Quinze jours aprés ma naissance, ma mere mourut par suite d'une
imprudence commise pendant sa fiévre de lait.

« Sa mort fut ma condamnation a la plus triste des existences.

« Le duc adorait sa femme.

« Sa douleur fut immense, son désespoir profond.

« Deux mois durant, il demeura enfermé dans ses appartements, triste,
morose, désolé, refusant de recevoir méme ses amis les plus intimes.

— Je comprends cela, fit Camille ; a certaines douleurs, la solitude ap-
porte un soulagement. Continue.

— Quant a moi, cause innocente de la mort de ma mére, j’étais destinée
a supporter toutes les conséquences de ce crime involontaire.

« Je devins un objet de haine pour le duc.

« Par son ordre, non seulement on m’éloigna du chateau de Beaure-
gard, mais on en vint jusqu’a me reléguer dans la misérable cabane ha-
bitée par la paysanne chargée de me nourrir. Je fus élevée ainsi, loin des
yeux de mon pere, sans qu’il se souciat de moi le moins du monde ou
pariit se souvenir de mon existence.
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« L’abandon dans lequel me laissait ma famille n’avait, je dois
l'avouer, rien de désagréable pour moi. Chérie des pauvres paysans qui
m’élevaient, faisant toutes mes volontés, j’étais en réalité une enfant trés
heureuse ; toujours a courir par monts et par vaux, j’étais devenue forte et
hardie. Bref, je vivais comme les oiseaux, sans souci de ’avenir, et jouis-
sant du présent, qui me semblait beau et joyeux. J’atteignis ainsi ma hui-
tieme année, sans avoir été victime, grace a la vie que je menais, d’'une
seule de ces maladies qui affligent la premiére enfance ; pour me servir
d’une expression un peu triviale de ma bonne nourrice, « je poussais
comme un vrai champignon », je chantais comme une alouette, et ba-
taillais comme un véritable garcon.

« Un jour, un vieil abbé, que je n’avais jamais vu, entra dans la
chaumiére et me demanda ; j’étais, en ce moment, occupée a jouer avec
d’autres enfants de mon age, que j’aimais beaucoup. Ma nourrice m’ap-
pela, et, aprés m’avoir débarbouillée, elle me présenta a I’abbé Colmans, —
ainsi se nommait ce personnage. Il m’annonga qu’il était chargé par mon
pére de m’apprendre a lire, a écrire, etc. Les lecons commenceérent le jour
méme. Tous les matins, I’abbé venait, me donnait une lecon d’une heure ;
puis il se retirait pour reparaitre le lendemain. Quelques mois plus tard,
un nouveau professeur lui fut adjoint : ¢’était une femme d’un certain age,
d’une figure douce et intelligente, pour laquelle je me sentis tout de suite
prise d’'une vive amitié. Sa mission consistait a m’enseigner a coudre, a
broder, a dessiner et a faire de la tapisserie.

« Peu a peu, grace a ’argent que mon pere donnait aux paysans qui
m’élevaient, ceux-ci avaient agrandi leur chaumiere, acheté de la terre,
des bestiaux, et de misérables qu’ils étaient, ils avaient senti un certain
bien-étre entrer chez eux. Les pauvres paysans s’étaient insensiblement
métamorphosés en fermiers aisés, leurs enfants avaient profité des lecons
que je recevais, et qui leur étaient données gratuitement. Le bonheur était
donc entré avec moi dans cette famille, dont tous les membres se feraient
tuer sur un de mes gestes.

« Ils me considéraient et, je puis ajouter qu’ils me considérent encore
comme leur bon génie. Aujourd’hui Pierre, le fils ainé, est un des gros
cultivateurs du pays ; Jeanne, ma sceur de lait, est mariée a un riche fer-
mier, et André, le plus jeune, n’a jamais voulu me quitter. Lorsque je lui ai

181



La Belle-Riviere Chapitre XVI

fait part de mon projet de me rendre a la Nouvelle-France, il a tout aban-
donné pour me suivre, malgré mes observations et mes remontrances. Je
te dis tout cela, parce que, je ne sais pourquoi, j’éprouve une joie douce et
pure a revenir a cette époque bienheureuse de mon enfance, ou, excepté
ma famille, tout ce qui m’entourait me chérissait ; je te demande pardon
pour ces détails, qui doivent te sembler bien futiles, mais...

— Au contraire, mon amie, ce sont de doux et calmes souvenirs; je
comprends combien ils sont chers a ton cceur, aujourd hui que le malheur
est venu fondre sur toi.

— Tu es bonne, ma chére Camille, merci, répondit Léona en 'embras-
sant avec effusion.

La comtesse lui rendit son étreinte. Son amie continua :

— Tu le vois, ma chérie, excepté de sa tendresse, mon pere ne me lais-
sait manquer de rien. Il veillait avec sollicitude a mon bien-étre matériel ;
cependant il s’obstinait & me tenir loin de lui, et, depuis ma naissance, je
n’avais vu ni lui, ni mon frére ainé, ni personne de notre famille.

« Jatteignis ainsi ma treizieme année. J’étais grande, bien faite, ma
santé était admirable. J’avais conservé ’habitude de vivre comme mes
fréres de lait, de courir la campagne, soit seule, soit avec eux, pour sur-
veiller les troupeaux et visiter les champs, surtout lorsque approchait
I’époque de la moisson et de la rentrée des foins.

« Un jour, il était environ trois heures de I’aprés-midi, je retournais
a la maison ; ce matin-la, j’étais allée visiter une pauvre femme malade,
dont la chaumiére se trouvait a deux lieues a peu pres de la ferme, et a
laquelle je portais quelques secours. Je suivais un sentier encaissé entre
deux haies hautes et touffues, comme il s’en trouve beaucoup dans notre
pays. Je n’étais plus qu’a quelques centaines de pas de la maison, lorsque
j’entendis derriére moi le trot d’un cheval. Je me retournai machinalement
pour voir quelle était la personne qui suivait la méme route que moi,
supposant que ¢’était un métayer de mon pére nourricier. Je me trompais ;
le cavalier qui se rapprochait rapidement était un beau jeune homme de
dix-huit a dix-neuf ans, vétu d’un costume de chasse, et monté sur un
superbe alezan, qu’il conduisait avec une grice inimitable.

« Tout en trottant, il s’amusait avec un fouet garni d’argent a abattre
les feuilles des arbres, et regardait autour de lui d’un air qui, sans étre
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positivement inquiet, témoignait d’un certain embarras.

« Et, m’apercevant, il poussa un cri de joie et se dirigea vers moi en
pressant I’allure de son cheval.

« Voyant qu’il me voulait parler, je m’étais arrétée pour ’attendre. En
effet, bientot il fut prés de moi et retint la bride de sa monture.

« — Ma belle enfant, me dit-il d’un air dégagé, en portant légérement
la main a son chapeau, vous étes de ce pays, sans doute ?

« Je me sentis rougir a cette question, cependant bien simple.

« — Oui, monsieur, répondis-je en baissant les yeux.

« Le regard du jeune homme pesait sur moi et me remplissait de
trouble.

« — Vive Dieu! s’écria-t-il joyeusement, la délicieuse créature! J’en
ferai mes compliments a mon ami le marquis de Beauregard. Si toutes
ses vassales ressemblent a celle-ci, sur ma foi de gentilhomme! c’est un
heureux seigneur.

« Bien que ces paroles eussent été prononcées comme en aparté, il
me fut impossible de ne pas les entendre. Elles me froissérent. L’inconnu,
trompé par mon costume, me prenait pour une paysanne. Je souris dou-
cement, et je résolus de me venger de cette irrévérence en me moquant
de lui de mon mieux.

« — Que désirez-vous, monsieur ? lui répondis-je en prenant un air
gauche propre a le maintenir dans son erreur.

« — Un simple renseignement, ma belle fille, me répliqua-t-il gaie-
ment..., faute de mieux!

« —Lequel ?

« — Je suis étranger en ce pays. Invité par le marquis de Beauregard a
une grande chasse a courre qui doit avoir lieu demain, j’ai eu la maladresse
d’oublier les indications qui m’ont été données sur la route a suivre pour
arriver a Beauregard, de sorte que je suis égaré. Parti ce matin de mon
chateau, éloigné de cinq ou six lieues au plus de celui de mon ami, je
crois que, si vous ne me venez pas en aide, jamais je n’arriverai ou je suis
attendu.

« Cette confession fut faite d’un ton tragi-comique si dréle que je me
sentis prise d’une folle envie de répondre sur le méme ton, envie a laquelle
je ne pus résister, et, ma foi! j’éclatai d’un joyeux éclat de rire au nez du
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jeune homme.

« Celui-ci prit gaiement son parti et m’imita franchement. Il faut le
dire & sa louange, il ne se facha pas un instant.

« — Pardieu ! ma toute belle, me dit-il dés qu’il eut repris son sérieux,
il faut avouer que vous n’étes gueére charitable ! Je vous conte une lamen-
table histoire, et, au lieu de me plaindre comme je I’espérais, vous vous
moquez de moi!

« — Jai tort, monsieur, répondis-je avec une révérence, mais le mal
n’est pas aussi grand que vous le craignez, et, si vous voulez me suivre
pendant cinq minutes, j’espére vous mettre hors de péril.

« — Du persiflage, reprit-il en riant; allons ! de mieux en mieux. Mar-
chons! petit lutin ; foi de gentilhomme ! je vous suivrai, fiit-ce en enfer !

« — Je ne vous conduirai pas aussi loin, repartis-je sur le méme ton.

« Et je me remis a marcher.

« Il me suivit.

« Notre conversation continua ainsi, a bAtons rompus : lui me prenant
toujours pour une paysanne, et moi m’appliquant a le maintenir dans son
erreur.

« Le chemin creux que nous suivions débouchait précisément en face
de la ferme. Je m’arrétai devant la porte.

« —Sommes-nous donc déja arrivés ? me demanda-t-il. Ce serait dom-
mage.

« — Me voici chez moi, répondis-je en lui montrant les batiments de
la ferme de ma nourrice, dont je n’étais plus qu’a quelques pas. Quant a
vous, monsieur, continuez a marcher tout droit ; lorsque vous atteindrez
le sommet de cette colline, vous verrez, a une lieue et demie devant vous,
au plus, le chiteau de Beauregard, ou vous vous rendez.

« — Merci, mon enfant ! me dit-il en se penchant sur sa selle pour me
prendre par la taille. Un baiser sur ces lévres de corail, et au revoir !

« Je me reculai vivement. Il en fut pour ses frais de galanterie.

« — Ah! la petite farouche! cria-t-il d’un air dépité ; ne me direz-vous
pas votre nom, au moins ?

« = A quoi bon ?

« —Pour que j’en conserve précieusement le souvenir dans mon coeur.

« Je hochai la téte.
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« — Vous étes un brillant seigneur de la cour, sans doute, lui répondis-
je; vous n’avez pas souci de mon nom.

« — Peut-étre, fit-il, excité par cette escarmouche. Au surplus, et pour
vous mettre a l’aise, je vous dirai le mien ; quand vous le connaitrez, vous
ne refuserez pas, je Uespére, de me dire le votre. Je suis le baron Armand
de Grigny.

« Et il me salua gracieusement.

« Je fis une profonde révérence :

« — Ami du marquis de Beauregard ?

« — Oui, ami intime.

« — Eh bien! monsieur le baron, lui dis-je avec un grand sérieux,
lorsque vous verrez votre ami, vous pourrez lui annoncer que vous avez
été secouru dans votre détresse par sa sceur, Léona de Beauregard.

« Et, profitant de la stupéfaction du jeune homme, je m’élancai d’'un
bond dans la maison, dont je fermai la porte derriére moi.

« Je m’empressai de monter a ma chambre, dans laquelle je m’en-
fermai a triple verrou, et je m’approchai de la fenétre, dont je soulevai
doucement le rideau.

« Le cavalier était toujours a la méme place; il semblait ne pas avoir
conscience de I’état dans lequel il se trouvait. Ma déclaration I’avait litté-
ralement pétrifié.

« Enfin il sortit de son immobilité.

« Il releva brusquement la téte et la tourna du c6té de la ferme.

« Son visage était pale, ému.

« Apres avoir hésité quelques instants, il sembla prendre une résolu-
tion subite.

« Enfoncant les éperons dans les flancs de son cheval, il partit ventre
a terre.

« Je le suivis longtemps des yeux dans sa course rapide.

« Puis le rideau de ma fenétre retomba.

« Je me mis a pleurer sans savoir pourquoi et me trouvai bien seule
dans ma chambre, ol pourtant je restai enfermée tout le reste de la jour-
née.

« Je révai...

« A quoi?
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« Alors je n’aurais su le dire.

« Aujourd’hui je regrette de le savoir.

Léona se tut.

Son amie la laissa libre de revivre quelques minutes dans ce passé,
dont les souvenirs lui tenaient si fortement au ceeur.

Deux heures sonnaient.

L’ouragan redoublait d’intensité.

Le vent mugissait avec rage ; des éclairs se succédaient presque sans
interruption, zébrant d’une lueur blafarde les ténébres qu’ils rendaient
plus profondes.

M™¢ de Maleval, qui, jusque-la, avait écouté avec la plus religieuse
attention le récit de sa compagne d’enfance, tenait ses deux mains empri-
sonnées dans les siennes, et, lorsqu’elle la sentait faiblir, elle les lui baisait
tendrement en lui disant, d’'une voix douce et sympathique, ce seul mot :

— Courage !

Cette fois, Léona paraissait sur le point de s’évanouir.

Les yeux a demi clos, le corps affaissé, la téte penchée en arriére, les
traits pales et contractés, elle demeurait immobile comme une statue de
marbre.

La comtesse, justement effrayée de I’état dans lequel se trouvait son
amie, voulut lui porter un secours efficace ; elle se leva et lui abandonna
les mains.

— Ou vas-tu ? lui demanda Léona d’une voix basse et inarticulée en
la sentant se lever et s’éloigner d’elle.

— Prendre un flacon de sels, répondit-elle.

— Non, c’est inutile ; je me sens mieux, merci !

— Peut-étre vaudrait-il mieux que tu prisses un peu de repos ? La fa-
tigue te brise et t’accable.

— Non; il faut que je termine, cette nuit, méme, mon récit, mon amie ;
si je 'interrompais, je n’aurais pas, je le sens, la force de continuer plus
tard.

— QOui, tu as raison, mon amie, mieux vaut en finir une fois pour toutes,
dit-elle en I’embrassant.

Quelques minutes s’écoulérent.

La jeune fille surmonta sa faiblesse momentanée.
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Une rougeur fébrile envahit son visage et y ramena le sang qui I'avait
fui.

Elle reprit d’une voix tremblante encore, mais qui se raffermit peu a
peu:

— Je me suis interrompue, ma chérie, parce que j’arrivais au moment
ou se termine la partie heureuse de ma vie. Je ne puis pas entrer brus-
quement, sans transition, dans la suite des douleurs qui m’ont frappée.
Tu dois le comprendre, Camille, ces souvenirs si calmes et si purs de ma
premieére enfance ont ravivé, par leur douceur, 'amertume de mes soucis
et de mes maux présents.

« Quinze jours s’étaient passés depuis la matinée ou j’avais si fortui-
tement rencontré M. de Grigny.

« Je ne I'avais pas revu.

« Nul ne me parlait de lui, et je n’osais m’informer a aucun des pay-
sans qui m’entouraient.

« Un sentiment secret, indéfinissable, me défendait de prononcer
méme son nom.

« Cette rencontre et ces réflexions contribuérent beaucoup a me
rendre femme avant ’age.

« L’enfant n’existait plus en moi.

« Un matin, un carrosse tout brillant de dorures, attelé de quatre che-
vaux bais, s’arréta a la porte d’entrée de la ferme.

« Un des laquais qui se tenaient sur le marchepied de derriére se hata
de descendre et d’ouvrir la portiére.

« En apercevant le carrosse, mon pére nourricier, sa femme et ses
enfants s’étaient précipités au dehors et respectueusement rangés devant
la ferme.

« Quant a moi, réfugiée dans ma chambre, je regardais, cachée der-
riére mes rideaux.

« Je me sentais triste, inquiete, agitée de sombres pressentiments et
convaincue qu'un grand changement allait se faire dans mon existence.

« Jusque-la rien n’était venu donner 1’éveil & mes soupcons et exciter
ma curiosité.

« Un personnage d’un certain age, aux traits majestueux, a la dé-
marche noble et élégante, qui révélait le gentilhomme de haut lieu, des-
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cendit du carrosse.

« Ce personnage répondit avec bonté aux saluts empressés de la fa-
mille de mon pére nourricier, et il entra dans la ferme.

« Le cceur me battait 4 rompre ma poitrine, j’étais péle et tremblante ;
jamais je n’avais vu mon pére, et pourtant, en apercevant ce gentilhomme
si richement vétu, portant les grands cordons des ordres du roi, et devant
lequel on s’inclinait si bas, je le reconnus.

« J’entendis monter rapidement les quelques marches qui condui-
saient a ma chambre, et on gratta doucement a ma porte.

« — Qui est 1a ? demandai-je en m’appuyant sur un meuble, tant je me
sentais faible et émue.

« — Ouvrez, mademoiselle, répondit ma nourrice, ouvrez tout de suite.

« Jouvris.

« Ma nourrice s’effaca respectueusement pour livrer passage a une
personne qui la suivait.

« Le gentilhomme 4gé qu’un instant auparavant j’avais vu descendre
du carrosse, pénétra dans ma chambre.

« En I'apercevant, par un élan de cceur irrésistible, je m’élancai vers
lui, je tombai a ses genoux, je saisis ses mains que je baisai, et je m’écriai
en fondant en larmes :

« — Mon pere ! mon pére!

« Le duc de Beauregard, — c’était lui, en effet, mon coeur ne m’avait
point trompée, — me releva avec bonté ; il me regarda un instant, les yeux
pleins de larmes, et il me pressa sur sa poitrine.

« — Ma fille! enfin! s’écria-t-il avec une expression de tendresse et
de joie douloureuse si navrante, que malgré moi je sentis redoubler mes
pleurs, bien que jamais je ne me fusse sentie si heureuse.

« Le duc maitrisa le premier son émotion, et me conduisant a un siege :

« — Asseyez-vous, mademoiselle, me dit-il avec douceur; vous avez
besoin de vous remettre de la surprise bien réellement imprévue que je
vous ai causée.

« Il ordonna a ma nourrice de sortir et il s’assit auprés de moi.

« Nous restames seuls prés I'un de autre.

« Mon pere me considéra silencieusement pendant plusieurs minutes :
il était péle ; des larmes coulaient lentement le long de ses joues, sans qu’il
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songedat a les essuyer.

« — Comme elle ressemble a sa mére ! murmura-t-il avec un profond
soupir.

« Je le regardais en souriant : son visage redevint calme et austere.

« Hélas! au lieu de me servir, la réflexion qu’il venait de faire me fut
nuisible ; elle renouvela ses regrets et réveilla son antipathie.

« — Voici la premiere fois que vous me voyez, me dit-il d’un ton glacé.
Qui vous a révélé que je suis votre pere ?

« — Mon cceur, répondis-je avec émotion.

« Il y eut un moment de silence. J’attendis en tremblant.

« — Ma fille, reprit-il en étouffant un soupir, des raisons que plus tard
vous connaitrez m’ont contraint a vous éloigner de ma présence ; ces rai-
sons, ajouta-t-il avec tristesse, n’existent plus aujourd’hui. J’ai voulu venir
moi-méme vous chercher pour vous rendre le rang et la position auxquels
vous appellent votre nom et votre naissance. Préparez-vous a me suivre,
non pas a mon chiteau, mais dans un couvent ou j’ai décidé que se ter-
minerait votre éducation, trop longtemps négligée. Nous allons partir.

« — Tout de suite, monsieur ?... murmurai-je.

« Mon pére sourit doucement.

« — Non, ma fille, répondit-il ; je ne prétends pas vous enlever ainsi.
Vous avez deux heures pour faire vos adieux a ceux que vous aimez et
qui ont pris soin de votre enfance ; je ne veux pas que vous soyez ingrate
envers eux. Ils ont été bons pour vous, vous ont chérie comme leur enfant ;
vous devez vous montrer reconnaissante. Allez, vous étes libre pendant
ces deux heures; je causerai avec ces braves gens, et je leur donnerai la
récompense a laquelle ils ont droit.

« Je voulus baiser de nouveau la main de mon pére ; il m’attira dans
ses bras et me serra sur son coeur, puis il ouvrit la porte.

« Je m’envolai, légére comme si j’avais eu des ailes.

« Ou allais-je ? je ne le savais pas.

« J’obéissais a un impérieux besoin de revoir, une fois encore, tous ces
lieux ol mon enfance s’était écoulée si calme et si heureuse ; de dire adieu
a ces vallons, témoins de mes premiers jeux ; aux oiseaux que j'aimais, a
la source ol souvent je m’étais désaltérée ; aux arbres qui m’avaient prété
leur ombrage ; & tout ce que j’aimais en un mot.
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« Dans ce monde inconnu ou j’allais entrer, serais-je aussi libre, aussi
heureuse que dans ce village, coin de terre ignoré, ou toutes les heures,
pour moi, avaient été des heures de soleil et de lumiere ?

« J'errais ainsi, a I’aventure ; regardant, admirant, cueillant des fleurs ;
parlant aux arbres et aux oiseaux, vieux amis que je connaissais si bien,
lorsque, au détour d’un sentier, je me trouvai tout a coup en face d’'un
jeune homme. Je poussai un cri de surprise en reconnaissant le baron de
Grigny.

« Il s’inclina respectueusement devant moi.

« — Me pardonnerez-vous jamais, mademoiselle ! me dit-il avec émo-
tion. Ma conduite envers vous, ma grossiére erreur, sont, hélas! sans ex-
cuses, mais vous devez avoir ’ame si bonne...

« — Monsieur ! répondis-je en rougissant comme la premieére fois que
je 'avais rencontré.

« — Un mot de pardon, un seul, reprit-il avec feu, si vous ne voulez
faire de moi le plus malheureux des hommes. Comment oserai-je paraitre
de nouveau a vos yeux, si vous refusez de m’accorder le généreux pardon
que je réclame de votre bonté.

« — Ce pardon que vous me paraissez désirer si vivement, répondis-je
en baissant les yeux et en devenant pourpre comme une fraise, je vous
Paccorde, monsieur, et cela d’autant plus facilement que cette fois est la
derniére que nous nous verrons... Du moins, est-ce probable !

« = Que voulez-vous dire, mademoiselle ? s’écria-t-il avec émotion.

« — Je pars, monsieur, répondis-je simplement. Mon pére me rappelle
aupres de lui.

« — Ah! fit-il avec une joie contenue, vous rentrez donc enfin dans
votre famille ?

« — Hélas ! non, murmurai-je, mon peére a décidé que j’entrerais au-
jourd’hui méme au couvent.

« Le jeune homme palit, il chancela, et fut sur le point de tomber.

« —Mon Dieu ! s’écria-t-il avec douleur, ne vous ai-je donc retrouvée
que pour vous perdre !

« J'étais une enfant gaie et insouciante, ignorante encore des choses
du coeur ; cependant la tristesse de ce beau gentilhomme me parut si vraie,
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sa douleur si poignante, que je me sentis émue malgré moi, et que j’éprou-
vai le besoin de le consoler.

« — Pourquoi parler ainsi ? lui dis-je avec une feinte gaieté; n’étes-
vous pas ’ami de mon frere ?

« — Clest vrai, fit-il en relevant la téte. Ainsi vous me permettrez de
vous revoir, mademoiselle ?

« —Je n’ai le droit de rien vous permettre, ni de rien vous défendre,
monsieur ; d’ailleurs, ajoutai-je avec une légere ironie, ce n’est pas au cha-
teau, mais c’est au couvent que je vais..., je viens de vous le dire.

« — Au couvent !... C’est vrai! fit-il en se frappant le front avec déses-
poir ; dans lequel ?

« = Je T'ignore.

« — Oh! je le saurai, moi! s’écria-t-il avec feu; je le saurai! Vous
m’avez pardonné ; merci, mademoiselle. J’emporte du bonheur pour une
existence entiére. Vous étes bonne, vous avez eu pitié de moi. Rien ne
saurait m’empécher de vous revoir ! A bient6t, mademoiselle, & bientdt !

« Apreés avoir prononcé ces paroles avec une exaltation qui m’effraya
presque, le jeune homme s’enfuit & travers les haies et les buissons et
disparut.

« Je ne comprenais rien a sa conduite, je le crus fou.

« Cette rencontre imprévue me causa une émotion étrange, incom-
préhensible : je repris, toute pensive, le chemin de la ferme.

« Les deux heures étaient écoulées. Je fis mes adieux a la famille de
mon pere nourricier ; j’avais le coeur serré en quittant ces braves gens,
qui m’aimaient si réellement et pleuraient en se séparant de moi. André,
dont je t’ai parlé déja, voulut absolument m’accompagner. A ma priére,
mon peére consentit & emmener ; il fit plus : il I'attacha spécialement a
ma personne. Le pauvre garcon ne se sentait pas de joie ; en moins de dix
minutes, il eut fait un paquet de ses modestes hardes, et il monta gaiement
sur le siege, aupres du cocher.

« Par les soins de mon pere, tous nos parents avaient été réunis au
chateau. Je fus présentée officiellement a la famille. Je vis mon frére Phi-
lippe : ¢’était alors un beau gentilhomme, aux traits hautains, a la mous-
tache naissante, au regard d’aigle. Il m’embrassa avec effusion et parut
charmé de me voir.
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« Deux jours plus tard, j’étais au couvent.

« Ce couvent, ma chere belle, tu le connais aussi bien que moi. C’est
de 14 que date I'inaltérable amitié que nous nous sommes jurée...

— Et qui, interrompit la comtesse, est aujourd’hui, apres tant d’années,
aussi vive qu’au premier jour, n’est-ce pas, ma Léona ?

— Ma présence chez toi n’en est-elle pas la preuve, ma chére Camille ?

— Oui, C’est vrai, continue, ma toute belle. Mais glisse sur notre sé-
jour au couvent ; sur ce sujet-la, tu n’as pas grande chose & m’apprendre,
repartit finement la comtesse.

— Mauvaise !

— Oh! n’allons pas recommencer nos querelles d’autrefois.

— Tu te rappelles ?

— Tout.

— Tes jalousies ?

— Au sujet de ta liaison intime avec Hermine de Grigny, la sceur du
baron.

— Liaison qui m’a rendue bien malheureuse par moments, a cause des
fureurs injustes d’une certaine Camille, qui était toujours entiére dans ses
haines et dans ses affections.

— Et qui Pest toujours! répondit M™ de Maleval d’un rire moitié
joyeux, moitié sombre.

— Te souvient-il que, pour effacer tout nuage entre nous, il me fallut
t’apprendre 'amour de M. de Grigny pour moi, et les ménagements que
j'avais a garder envers sa sceur ?

— Dont tu avais fait une de tes confidentes.

— Oui, fit Léona en soupirant. Armand tint sa parole. Sous prétexte de
voir sa sceur, il obtint I'entrée du parloir. Grace a Hermine, nul, excepté
toi, ne se douta de notre amour. Du reste, cet amour n’avait rien de ré-
préhensible que ses apparences mystérieuses. Le nom d’Armand valait le
mien ; sa fortune est considérable et solidement établie. Rien ne pouvait,
dans l’avenir, empécher notre union ; nous nous aimions avec la certi-
tude que, dans un jour prochain, nos deux familles autoriseraient notre
bonheur.

« Mais, hélas! il devait en étre autrement.
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« Les réves avec lesquels nous nous bercions si complaisamment de-
vaient étre brutalement effacés par une triste réalité.

Un profond soupir souleva sa poitrine, elle baissa la téte et demeura
pensive.

— Courage ! lui dit doucement Camille en 'embrassant.

Léona se redressa, un éclair jaillit de sa prunelle.

— Tu as raison, dit-elle d’'une voix sourde, mais ferme et accentuée,
écoute donc ce qui me reste a t’apprendre,

« Javais dix-sept ans, lorsque, sans me prévenir, mon pére vint me
retirer du couvent, sous prétexte que mon éducation était terminée et
qu’il était temps que je fisse mon entrée dans le monde.

« Deux jours aprés mon arrivée au chiteau, mon peére donna un bal
auquel fut invitée toute la noblesse de la province.

« Le baron de Grigny assistait a ce bal.

« Il avait été averti par sa sceur de mon départ du couvent, et s’était
empressé de répondre a linvitation qu’il avait recue comme tous les
autres gentilshommes des environs, visiteurs habituels du chateau.

« En dansant avec moi, il me fit part de son intention d’adresser au
plus vite la demande de ma main & mon pére. Comme je me récriais sur
cette héte que rien ne motivait en apparence, il secoua tristement la téte
et me répondit :

« — Ma chére Léona, je comprends combien cette démarche a le droit
de vous sembler intempestive, lorsque vous étes a peine revenue dans
votre famille ; mais je ne sais pourquoi j’ai de sinistres pressentiments,
je crains pour notre bonheur. Il court certains bruits qu’il est inutile de
vous rapporter ; aussi rien ne m’empéchera de prendre les devants et de
presser ma demande.

« — Que voulez-vous dire ? m’écriai-je, inquiéte malgré moi du ton
dont ces paroles avaient été prononcées. Je ne vous comprends pas,
expliquez-vous.

« — N’insistez pas, je vous prie. Mieux vaut que vous ignoriez tout,
dit-il tristement.

« — Je vous en conjure, répondis-je avec priére, parlez !

« — Vous le voulez ?

« — Je vous en supplie.
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« — Que votre volonté soit donc faite, murmura-t-il avec amertume.
Le bruit court que votre pere songe a vous marier avec le marquis de
Bois-Tracy !...

« — Oh'! fis-je avec dédain, ce n’est pas possible, vous étes fou! Com-
ment mon pére, si entiché de sa noblesse, consentirait-il a commettre une
telle mésalliance !

« — Il est marquis ! dit Armand avec une poignante ironie.

« — Mais c’est le fils d’un traitant, enrichi dans des spéculations ha-
sardeuses, dont le nom est méprisé par tout le monde.

« — C’est possible, fit-il avec une insistance triste, mais cet homme est
huit ou dix fois millionnaire.

« — Qu’importe !... mon pére ne consentira jamais a s’allier a un sac
d’écus, si gros qu’il soit !

« — Vous étes jeune, presque une enfant, ma chére Léona, vous ne
savez pas le premier mot de la vie.

« — Que m’importe la vie ? C’est vous, Armand, que j’aime, et...

« — Pauvre Léona! fit-il en soupirant, que vous étes ignorante des
choses du monde ! Apprenez donc la vérité tout entiere : mieux vaut vous
la révéler, si cruelle qu’elle soit, que vous laisser plus longtemps dans cette
erreur. Il m’en cotte d’accuser votre pére devant vous ; mais, puisque vous
avez provoqué cette explication, il faut, dans votre intérét méme, qu’elle
soit compléte ; il importe que vous puissiez prendre une résolution pour
l'avenir. On dit, remarquez que je n’affirme rien, on dit que le duc de
Beauregard est ruiné!

« — Ruiné, m’écriai-je ; lui ?... mon peére ?

« = Oui. A ma connaissance méme, il a, depuis quelque temps, fait
au jeu des pertes considérables ; d’autres raisons, que je dois taire et que
votre innocence ne vous permettrait ni de comprendre ni d’apprécier, ont
haté ou, pour mieux dire, complété la ruine de votre peére, qui est réduit
aujourd’hui aux expédients les plus facheux !

« — Oh! c’est impossible !

« — Hélas ! reprit-il, la situation du duc de Beauregard est encore plus
affreuse que je ne vous le dis et que vous ne le pouvez soupgonner.

« — Mais, lui demandai-je avec angoisse, qu’est-ce que le marquis de
Bois-Tracy a de commun avec cette ruine dont vous parlez ?
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« — Le marquis de Bois-Tracy, ma pauvre et chére Léona, murmura-t-il
d’une voix brisée par la douleur, est aujourd’hui le seul créancier du duc,
dont il a fait racheter secrétement par un homme a lui toutes les créances.

« — Ces dettes sont considérables ?

« — Elles s’élévent a plus de deux millions de livres, me répondit-il en
baissant les yeux, et d’'une voix tellement basse, que je I’entendis a peine.

« Quelle que fut alors mon ignorance financiere, a cette affreuse ré-
vélation je sentis mes forces m’abandonner; si Armand ne m’avait pas
soutenue, je serais tombée sur le parquet.

« Cependant l'intensité méme de la douleur amena une réaction.

« Des pas se firent entendre.

« — Voici mon pére, dis-je au baron avec une énergie dont un instant
auparavant je ne me serais pas crue capable, pas un mot de plus.

« — Et ma demande ? murmura-t-il a mon oreille.

« — Faites-la, je vous en conjure; il nous faut a tout prix connaitre la
résolution prise par mon pere.

« — Demain, sans plus tarder.

« En ce moment, le duc entra dans la piece ou nous nous trouvions.
Apres avoir légérement salué le baron, il prit mon bras et m’obligea a le
suivre dans un autre salon; et la sans préambules, ni me laisser le temps
de me reconnaitre :

« — Ma chére enfant, me dit-il en s’arrétant devant un homme d’une
cinquantaine d’années, magnifiquement vétu, dont les traits, assez com-
muns, ne manquaient cependant pas d’une certaine régularité, je vous
présente M. le marquis de Bois-Tracy, mon meilleur ami.

« En entendant ces paroles, la douleur que j'éprouvai fut tellement
vive que je perdis contenance. Je chancelai, j’étais pale comme un cadavre.

« — Mon Dieu! s’écria le marquis en s’élancant vers moi, mademoi-
selle se trouve mal.

« Le son de cette voix m’acheva, et, comme pour donner raison a cet
homme, je perdis complétement connaissance.

« Mon pére me fit transporter dans mon appartement et me mit aux
mains de mes femmes.

« Le bal fut interrompu ; on se retira.
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« 11 était environ deux heures du matin, lorsque mon pére se fit an-
noncer et entra dans ma chambre a coucher.

« J’étais étendue sur un sofa ; j’avais repris mes sens depuis une demi-
heure a peine, je pleurais.

« Mon pére me considéra un instant sans parler, puis il s’assit pres de
moi, et me prenant la main :

« — Vous souffrez, ma fille, me dit-il ; qu’avez-vous ?

« Je ne répondis pas. Qu’aurais-je pu répondre ?

« Il fronga le sourcil.

« — Aussi bien, murmura-t-il comme s’il se parlait a lui-méme, puisque
nous devons avoir une explication, mieux vaut que ce soit a présent que
plus tard. Ecoutez-moi, ma fille, vous allez connaitre ma volonté... mon
désir!

« Ces mots furent prononcés avec un tel accent de rudesse, que je
frissonnai de crainte.

« Mon pére continua :

« — Ma fille, je vous ai fait quitter le couvent parce que je veux vous
marier.

« — Me marier ! m’écriai-je avec épouvante.

« — Oui, un de mes amis intimes, gentilhomme fort riche et surtout
fort honorable, m’a fait 'honneur de me demander votre main, et je lui
ai engagé ma parole. Cette union est avantageuse sous tous les rapports.
Préparez-vous donc a la contracter. Dans deux jours, vous épouserez le
marquis de Bois-Tracy.

« — Oh! m’écriai-je avec désespoir, cela est impossible...

« — Pourquoi dongc, s’il vous plait ? reprit-il froidement. Ce qu’on m’a
rapporté serait-il vrai ? En aimeriez-vous un autre ?

« — Et quand cela serait, monsieur ? dis-je avec une fermeté qui
I’étonna.

« — J'en serais désespéré, me répondit-il séchement, mais ma parole
est donnée ; rien ne m’y fera manquer.

« — Mon pére ! fis-je en tombant a ses genoux, je vous en conjure, ne
me condamnez pas a un malheur éternel. Je ne connais pas cet homme...
Il a le triple de mon age... Je ne puis 'aimer enfin!
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« — Vous étes folle! me dit-il d’'une voix breve. Relevez-vous!...
Voyons ! relevez-vous, enfant que vous étes !

» — An nom de ma mére, je vous en supplie...

« Mon pére palit, il hésita. J’eus une lueur d’espoir.

« Je saisis ses mains, que je baisai et que je mouillai de mes larmes.

« — Non! s’écria-t-il tout & coup en me repoussant rudement, il le
faut! Dans deux jours, vous épouserez 1é marquis.

« Le duc quitta la chambre & pas précipités, me laissant a demi morte
de douleur, étendue sur le plancher.

« Mes femmes me relevérent et me mirent au lit.

« J’étais en proie a une fievre violente, je délirais.

« Je restai pendant un mois entier entre la vie et la mort; enfin, ma
jeunesse triompha de la maladie : j’entrai en convalescence.

« Depuis le jour ou il m’avait si durement signifié sa volonté, mon
pére n’était plus rentré dans ma chambre. Mon frére seul était venu plu-
sieurs fois ; mais, au lieu de trouver en lui appui que jespérais, je recon-
nus bientdt qu’il désirait aussi vivement que mon peére I'union a laquelle
javais été condamnée. Il devait en étre ainsi d’ailleurs; leurs intéréts a
tous deux n’étaient-ils pas les mémes ?

« Le mariage, forcément reculé par ma maladie, avait été définitive-
ment fixé au dimanche suivant. Nous étions au jeudi : deux jours seule-
ment me restaient.

« Je n’avais pas recu de nouvelles d’Armand ; j'ignorais s’il avait fait
sa demande a mon pére et quelles avaient été les suites de cette démarche.

« C’était le soir, au moment ou je me préparais a me mettre au lit ; une
de mes femmes, tout en m’aidant a passer un peignoir, me glissa un billet
dans la main en posant un doigt sur sa bouche pour me recommander le
silence.

« — De sa part ! murmura-t-elle a mon oreille.

«Dés que je fus seule, j'ouvris ce billet : il était d’Armand en effet. Il me
suppliait de lui accorder un rendez-vous le soir méme, a onze heures; il
voulait me faire ses adieux. Il m’attendait dans le parc, auprés des voliéres.

« Sa priere était si touchante, son billet si respectueux, mon amour
pour lui si pur et si profond, je me sentais si malheureuse et si abandonnée
de tous, que je n’hésitai pas.
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« II était dix heures et demie passées; je me rhabillai a la hate, je
m’enveloppai dans une mante, et, sans davantage réfléchir, je quittai ma
chambre et je me glissai dans le parc,

« La nuit était tiede, le ciel diamanté d’étoiles ; toutes les lumiéres du
chéteau étaient éteintes, ses habitants dormaient ou semblaient dormir.

« La nuit nous favorisait.

« Onze heures sonnaient au moment ou j’atteignis le lieu du rendez-
vous. Au méme instant, un léger bruit se fit entendre et une porte percée
dans le mur du parc s’entrouvrit.

« Un homme entra. Cet homme était Armand.

« Il se précipita & mes pieds.

« = Je vous revois donc enfin, Léona! s’écria-t-il. Merci d’étre venue
et de m’avoir sauvé du désespoir !

« —Hélas ! répondis-je, j’ai eu tort de consentir a cette entrevue, qui ne
peut que redoubler nos regrets. Dans deux jours, ne serai-je pas la femme
d’un autre que je hais ?

« — C’est vrai, fit-il d’'une voix sombre en se relevant. Oh ! maudit ce
nom de pere qui permet a cet homme de me braver !

« — Armand, murmurai-je, nous sommes condamnés a souffrir.

« — Et pourtant, reprit-il au bout d’un instant, si vous m’aimiez comme
je vous aime, Léona, peut-étre tout ne serait-il pas perdu ?

« — Oh! doutez-vous donc de mon amour ?

« — Non, Léona, je ne doute pas de votre amour; je doute de votre
courage, de votre énergie.

« — Parlez, que faut-il faire ?

« — Les instants sont précieux, Léona, écoutez-moi, il faut nous pres-
ser... J’ai demandé votre main a votre pére, j’ai mis ma fortune tout entiére
a sa disposition ; il m’a dédaigneusement refusé. Je me suis retiré, le coeur
brisé.

« —Eh bien ? lui dis-je d’une voix basse et tremblante.

« — Il ne me reste plus d’espoir qu’en vous, reprit-il ; tout dépend de
votre volonté.

« — Oh! alors, rien n’est perdu.

« — Attendez, pour me répondre, que je vous aie tout dit, Léona.
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« — Parlez, au nom du ciel! Et, si ce que vous demandez dépend de
moi, je le ferai...

« — Il nous reste deux jours. C’est plus qu’il ne nous en faut. Demain, a
cette méme heure, venez ici, une voiture nous attendra. Je vous conduirai
chez moi. Un prétre consacrera notre union. Je vous jure, sur mon hon-
neur de gentilhomme, que je vous raménerai moi-méme a votre pére, qui
alors ne pourra plus s’opposer a notre bonheur, et qui nous pardonnera.

« Je baissai la téte avec accablement.

« — Léona, reprit-il avec instance, il s’agit de notre amour, de notre
bonheur !

« — Hélas! je le sais, mon ami, murmurai-je avec douleur, mais que
faire ?

« — Fuir!

« — Oh! non, jamais, mon ami, m’écriai-je en me redressant subi-
tement, fuir, moi? c’est impossible! je ne veux pas que plus tard vous
rougissiez de moi.

« —C’est mon arrét de mort que vous venez de prononcer, Léona, vous
ne m’avez jamais aimé ! s’écria-t-il avec désespoir.

« — Adieu, madame, ajouta-t-il ; vous étes libre.

« Et s’inclinant tristement devant moi :

« — Oui! fit une voix railleuse qui arréta le sang dans mes veines ; oui,
M" de Beauregard est libre !... Mais vous ne ’étes pas, vous, monsieur le
baron de Grigny.

« Des torches allumées jaillirent de tous cotés, portées par des valets.

« Mon pére et mon frére parurent a la fois.

« Le premier était sombre et silencieux.

« Le second, — ¢’était lui qui venait d’apostropher Armand, - le second
avait le sourire aux lévres, mais un sourire de rage et d’ironie.

« La terre se dérobait sous moi.

« Je voyais, j’entendais comme dans un réve.

« Armand ne paraissait ni ému ni surpris.

« — Un guet-apens ? fit-il avec mépris... En vérité, ajouta-t-il en se
tournant de mon coté, je ne sais a qui m’en prendre de cette lache trahi-
son!
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« — C’est vous qui étes un traitre et un lache, baron de Grigny ! hurla
mon frere.

« Armand sourit, tira son épée, la brisa sur son genou et en jeta les
morceaux aux pieds du duc et du marquis de Beauregard.

« — Soit!... Du reste, je ne me donnerai pas la peine de chercher. Est-
ce un piege ? Assassinez-moi, messieurs !... Est-ce une rencontre que vous
voulez ? Pas devant elle!... Laissez-moi passer, demain je vous ferai rai-
son.

« Et il les écarta froidement d’un geste.

« Puis, se tournant vers moi :

« — Léona, me dit-il, vous ne m’avez pas répondu ?

« —Oh ! m’écriai-je avec douleur, 6 Armand ! comment me demandez-
vous la seule chose que je ne peux vous accorder ? Fuir avec vous, me
perdre aux yeux du monde ! Ah! cela est impossible ! Apres un tel scan-
dale, vous-méme refuseriez de m’accepter pour votre femme.

« — Léona, au nom du ciel ! c’est le sacrifice de votre vie entiére qu'on
exige de vous..., le malheur de la mienne !

N
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Deux charmantes vipeéres

« Il y eut un court silence, enfin Léona continua :

« — Tu ne saurais t'imaginer, chére Camille, la terreur folle qui s’em-
para subitement de moi, a la vue de ces hommes surgissant du fond de
Pombre, plus terribles que des spectres.

« Les lueurs rougeétres des torches reflétaient sur eux une teinte san-
glante.

« La fureur qui agitait leurs visages, les épées qui brillaient au bout
de leurs bras menacants, le silence sinistre qui se fit apres la réponse hau-
taine du baron de Grigny, tout cela tourbillonna dans mon cerveau, de-
vant mes yeux, bruissa a mes oreilles, et me jeta dans une épouvante si
forte, que je m’affaissai a demi-morte au pied d’un arbre.

« Les sanglots m’étouffaient.

« Dieu prit pitié de moi.

« Il m’envoya des larmes.

« Je pleurai.
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« Je me sentis sauvée.

« Ma position était horrible.

« Au milieu du danger de mort qui planait sur la téte de ces hommes
si fiers, si orgueilleux, je sentais le mépris universel s’appesantir sur ma
téte.

« Javais eu le courage et la vertu de refuser la proposition d’Ar-
mand ; mais n’avais-je pas eu le tort d’accepter son rendez-vous et de
m’y rendre ?

« IlIs ne me tenaient pas compte du sacrifice.

« Ni mon pére ni mon frére ne daignérent m’accorder un regard de
pitié.

« L’acte de M. de Grigny les surprit.

« Mais leur surprise ne fut pas de longue durée.

« Apreés s’étre consultés du regard, le pére et le fils s’avancérent len-
tement du c6té de leur adversaire.

« Celui-ci, la téte haute, I'ceil en feu, la bouche dédaigneuse, les bras
croisés, les voyait venir avec une indicible expression d’ironie.

« Arrivés assez pres de lui pour le toucher en étendant leurs épées, le
duc de Beauregard et son fils s’arrétérent.

« Il y eut un moment de silence effrayant.

« Ce fut mon pére qui, le premier, prit la parole.

« — Monsieur, lui dit-il froidement, vous vous étes introduit comme
un larron d’honneur dans le parc du chateau. Je suis haut justicier sur
toute ’étendue de mes terres; rien ne me serait plus facile que de vous
chatier comme vous le méritez.

« Le baron de Grigny se contenta de hausser les épaules pour toute
réponse.

« — Mais, continua le duc sur le méme ton, la vertu, la prud’hommie
de M"¢ de Beauregard I'ont mise a I’abri de vos honteuses entreprises, de
vos odieuses poursuites, sans qu’il fit besoin que je vinsse a son aide.

« Armand me regarda.

« Je n’oublierai jamais ce regard.

« Mon pére ajouta :

« — Son honneur ni le votre n’a subi aucune atteinte. Je n’ai donc pas
de vengeance a tirer de vous, monsieur.
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« Mon frére fit un mouvement, que son pére réprima sur-le-champ en
terminant ainsi :

« — Seulement vous ne sortirez pas de chez moi sans que je vous aie
dit tout ce que je pense de vous et de votre conduite. Votre conduite a
été indigne d’un gentilhomme, vous venez de déshonorer le nom que vos
ancétres vous ont légué. Mon fils vous a jeté a la face que vous étes un
lache et un traitre; moi j’ajoute que vous avez agi comme un laquais.
Maintenant, fit le duc en se tournant vers les personnes de sa suite, que
chacun s’écarte, et que cet homme sorte !

« A cette sanglante insulte, le baron s’élanca, le bras levé, vers M. de
Beauregard, immobile et dédaigneux.

« Mais aussi rapide, mon frere se jeta entre les deux hommes, et re-
poussant Armand :

« — Arriere, monsieur ! s’écria-t-il, c’est a moi qu’il faut venir !

« Et, de son gant, il le frappa au visage.

« Je jetai un cri désespéré.

« Armand s’arréta sur place.

« Ce dernier outrage, au lieu d’exaspérer le baron, comme tous les
témoins de cette scéne affreuse s’y attendaient, lui rendit, au contraire,
tout son sang-froid.

« Il fit alors un pas de retraite, et saluant le duc :

« — Je me retire, monsieur, dit-il avec un calme mille fois plus effrayant
que sa précédente colére.

« — Remerciez mon peére, monsieur, lui cria ironiquement le marquis ;
sans son ordre expres, vous ne sortiriez pas vivant de ce parc.

« — Vous... au revoir, n’est-ce pas ? repartit Armand d’un air presque
indifférent.

« — Quand il vous plaira... pourvu que ce soit le plus t6t possible.

« Le baron de Grigny fit quelques pas comme pour sortir, mais se
ravisant tout a coup il vint droit a moi.

« Son noble et beau visage était couvert d’une paleur livide ; ses traits,
contractés par les efforts surhumains qu’il avait faits pour se contenir,
avaient une expression étrange de mépris et de pitié.

« — Adieu, Léona! me dit-il avec une douceur triste.

« Cet adieu était tellement solennel que nul n’osa I'interrompre.
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« — Adieu, Léona ! reprit-il, je ne veux pas chercher si vous étes pour
quelque chose dans cette horrible scéne.

« Je levai les bras au ciel désespérément. Il me croyait de connivence
avec mon pére et mon frére!...

« Armand reprit :

« — On m’a chassé, outragé, flétri sous vos yeux! Je pars... Oubliez-
moi... cela vous sera facile, ajouta-t-il avec amertume.

« Je tombai a deux genoux, je joignis les mains avec priére ; je voulus
parler, la force me manqua.

« — Adieu! dit une derniére fois Armand.

« Puis il s’éloigna a pas lents, le front haut, le regard hautain, sans que
ni le duc, ni le marquis de Beauregard fissent un geste pour l'arréter.

« Derriére lui, la porte du parc fut refermée.

« Ce fut tout.

« Le lendemain, les vétements étalés devant moi, la couronne et le
bouquet de fleurs d’oranger placés sur un guéridon, auprés d’une riche
corbeille de mariage, me rappelérent a la désolante réalité.

« Je sortis de mon anéantissement pour sentir redoubler mes douleurs.

« La journée se passa.

« Je ne vis personne, sauf mes femmes, dont je n’écoutai ni les com-
pliments mensongers ni les banales consolations.

« En face de cet isolement, j’espérai un moment qu’on m’accorderait
un plus long répit.

« Une fiévre ardente me dévorait.

« La mort n’était peut-étre pas loin.

« Je Pappelais de tous mes voeux.

« Hélas ! Je me trompais.

« Ou plutot j’étais loin de me douter que les événements tourneraient
de telle sorte que je demanderais, moi la premiere, a conclure cette union
détestée.

« A la tombée de la nuit, mon pére se fit annoncer.

« Il entra.

« Il paraissait accablé de tristesse.

« J’étais étendue sur une chaise longue.

« Je fis un mouvement pour me lever.
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« Il m’arréta du geste et s’assit prés de moi.

« — Léona, me dit-il sans préambule, vous souffrez et vous m’accusez
de tyrannie, n’est-ce pas?

« Je le regardai, étonnée, ne sachant que lui répondre.

« Il reprit doucement :

« — Oui, vous vous étonnez de m’entendre parler ainsi, aprés ce qui
s’est passé hier. Hélas! ma pauvre enfant, il ne faut pas m’en vouloir.
Je suis, non pas votre bourreau, mais comme vous la victime d’une ef-
froyable fatalité.

« — Monsieur le duel... murmurai-je faiblement.

« — Dieu m’est témoin que je vous aime, reprit-il avec tristesse.

« — Vous m’aimez, et vous faites le malheur de ma vie! ne pus-je
m’empécher de lui répondre en étouffant mal mes sanglots.

« —Oui, je vous aime, en voici la preuve irrécusable. Léona, ce mariage
qui vous désespere était utile a notre maison, je ’avais donc résolu. Pour
vous le faire accepter, j’ai pris un masque de rudesse et de sévérité qui
me pése et me brile le visage. Ce masque, je ne me sens pas la force de le
garder jusqu’au lendemain de vos noces.

« Je tombais de mon haut.

« Mon pére continua avec la méme douceur :

« — Vous étes jeune, l'avenir s’ouvre radieux devant vous : moi,
vieillard que la mort couchera bient6t dans la tombe, je ne me reconnais
pas le droit de vous condamner a une vie de larmes et d’ennuis. Vous étes
libre, ma fille!...

« — Libre!

« — Oui, ce mariage qui vous répugne n’aura pas lieu; ce soir méme,
je vous dégagerai en votre nom et au mien.

« — Il serait possible ! m’écriai-je avec une joie indicible.

« — Séchez vos pleurs, Léona; vous n’épouserez pas le marquis de
Bois-Tracy.

« — O mon pére ! mon pére ! dis-je en me cachant la téte sur sa poitrine,
vous me donnez une seconde fois le jour.

« Le duc me tint un instant serrée sur son cceur ; il me baisa au front
avec un triste sourire, et me replaca sur la chaise longue que je venais de
quitter.
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« — Maintenant que vous voila rassurée, ma fille...

« — Oh mon bon pére !

« — Je veux me disculper aupres de vous et vous prouver que, si dure
et si cruelle que vous ait paru ma conduite, elle n’était pas sans excuse.

« — Je le crois, mon pére ; vous n’avez pas besoin de vous défendre.

« — Non, reprit-il avec insistance, je veux que vous m’écoutiez. Il faut
que vous m’accordiez mon pardon, Léona, je vous avais condamnée a
souffrir...

« — Vous étes bon et généreux, mon pere.

« — Ecoutez-moi, ma cheére Léona, je vous le répéte, il faut que vous
sachiez tout... mais je serai bref et n’abuserai pas longtemps de votre pa-
tience.

« — Mon pére... je ne consentirai pas que vous...

« Il m’interrompit d’un geste impérieux.

« Je m’inclinai.

« — J’avais pour votre mére une profonde et sainte affection, je 'ai-
mais d’'un amour sans bornes. Quand elle mourut, il me sembla qu’on
m’arrachait le coeur. Je faillis succomber a mon désespoir. Mais j’avais un
fils, je résolus de vivre pour lui. Quant a vous, pauvre enfant, cause inno-
cente de la mort de votre mére, je n’eus pas le courage de vous garder pres
de moi; votre vue ravivait mes douleurs et envenimait une plaie toujours
saignante...

« — Je savais cela, murmurai-je.

« Mon pére soupira, essuya une larme et reprit :

« — Malheureusement pour moi, mon fils était trop jeune pour remplir
encore le vide fait dans mon 4me ; je cherchai au dehors des distractions
devenues indispensables pour combattre mes souvenirs. Hélas ! que vous
dirai-je, pauvre enfant ? la fatalité était sur moi; a la mort de votre mére,
le malheur était entré dans ma maison, il ne devait plus en sortir. Il y a
trois mois, j’ai enfin acquis la certitude que le gouffre entrouvert sous mes
pas allait enfin m’engloutir.

« En un mot, je reconnus que j’étais complétement ruiné, ruiné sans
ressources; j’avais tout usé, mon crédit lui-méme. L’avenir de mon fils,
I’honneur de mon nom, tout était perdu dans cet horrible naufrage ! C’est
alors que le marquis de Bois-Tracy se présenta au chéteau. Je ne voulais
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pas le recevoir, il pénétra presque de force jusqu’auprées de moi. Le mar-
quis de Bois-Tracy est, avant tout, un homme de chiffres, un financier ;
tout pour lui est affaire, et son principe est d’aller droit au but. Son dis-
cours ne fut pas long, le voici tel qu’il le prononga :

« — Monsieur le duc, je suis possesseur de toutes vos créances, que
jai rachetées ; elles s’élevent a trois millions neuf cent soixante-dix-sept
mille livres, c’est-a-dire a environ douze cent mille livres de plus que ne
valent vos propriétés. Vous étes donc ruiné ! »

« Je baissai la téte sans répondre. Le fait n’était malheureusement que
trop vrai.

« — Or, continua-t-il impassiblement, je viens vous proposer un mar-
ché. Ce marché, le voici, monsieur le duc : Je vous rendrai toutes vos
créances, auxquelles j’ajouterai deux millions en bons de caisse, afin de
rétablir complétement vos affaires, et, en retour, vous daignerez m’accor-
der la main de mademoiselle votre fille ; on la dit charmante. Ma noblesse
un peu jeune a besoin, pour étre prise au sérieux, de s’appuyer sur la votre,
qui date des Croisades. Je vous donne trois mois pour réfléchir a la pro-
position que j’ai ’honneur de vous faire. Sur ce, monsieur le duc, daignez
agréer mes compliments bien sincéres. Dans trois mois, je reviendrai. »

« Il me salua et sortit, me laissant anéanti de surprise, de honte et de
colere.

« Je me révoltai d’abord. Les prétentions exorbitantes de cet homme
me blessaient dans mon honneur et ma dignité ; mon orgueil se révoltait
a la pensée d’une alliance avec une espéce. Cependant la réflexion vint;
je compris ce que ma position avait d’horrible, livré comme je I’étais, aux
mains d’'un homme qui serait d’autant plus implacable, qu’il avait joué
une partie plus risquée pour acquérir d’'un seul coup cette position, que
depuis si longtemps il ambitionnait et dont il avait fait le but de sa vie. Je
calculai les chances qui me restaient. Hélas ! elles étaient nulles. Ma ruine
entrainait celle de mon fils, de ’héritier de mon nom ; elle plongeait dans
la misére et dans 'oubli celui qui, aprés moi, devait maintenir intacte
I'illustration de ma famille.

« Jeusse été seul, Léona, je n’aurais pas hésité : j’aurais rejeté loin de
moi cette proposition déshonorante, j’aurais péremptoirement refusé. Je
luttai contre moi-méme, je fus vaincu.
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« Je reconnus que le nom que m’avaient légué si glorieux mes ancétres
n’était qu'un dépot entre mes mains, dépot que je devais transmettre in-
tact & mon fils, et j’acceptai. Mon excuse, s’il en existe une, c’est que je
ne vous connaissais pas, Léona; je ne vous avais jamais vue, vous étiez
pour moi une étrangére, plus méme, presqu’une ennemie, car je ne vous
pardonnais pas la mort de votre mere.

« — Et maintenant ? dis-je, palpitante de crainte et d’émotion.

« — Maintenant... vous étes ma fille, Léona, ma fille chérie! j’ai senti
se réveiller en moi le coeur qui battait pour votre mere. Que m’importe la
ruine ! vous serez heureuse ; Dieu me tiendra compte de mon sacrifice :
votre mére me bénira !

« — Oh! mon pére, votre bonté me désespere...

« — Etapres tout, ajouta-t-il avec une feinte gaieté, qu'importe la ruine
de notre maison ? Philippe reconstituera notre fortune sur des bases plus
solides peut-étre. Ne descend-il pas de Ranulfe a la main sanglante, le
leude chéri de Clovis ?... Ne parlons donc plus de cela. Ce qui est fait est
fait; soyez heureuse, Léona, voila mon plus vif désir. Embrassez-moi, et
bonsoir, chere enfant. Je vous ai trop longtemps ennuyée de mon bavar-
dage. Endormez-vous en pensant a votre pére qui vous aime !

« Il se leva, m’embrassa et fit quelques pas pour s’éloigner.

« Je ne pourrais t’exprimer, ma chére Camille, jusqu’a quel point
j étais émue. Le récit si simple, si naivement vrai, que m’avait fait mon
peére de son affreuse position, récit qui devait lui avoir d’autant plus cotité
que, pour le faire, il lui avait fallu briser son indomptable orgueil de race ;
la résignation avec laquelle il acceptait, non seulement la chute de sa mai-
son, mais encore la ruine de son fils bien-aimé, m’avaient profondément
touchée. J’eus honte de mon égoisme, je ne me reconnus pas le droit d’as-
sumer sur moi la responsabilité d’un tel désastre ; je ne sais quelle force
me poussa, mais je me levai et, jetant mes bras autour du cou de mon
pére :

« — Monsieur, lui dis-je en balbutiant et retenant a grand-peine les
pleurs qui gonflaient mes yeux, demain j’épouserai M. le marquis de Bois-
Tracy.

« —Hein! s’écria mon peére en se retournant brusquement, que dites-
vous donc, Léona ?
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« —Je dis, mon peére, repris-je d’une voix plus ferme, car mon courage
revenait au fur et & mesure que ma résolution se faisait forte, je dis que je
suis préte a épouser le marquis de Bois-Tracy !...

« — Ma fille, prenez garde, répondit le duc, se contenant difficilement ;
je vous ai rendu votre liberté.

« — Eh! monsieur, puisque je suis libre, je désire que ce mariage se
fasse!

« Mon pére me regarda un instant d’un air attendri.

« — Oh! fit-il d’'une voix étranglée par I’émotion, pourquoi vous ai-je
connue si tard ?... Merci, merci, ma fille !

« Il se détourna et sortit.

« Je retombai sur le lit de repos, désespérée, mais fiére de mon sacri-
fice.

« Le lendemain, le mariage fut célébré dans la chapelle du chateau de
Beauregard.

« J’avais voulu que le sacrifice fit complet. Aux yeux des indifférents,
je paraissais heureuse et j’avais la mort dans le cceur.

« Au moment ou s’achevait la cérémonie, on entendit une grande ru-
meur en dehors.

« D’abord je ne m’émus pas.

« Mon frere devait assister au mariage ; cependant il n’avait point
paru, et son absence, en une si grave circonstance, avait été fort remar-
quée.

» Je crus que c’était lui qui arrivait, et je tournai la téte pour le voir et
le saluer.

« Je ne me trompais pas, c¢’était en effet mon frére qui entrait dans la
chapelle, mais blessé, mourant et porté sur une litiére

« Le matin, au point du jour, une rencontre avait eu lieu entre lui et
M. de Grigny.

« Le baron avait blessé son ennemi de deux coups d’épée a la poitrine.

« Mon frére mourut deux heures plus tard sans avoir repris connais-
sance.

« Mon sacrifice était inutile.

« JPétais mariée a un homme que j’abhorrais, et la maison de Beaure-
gard ne devait plus se relever.
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« Je quittai le chateau le soir méme, emmenée par mon mari; des
chevaux de poste nous attendaient ; nous partimes pour Paris.

« Je fus présentée a la cour.

« Le jour de ma présentation, le hasard me mit face a face avec le
baron; il me jeta un regard de froid mépris et me tourna le dos.

« Un mois a peine aprés mon arrivée a Versailles, je regus la nouvelle
de la mort de mon pére. Le désespoir et peut-étre le remords I’avaient tué.

« Je demeurai donc seule. Je n’avais pas a me plaindre de M. de Bois-
Tracy ; il était bon pour moi et il satisfaisait tous mes caprices, mémes les
plus cofiteux, sans sourciller.

» Jétais fétée, recherchée, adulée méme; a la cour, beaucoup m’en-
viaient... Toute autre, a ma place, se fiit trouvée heureuse ; moi, j’étais au
supplice.

« J'avais essayé d’avoir une explication avec le baron; cette explica-
tion, il ’avait repoussée avec dédain. Je pleurais de honte et de colere.

« Enfin, il y a un an, mon mari rejoignit dans la tombe mon peére et
mon frére.

« Je voulus tenter une nouvelle et supréme épreuve. J’écrivis ces trois
mots au baron de Grigny : « Je suis libre !» et je lui fis porter ce billet par
un grison de confiance.

« Sa réponse ne se fit pas attendre ; la voici, lis toi-méme.

La marquise de Bois-Tracy retira un papier jauni et fripé de sa poi-
trine, et le présenta a son amie.

« Je vous méprise trop, lut la comtesse, pour faire de vous ma femme;
le souvenir du chaste amour que vous avez tué me défend de vous prendre
pour maitresse. Je saurai mettre un obstacle infranchissable entre nous et
me délivrer de poursuites qui me pésent. »

— Oh! fit la comtesse en rendant le billet a son amie, et tu aimes cet
homme, tu ’aimes encore !

— Non, s’écria Léona d’une voix sourde, je le hais!... mais écoute, je
n’ai pas fini.

« 1l tint sa promesse. Le lendemain du jour ol j’avais recu cette in-
solente réponse, il donna sa démission de toutes ses charges; huit jours
plus tard, il quittait la France et s’embarquait pour le Canada.
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« Un mois, jour pour jour, aprés son départ, je me mettais a sa pour-
suite. Maintenant, me voici, ma chérie ; arrivée aujourd’hui a Québec, ma
premiére visite a été pour toi, ma seule amie.

— Que désires-tu de moi, Léona ?

— Je désire que tu m’aides a retrouver cet homme et & me venger de
Lui.

— Soit, répondit la comtesse, mais réponds d’abord & une question.

— Parle...

— Tu es bien résolue, n’est-ce pas, a te venger de cet homme, a le punir
sans pitié, sans merci ?

Un sourire cruel plissa les lévres carminées de la marquise de Bois-
Tracy.

— Jai recu de lui I'insulte la plus grave qui puisse étre faite a une
femme, répondit-elle les dents serrées. J’ai été faible, j’ai été lache, j'en
conviens; je me suis humblement courbée devant cet homme, que j’ai-
mais jusqu’a Padoration. Je I’ai supplié de me pardonner; il n’a répondu
a mes prieres que par 'outrage et le plus insultant mépris. J’ai fait le ser-
ment de me venger ; ce serment, je le tiendrai, quoi qu’il advienne.

« Ma fortune, ma position a la cour, ma vie, ma considération, j’ai tout
engagé sans hésiter dans cette vengeance. Rien ne saurait me fléchir. J’ai
quitté la France pour me mettre a la poursuite de cet homme ; je le suivrai
s’il le faut jusqu’au bout du monde. Je veux le frapper dans son cceur, dans
sa fortune, dans son honneur, le tenir ralant et palpitant sous mes pieds,
et le souffleter, en riant, avec la lettre odieuse qu’il a osé m’écrire. Voici
quels sont mes projets, mon amie. Les approuves-tu ?

— Mais... dit la comtesse en fixant sur elle un regard soupgonneux,
pourquoi, a peine débarquée a Québec, es-tu venue tout droit ici ? Lais-
sons pour un moment notre amitié de coté.

— Pourquoi ?... fit la marquise avec un accent d’indicible raillerie, tu
veux le savoir, Camille ?

— Oui!

— Eh bien! Je vais étre franche avec toi. Je venais au Canada, sans
trop savoir a qui m’adresser ; je croyais n’y connaitre personne, j’ignorais
ta présence en ce pays. Depuis notre entrée dans le fleuve, chaque fois
qu’une barque nous accostait, je prenais des renseignements. Hier ton
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nom fut prononcé devant moi par un officier venu a bord par hasard. Je le
fis adroitement causer. J’appris alors ton aventure avec un gentilhomme
nouvellement arrivé de France.

« Ce gentilhomme, je I’avais vu une fois ou deux a Versailles; je le
connaissais indirectement. Il se nomme, je crois, le comte Coulon de Vil-
liers. C’est un charmant cavalier, tres galant et trés aimé des femmes, qu’il
se plait & compromettre. Est-ce le méme ? est-ce bien lui ?

— Tu as été bien instruite, dit la comtesse les lévres crispées par la
colere.

— Je sais amitié fraternelle qui lie le comte et le baron : ma résolution
fut prise aussitot. Te voir et te dire : Toutes deux nous avons recu le méme
outrage, unissons nos deux haines, je te servirai, tu me serviras, et nous
nous vengerons des laches qui nous ont outragées.

— Ainsi c’est une alliance offensive et défensive que tu me proposes !
Tu ne reculeras devant aucune extrémité ?

— Non ! acceptes-tu ?

— Jaccepte de grand cceur! Ah! s’écria-t-elle avec rage, ainsi cet
homme que seul j’ai distingué au milieu des autres, pour lequel je n’ai
pas hésité a me compromettre, non seulement m’a lachement abandon-
née, mais encore il n’a pas craint de faire trophée de sa victoire et de
m’exposer a la risée générale! Ah! jhésitais encore; un dernier senti-
ment plaidait pour lui dans mon cceur, j’essayais de douter de 'infamie
de sa conduite ! Oui, Léona, j’accepte ton alliance ; tu as bien fait de venir
a moi, je ne tromperai pas ton attente. Nous montrerons a ces deux félons
d’amour ce que peut la haine de deux femmes qui les ont tant aimés !

Cela dit les deux amies se jetérent dans les bras 'une de l'autre,
confondant leurs larmes haineuses et scellant dans cet embrassement
monstrueux leur serment impie de vengeance implacable.

Quand elles se quittérent pour prendre quelques heures de repos, M™
de Maleval avait encore I’expression de 'orgueil blessé et d'une fureur
violente sur le visage : mais sur les lévres de M™ de Bois-Tracy se dessi-
nait un sourire de triomphe pouvant donner lieu a toute autre interpré-
tation.

L’avenir nous expliquera ce sourire, qui ne fut pas apercu par son
amie, la comtesse de Maleval.
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Le lendemain, don Palaméde eut un long entretien avec les deux
dames.

A la suite de cet entretien, il monta a cheval et partit.

A son air de jubilation, au son argentin qui s’échappait de ses vastes
poches, il était facile de voir que aventurier quittait ces dames, satisfait
de leur maniére de procéder.

Dans un précédent chapitre, nous avons raconté de quelle facon il
avait essayé de justifier la confiance des deux alliées.

Cette premiére et hasardeuse tentative n’avait point eu un résultat
triomphant.

XD
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Deuxieme partie

Le serpent de satin
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CHAPITRE 1

Rencontre dans le désert

,3 ‘:\‘\,; E SOLEIL SE couchait derriére les Alleghanys dans des nuages de
- A pourpre et d’or.
(ﬁ\"/ L’ombre, d’instant en instant plus épaisse, envahissait les val-
lées.
Au sommet des montagnes, une légére teinte d’opale, dernier reflet du
soleil couchant, persistait seule encore.

La brise du soir se levait Acre et froide, faisant frissonner les branches
des arbres et les hautes herbes qui bordaient la riviére.

Bient6t, dans la nuit complétement tombée, les objets se confondirent
et ne formeérent plus qu'une masse, dont les contours de plus en plus
vagues, s’effacérent totalement dans 'obscurité.

Le ciel était sombre ; les nuages, bas et chargés d’électricité, fuyaient
rapidement dans I'espace. Il n’y avait pas une étoile dans le ciel ; les té-
nébres rendues plus épaisses par ’absence de la lune, avaient pris une
opacité telle qu’il était impossible de rien distinguer a dix pas devant soi.
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Des bruits vagues, sans cause appréciable, passaient dans ’air, em-
portés sur I’aile humide de la brise nocturne.

Nous avons été contraint d’abandonner deux de nos plus impor-
tants personnages, c’est-a-dire le comte de Villiers et le baron de Gri-
gny, au moment ou, apres avoir rejoint a ’Anse-aux-Marigots, Berger et
Kouha-Handé, ils s’étaient embarqués en compagnie de Rameau-d’Or et
de Risque-Tout, leurs dévoués soldats, dans la pirogue des deux batteurs
d’estrade.

11 est temps de revenir aux deux officiers et de les suivre dans leur
hasardeuse expédition.

La pirogue semblait voguer au milieu de flots d’encre.

Les voyageurs gardaient le silence, subissant malgré eux I'influence
de la nature morne qui les étreignait de toutes parts.

IIs se laissaient guider par le chef indien et le coureur des bois.

Du reste, ces deux hommes se dirigeaient, au milieu des ténébres, avec
une aisance et une facilité aussi grandes que si le soleil et éclairé leur
route ; ils semblaient deviner les obstacles qui, a chaque pas, se dressaient
devant eux, et les évitaient comme en se jouant.

Depuis plus de deux heures déja, la pirogue avait quitté I’Anse-aux-
Marigots sans qu’une parole efit été prononcée entre les voyageurs. M.
de Villiers se décida enfin a rompre ce silence qui commencait a devenir
génant pour tout le monde.

— Mon cher Berger, dit-il au chasseur, ne craignez-vous point de vous
égarer en vous obstinant a continuer notre voyage au milieu de I’obscu-
rité ? Il fait noir comme dans un four éteint.

— Le fait est, fit en riant le baron, qu’un singe marcherait sur sa queue.
J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de nous arréter avant qu’il soit
longtemps.

— Pourquoi donc cela ? demanda tranquillement Berger. Croyez-vous
que ce soit la premiére fois que, le chef et moi, nous voyageons par un
temps comme celui-ci ? D’ailleurs, si nous ne voyons pas, on ne nous voit
pas non plus, ce qui est fort important pour nous.

— Clest juste, reprit le comte, mais si nous nous égarions ?

— Nous égarer ! monsieur Louis, non, non, ce n’est pas a craindre ; je
vous en réponds, ajouta-t-il en riant.
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— Je veux bien vous croire, mon ami; cependant, je ne sais si je me
trompe, mais il me semble m’apercevoir que nous avons quitté le milieu
de la riviére et que nous sommes plus pres du rivage que tout a I’heure.

— Vous avez presque raison, monsieur Louis ; oui, nous nous rappro-
chons de la rive.

— Allons-nous donc camper ?

— Pas encore ; seulement la riviére dans laquelle nous nous trouvons
en ce moment est fort étroite, et, bien que nous nous maintenions juste
au milieu du courant, nous sommes assez pres du rivage.

— Que voulez-vous dire ? Avons-nous donc quitté I’Ohio ?

— Il y a longtemps déja, monsieur Louis, et la Manongahela. Depuis
une heure environ, nous voguons dans une riviére trés profonde, mais
assez étroite, ainsi que vous me I’avez fait observer tout a I’heure.

— Comment nommez-vous cette riviere ?

— Les Frangais ne la connaissent pas ; les Peaux-Rouges lui ont donné
un nom indien qui signifie 'Eau-Jaune, parce que, ainsi que vous pourriez
vous en apercevoir s’il faisait seulement clair de lune, ses eaux sont telle-
ment chargées de limon, qu’elles ont une teinte jaunatre trés prononcée.

— Remonterons-nous encore longtemps cette riviére ?

— Non, monsieur Louis; dans quelques minutes nous la quitterons
pour entrer dans une autre. Celle-la nous la suivrons deux heures environ,
puis nous débarquerons. Notre voyage par eau sera alors terminé.

— Bon! et nous faudra-t-il marcher longtemps avant d’atteindre votre
demeure ?

— Non, monsieur Louis; nous arriverons un peu avant le lever du
soleil.

— Trés bien ! Ce renseignement me fait plaisir. Mais dites-moi, Berger,
au lieu de nous fatiguer a nous faire voyager la nuit lorsque rien ne nous
y oblige positivement, pourquoi ne débarquons-nous pas n’importe ou
pour laisser passer I'obscurité ? cela nous procurerait quelques heures de
repos et au point du jour nous reprendrions notre navigation.

— Je serais assez de cet avis, appuya le baron en baillant a se dé-
mettre la machoire. Nos soldats sont plus heureux que nous : les gaillards
dorment & poings fermés.
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— Dans toute autre circonstance, je ne verrais aucun inconvénient a
agir ainsi que vous le désirez, messieurs, répondit froidement le chasseur ;
malheureusement c’est impossible.

— Pourquoi ? demanderent les deux jeunes gens.

— Chut! fit le chasseur, parlez plus bas! vous ne savez pas qui peut
nous entendre.

— Comment ? s’écria le baron, nous entendre dans ce désert !

— Monsieur, les Peaux-Rouges ont un proverbe fort sensé...

— Bah'! et que dit ce proverbe ?

— 11 dit, monsieur, que dans le désert les arbres ont des yeux et les
feuilles des oreilles.

— Diable ! redoutez-vous donc quelque embiiche ? demanda le comte
de Villiers.

— Pas précisément, monsieur Louis, mais je me tiens sur mes gardes.
Nous traversons en ce moment les territoires de chasse de tribus hostiles
aux Francais, qui sait s’il n’y a pas quelques-uns de leurs guerriers en
embuscade pres d’ici ?

— Oh'! oh! je comprends que vous soyez prudent, mon digne ami, s’il
en est ainsi.

Un bruit presque imperceptible ressemblant a un frissonnement de
Peau, se fit entendre a une légeére distance de la pirogue.

Berger serra le bras du comte pour lui recommander le silence et il
écouta.

Le chef fit comme le chasseur.

Deux ou trois minutes s’écoulérent, le méme bruit se répéta, aussi
faible, mais dans une direction différente.

Le chasseur se pencha alors vers Kouha-Handé et les deux hommes
échangérent quelques mots de bouche a oreille, d’une voix faible comme
un souffle.

Le chef indien quitta les pagaies, détacha sa robe de bison, resserra
sa ceinture, dans laquelle il ne laissa que son couteau a scalper ; puis il
se laissa glisser dans I’eau, tandis que Berger enjoignait aux jeunes gens
de prendre les pagaies, afin de maintenir la pirogue immobile a la méme
place.
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Le chasseur, le doigt sur la détente de son fusil, le corps penché en
avant, l'oreille au guet, le regard fixe, semblait vouloir percer I'obscurité
qui, comme un noir linceul, s’étendait d’un bout a 'autre de I’horizon,
enveloppant tout le paysage dans son ombre impénétrable.

La curiosité des deux officiers était vivement excitée ; ils ne compre-
naient rien aux mouvements de leurs guides. Ils se sentaient inquiets mal-
gré eux ; bien qu’ils ne sussent pas a quoi attribuer leur conduite étrange,
ils devinaient qu’en ce moment il devait se passer autour d’eux des évé-
nements de la plus haute gravité.

11 était de leur intérét de les découvrir ; mais ignorant complétement
les meeurs indiennes et par conséquent a quelle sorte de danger ils pou-
vaient étre exposés, ils n’osaient intervenir, craignant que cette interven-
tion ne nuisit au plan des deux chasseurs.

Les résultats de ce plan, quels qu’ils fussent, ne devaient pas tarder a
leur étre connus.

Soudain un cri étouffé s’éleva dans le silence.

Bien que ce cri fut trés faible, son expression était si douloureuse, si
déchirante, que les Francais se sentirent frissonner d’horreur.

Au méme instant, ’eau bouillonna, comme si on 'eiit vigoureusement
refoulée ; la pirogue pencha a gauche, et un homme sauta dans ’embar-
cation.

Cet homme était Kouha-Handé. D’une main, il tenait son couteau ; de
lautre, il brandissait une chevelure sanglante, d’un air de triomphe.

Le chef échangea quelques paroles avec Berger, reprit les pagaies, et
le voyage continua.

— Au nom du ciel ! s’écria le comte, que s’est-il passé ?

— Ne nous laissez pas plus longtemps dans U'incertitude, ajouta le ba-
ron de Grigny.

Les deux soldats s’étaient éveillés; ils écoutaient, eux aussi, partagés
entre la crainte et la curiosité. IIs ignoraient completement ce qui était
arrivé pendant leur sommeil.

— Bah ! répondit Berger avec indifférence, il n’y a pas de quoi s’émou-
voir ; ce que j’avais prévu est arrivé, voila tout !

— Mais, dit le baron, cela ne nous apprend rien.
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— Voici la chose en deux mots : Les Anglais, qui ont intérét a savoir
tout ce qui se passe chez nous, ont établi un cordon d’éclaireurs sur toute
I’étendue de notre frontiere. Malgré notre prudence et nos précautions,
il était cependant presque impossible que nous réussissions a franchir ce
cordon sans étre apergus ou du moins dépistés. C’est en effet ce qui est
arrivé : un éclaireur nous a apercus, s’est mis a I’eau pour nous voir de
plus pres. Malheureusement pour le pauvre diable, le chef et moi nous
étions sur nos gardes et nous veillions ; de sorte qu’au moment ou il ap-
prochait sans défiance, il s’est trouvé face a face avec le chef, qui 'a tué
sans miséricorde, et de plus scalpé, suivant la coutume des Peaux-Rouges.

« Voila ce que c’est que d’étre trop curieux ! ajouta-t-il en riant.

— Hum ! fit le comte, mais si le cri poussé par cet homme a été entendu
par d’autres que par nous ?

— Cela n’est pas a redouter.

— Pourquoi?

— Parce qu’il était seul.

— Vous en étes siir ?

— Parfaitement; c’est un Indien Belaware, et les guerriers de cette
nation ont I’habitude de marcher seuls sur le sentier de la guerre, surtout
lorsqu’il s’agit d'une embuscade.

— Bien! j’admets cela, dit le comte, mais a présent que comptez-vous
faire ?

— Ce que nous faisons, pas autre chose : continuer le plus rapidement
possible notre route par eau.

— Mais si nous nous heurtons a d’autres éclaireurs ennemis ?

— Ce sera tant pis pour eux, mais je ne crois pas que cela arrive. Main-
tenant nous sommes comparativement en stireté, la ligne est franchie ; il
serait extraordinaire que nous rencontrassions un ennemi quelconque,
blanc ou rouge.

Comme si le hasard, cette fois encore, elit voulu donner un éclatant
démenti a cette assertion, un bruit assez fort se fit entendre dans 1'eau, a
une légére distance en avant de ’embarcation.

— Hein ? s’écria le comte, qu’est cela encore ?

Le chasseur écouta pendant un seconde ou deux, puis il se redressa
avec insouciance et regarda Kouha-Handé.
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— C’est encore un ennemi, dit-il.

— Ah'! vous vous trompiez donc ? vous 'avouez ?

— Pas le moins du monde, répondit-il en riant ; cet ennemi est le bien-
venu. Laissez-moi faire.

— Expliquez-vous au moins.

— Clest inutile. Vous allez voir ce qui va se passer, attendez.

— Avec cette obscurité, nous ne verrons rien, fit le comte.

— Patience donc, monsieur Louis. Mon Dieu, que vous étes vif ! reprit
le chasseur.

— Ne pouvons-nous vous étre utiles ?

— Peut-étre !... Dans tous les cas, soyez préts a tirer dés que je vous le
dirai. Si cela est nécessaire, je ne m’en ferai pas faute.

— Mais ou ? comment ?... sur quoi ? sur qui ?

— Vous verrez, vous verrez ! Est-ce convenu ?

— Oui, puisque vous I'exigez ! Ah! vous étes un guide terrible !

— Merci, monsieur Louis; mais promettez-moi, quoi qu’il arrive, de
ne pas tirer, ni vous ni vos compagnons, sans mon ordre. Il vaut mieux, si
cela est possible, éviter les coups de feu, dont les détonations pourraient
attirer des visiteurs qu’il est inutile de mettre sur notre piste.

— Soit; nous obéirons, nous serons préts au premier signal.

— Cest cela.

Pendant ce colloque, la pirogue n’avait pas ralenti sa marche. Le bruit
se rapprochait rapidement et prenait des proportions inquiétantes.

Tout en causant ainsi, avec une gaieté qui témoignait de sa confiance
et du peu de gravité de ce nouveau danger, le coureur des bois avait fouillé
dans sa gibeciére en parchemin, et il en avait tiré une biiche grosse comme
le poing et longue d’environ quinze pouces ; ces biichettes sont faites avec
une essence particuliere de bois que les Indiens nomment ocote ou bois
pourri.

Berger la planta droite sur I’avant de la pirogue.

Les jeunes gens suivaient attentivement ces préparatifs, auxquels ils
ne comprenaient rien.

— Maintenant, faites bien attention, dit le chasseur lorsque la biiche
fut solidement fichée dans le rebord de 'embarcation.

— Attention a quoi, vieux chasseur ? demanda le baron.
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— A ce que vous allez voir, répondit le chasseur en battant le briquet
et en placant un paquet d’étoupes imbibées d’eau-de-vie sur la biiche, qui
se trouva ainsi métamorphosée en torche resplendissante.

Une large zone de lumiere, dont la pirogue formait le centre, s’étendit
alors sur la riviere.

— Tenez, dit Berger en étendant le bras, le voyez-vous, la-bas ?

— Eh! s’écria le comte, en effet; mais qu’est-ce que c’est que cela ? Je
vois grouiller quelque chose... mais quoi ?

— Un ours gris qui traverse la riviére ; pas autre chose.

— Tiens, tiens, tiens! fit le baron en se frottant les mains, c’est trés
bon, Pours gris, a ce que L'on dit.

— Excellent!... mais il faut le prendre.

— Clest juste ! il semble se diriger de ce c6té. Voyez donc, Berger.

— Parfaitement, la lumiére attire.

— Il parait monstrueux, dit le comte ; sa téte est énorme !

— L’ours gris est I’animal le plus redoutable de ces contrées, reprit
le chasseur ; ses griffes ont parfois jusqu’a dix et méme douze pouces de
long. Sa vigueur est immense, son agilité sans égale, et sa férocité va si
loin que les jaguars n’osent se mesurer avec lui.

— Hum'! dit le baron, ce n’est pas un ennemi a mépriser alors.

— Nullement. Tout duel est mortel avec lui. Si nous le manquons, il
ne nous manquera pas, je vous en avertis.

— Diable! il ne faut pas le manquer. Vous entendez, vous autres ?

Rameau-d’Or et Risque-Tout acquiescerent du bonnet.

— Nous tacherons... reprit Berger. Ecoutez-moi bien : dans cinq mi-
nutes tout au plus il sera aupres de nous. Lorsqu’il arrivera a portée, je
lui fendrai la téte avec ma hache.

— Bon ! mais s’il n’est pas mort!

— Vous ferez feu, tous ensemble, sans vous occuper de moi, sans cela
nous serions irrémissiblement perdus. Surtout visez aux yeux, les balles
s’aplatiraient sur son crane. Est-ce compris ?

— Parfaitement, mais vous ?

— Moi je me garerai, soyez tranquille. Maintenant silence ! le voila qui
arrive.
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Les quatre Frangais armérent leurs fusils ; le chef continuait a pagayer
aussi paisiblement en apparence que s’il ne se fiit rien passé d’extraordi-
naire.

Berger, sa hache a la main, se tenait droit et ferme a I’avant de la
pirogue.

Le monstre n’était plus qu’a quelques pieds de I’embarcation.

On apercevait sa téte énorme au-dessus de I’eau; ses yeux brillaient
dans la nuit comme deux charbons ardents, sa gueule sanglante, armée de
dents formidables, s’ouvrait par intervalles pour laisser passer de rauques
rugissements.

Il y eut un instant d’anxiété terrible pour les Frangais.

Les quatre fusils s’abaissérent.

Berger, le haut du corps rejeté en arriere, le bras armé de sa hache le-
vée au-dessus de sa téte, la jambe droite avancée, attendait froid et calme.

Le chef pagayait toujours, regardant I'ours gris sans terreur ni colere.

— Chew y erresk! — En avant! un peu a droite ! - cria le chasseur.

L’Indien fit légérement obliquer la pirogue.

Une des pattes puissantes de la béte féroce s’appuya alors sur le rebord
de 'embarcation et la fit pencher presque au niveau de I'eau.

La hache s’abattit avec la rapidité de la foudre.

L’ours poussa un rugissement terrible et la pirogue se releva.

— Désarmez vos fusils, dit froidement Berger; il a la téte fendue jus-
qu’aux yeux.

L’ours se débattait avec d’horribles rauquements dans les dernieres
convulsions de 'agonie, faisant voler autour de lui I'eau qu’il battait de
ses quatre pattes gigantesques.

Kouha-Handé se laissa doucement glisser dans la riviére, s’approcha
du monstre, qui ralait, lui prit les deux pattes de derriére dans un nceud
coulant, et, le tirant ainsi a la remorque derriére lui, il nagea lentement
vers le rivage.

La pirogue le suivit.

Les efforts combinés des six hommes suffirent a peine pour amener a
terre le cadavre du monstre.

C’était un ours gris de la plus belle venue ; il pesait pres de mille livres.
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L’Indien et le chasseur, dés que ’animal fut a terre, se mirent en devoir
de lui enlever la peau, ce qu’ils firent avec une dextérité et une rapidité
prouvant une longue habitude ; puis ils coupérent les quatre pattes, qui
sont renommeées pour leur délicatesse ; ils enlevérent quelques livres de
filet, toute la graisse, et ils abandonnérent le reste de I’animal aux oiseaux
de proie.

— Voila notre déjeuner assuré, dit en riant le chasseur.

— Certes, et un excellent déjeuner, fit le baron.

— Que pensez-vous de ce gibier, monsieur Louis ?

— Ma foi! je pense qu’il est d’une taille respectable, et surtout assez
difficile a abattre.

— C’est selon comment on s’y prend, répondit gaiement Berger.

— En tout cas, c’est un déjeuner plein d’émotions.

Lorsque les dépouilles de 'ours eurent été transportées et soigneuse-
ment arrimées dans la pirogue, les voyageurs se rembarquérent.

La torche, devenue inutile, fut éteinte.

L’Indien et le chasseur reprirent les pagaies, et 'on se remit en route.

— Arriverons-nous bient6t ? demanda le comte.

— Nous entrerons, dans quelques minutes, dans la riviére dont je vous
ai parlé déja, monsieur Louis ; avant deux heures, nous serons au terme
de notre navigation.

— Bien. Et ensuite ?

— Le trajet par terre ne sera plus rien. Je vous ai annoncé que vous
arriveriez chez moi vers ’aube naissante.

— Au lever du soleil !

— Oui, monsieur Louis.

Deux soupirs de satisfaction se firent entendre.

Le chasseur tourna la téte en souriant.

C’étaient les deux soldats qui, involontairement, donnaient ce signe
d’existence.

Evidemment, malgré tout le plaisir que venait de leur causer leur ren-
contre avec 'ours gris, ils éprouvaient le désir de continuer leur voyage
sur un sol plus solide que celui sur lequel ils se trouvaient en ce moment.

Le comte de Villiers, partageant leur maniere de voir, se contenta de
dire :

224



La Belle-Riviere Chapitre I

— Allons, mon brave Berger... nous nous en fions a Dieu et a toi!

— Enfin, monsieur Louis, vous vous souvenez donc que vous m’aviez
promis de me traiter en ami... de votre frére. Vous m’avez dit vous, tout
le temps de la traversée.

Et le Canadien pagaya, plus alerte et plus joyeux.

S
‘%»
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cHAPITRE 11

Voyage de nuit

p: ‘:\‘: A PIROGUE, QUI depuis le départ de I’Anse-aux-Marigots, avait
2 \*; toujours navigué en plein centre de la riviere, sauf lors de la
(ﬁ\"/ chasse a Pours gris, appuya sur la droite et se rapprocha du ri-
vage.

Ainsi que le coureur des bois 1’avait annoncé, vers trois heures du
matin elle vint atterrir sur une pointe avancée.

Cette pointe, en forme de cap, était complétement dépourvue d’arbres
et de végétation.

Les voyageurs prirent terre avec une joie non déguisée.

Cette longue et pénible traversée, faite dans une embarcation étroite
et incommode, les avait horriblement fatigués.

IIs se sentaient hate de marcher et de rétablir dans leurs membres la
circulation du sang interrompue par une si longue immobilité.
Le ciel commencait a s’éclaircir.
1l s’irisait, a ’horizon, de nombreuses bandes d’opale avant-courriéres
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de l’aube.

Le clair-obscur permettait de se diriger en toute assurance sur ce ter-
rain nouveau.

— Avant tout, dit Berger, chef, nous allons mettre la pirogue en streté.

Kouha-Handé, qui n’était point bavard, ainsi qu’on a pu le remarquer,
fit un geste d’approbation.

— Ici? demanda le comte.

— Ici méme.

— Cela me semble difficile.

— Pas aussi difficile que vous le supposez, monsieur Louis. Vous allez
voir ; nous la cacherons de facon a pouvoir la retrouver en cas de besoin.

La pirogue fut d’abord déchargée.

Les différents objets qu’elle contenait se partagérent en paquets de
minime dimension, provisoirement déposés sur la plage.

Ensuite I’embarcation fut retirée de ’eau, retournée sens dessus des-
sous ; puis Berger, a ’aide du Peau-Rouge, la plaga sur ses épaules.

Les autres voyageurs avait pris chacun un paquet.

On se mit en route.

Aprés un quart d’heure de marche a peu prés, on atteignit la lisiere
d’une forét dans laquelle 'Indien, qui servait de guide, s’engagea silen-
cieusement ; ses compagnons le suivirent, et bient6t les six hommes dis-
parurent sous le couvert.

Cette forét, ainsi que cela se rencontre assez généralement en Amé-
rique, ne se composait que d’'une méme essence d’arbres, fort vieux pour
la plupart, garnis de cette mousse nommée barbe d’Espagnol, qui tombe
en long festons de 'extrémité des branches, reliés entre eux par un fouillis
inextricable de lianes.

Au premier abord, il semblait impossible non seulement de se diriger
dans cette forét, mais méme d’y marcher, tant les obstacles, qui a chaque
instant surgissaient sous les pas, se multipliaient dans les conditions les
plus désespérantes.

Cependant, grice a ’adresse des deux coureurs des bois, les difficultés
s’aplanirent ; avec un instinct merveilleux, ils trouvaient leur route dans
ce chaos.
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Les Frangais cheminérent facilement a leur suite, dans une sente de
bétes fauves, assez étroite a la vérité, et qui formait des détours infinis,
mais suffisamment praticable pour qu’on y marchat sans trop de fatigue.

Les voyageurs parvinrent ainsi a une clairiére formée par la chute de
plusieurs arbres tombés de vieillesse.

Arrivés 1a, ils s’arrétérent.

— Reposons-nous, dit Berger en jetant la pirogue a terre.

— Sommes-nous donc arrivés ? demanda le comte.

— Pas encore, monsieur Louis, mais peu s’en faut. Avec votre permis-
sion, nous déjeunerons ! Voyez ! le chef est déja en train d’allumer le feu ;
je vais Iui donner un coup de main.

— Pardieu! nous aussi, dit Rameau-d’Or ; 'appétit vient vite a faire
des courses pareilles !... et quoique on ne soit pas un cordon bleu!...

— Mon premier état était I’état de cuisinier, dit sentencieusement
Risque-Tout.

La phrase n’était pas harmonieuse. On en rit, et on la lui passa en
faveur des talents qu’elle annoncait.

— Alors, mes braves, a la besogne ! dit gaiement Berger. Moi, je cache-
rai d’abord la pirogue dans un endroit ou il nous sera facile de la retrouver
plus tard, si besoin est, et dans lequel je défie n’importe qui de...

Et, laissant les deux soldats et le chef s’occuper alternativement des
préparatifs du déjeuner, ils se dirigea vers extrémité de la clairiére. L4, il
commenca a examiner attentivement les arbres les uns apreés les autres.

L’immense forét dans laquelle se trouvaient les aventuriers se compo-
sait entiérement, ainsi que nous ’avons dit, d’'une méme essence d’arbres,
celle du cupressus disticha, une des plus belles de ’Amérique septentrio-
nale et qui mérite une description particuliére.

Le cupressus disticha tient le premier rang parmi les arbres du
Nouveau-Monde ; on est étonné tout d’abord de sa majestueuse stature.
Lorsqu’on s’en approche, on ne peut se lasser d’admirer ce tronc droit et
nu qui porte jusqu’aux cieux une énorme téte, dont I'ombre se projette
sur la terre, comme celle d’'un nuage passant dans la moyenne région de
Pair; sa couleur est douce au regard ; ses feuilles sont d’une contexture
dont rien n’approche.
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1l croit généralement dans ’eau ou dans les terres basses, plates, voi-
sines des lacs et des grandes riviéres, a la condition que, durant une
grande partie de 'année, ces terres soient recouvertes de deux ou trois
pieds d’eau.

La partie du tronc qui plonge dans l'eau et celle qui la dépasse de
quatre ou cinq pieds sont renforcées par des piliers.

On appelle aussi ces piliers jambes de force.

Lorsque l'arbre a pris tout son accroissement, ces derniers se pro-
jettent de tous cotés, de maniere a laisser entre eux des espaces assez
larges pour que plusieurs hommes s’y cachent facilement.

Chacun de ces pilastres se termine sous terre par une grande et forte
racine.

Cette racine pousse tortueuse, se divise et se répand en tous les sens
dans la premiere couche de terre, placée immédiatement au-dessous du
sol.

De ces racines sortent des cones de bois nommés genoux de cyprés par
les Indiens, hauts de quatre a six pieds, mesurant a leur base un diamétre
de six pouces a deux pieds.

Les grands genoux de cyprés sont creux.

Les Indiens en font des ruches pour les abeilles.

Une petite partie de I’arbre, s’élevant a peu prés a la hauteur des pi-
lastres, est également creuse.

Mais la sa nature semble changer.

Il s’éleve, droit comme une colonne de marbre, a quatre-vingts ou
quatre-vingt-dix pieds au-dessus du sol.

Ensuite, il se partage, il s’élance a droite et a gauche, par devant, par
derriére, dans tous les sens enfin, pour arriver a former une téte plate,
horizontale comme un dais, dans lequel les aigles font leur nid, et ou se
reposent quelquefois les grues et les cigognes.

Ce qui ajoute encore a la singuliere beauté de ces arbres, ce sont
les longues banderoles de grandes mousses qui pendent de leurs hautes
branches et flottent au gré des vents.

Rien ne saurait reproduire avec justesse ’aspect étrange et majes-
tueux que présente une forét entiérement composée de ces magnifiques
géants du régne végétal !
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Le comte de Villiers et son ami, qui, pour la premiére fois depuis leur
débarquement en Amérique, se trouvaient au milieu de véritables dé-
serts que la main de ’homme n’avait pas encore déformés, jetaient autour
d’eux des regards ravis.

Tout en suivant curieusement des yeux les mouvements du Canadien,
qui, avec une adresse extréme, était parvenu a loger sa pirogue dans le
tronc creux d’un arbre, et a dissimuler si bien sa cachette, qu’a moins
de la connaitre personne ne serait parvenu a la découvrir, les deux amis
s’étaient peu a peu avancés vers la lisiére de la clairiére.

La voix de Berger les fit arréter net.

— Eh! s’écria le chasseur en accourant auprés des deux jeunes gens,
pas un pas de plus de ce coté, messieurs, si vous tenez a la vie.

— Que voulez-vous dire ? lui demanderent-ils avec étonnement ; un
danger nous menace-t-il ?... de toute facon, est-il si grand que...

— Un terrible, immense ! Nous sommes sur un marais. Hors de cette
clairiére qui forme une espece de colline a peu prés a pic, excepté pen-
dant les grandes eaux, vous courriez le risque de vous engloutir dans des
fondriéres d’une profondeur de dix a douze pieds au moins, ol vous se-
riez immédiatement étouffés par la boue et la vase ; cette herbe si drue et
si verte, que vous voyez tout autour de vous, recouvre une boue liquide.
Tenez, regardez.

Il prit alors un baton, se pencha en dehors de la clairiére et le planta 1é-
gérement dans ’herbe. Le baton commenca a osciller a droite et a gauche ;
puis, par un mouvement long et continu, il s’enfonga peu a peu. jusqu’a
ce qu’en moins de quelques minutes il etit complétement disparu ; il avait
plus de quinze pieds de longueur.

— Vous voyez, dit tranquillement le chasseur.

— Certes ! répondit le baron en palissant, c’est épouvantable..., si nous
n’avions pas été prévenus a temps...

— Et ce marais s’étend bien loin ? dit le comte.

—A vingt lieues, peut-étre plus, nul ne le sait.

— Comment se fait-il alors, mon ami continua le comte, que vous nous
ayez fait prendre un chemin aussi dangereux ?

— Parce que c’est le seul qui conduise a 'endroit ot je vous mene;
le village que j’habite est entouré de trois cotés par ce marais ; d’ailleurs
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VOus ne courez aucun risque.

— C’est juste ! allons déjeuner. Je crois qu’on nous attend.

Le chef et ses deux aides avaient si bien mis le temps a profit que le
repas était prét. Il se composait naturellement de pattes d’ours cuites sous
la cendre, de filets grillés, mets substantiels auxquels on avait ajouté des
ignames, du pain et des gourdes pleines de vin et d’eau-de-vie.

Leur course nocturne avait considérablement ouvert l'appétit des
voyageurs.

Ils s’assirent en cercle sur ’herbe, et, chacun tirant a la fois le morceau
le plus a sa convenance, le repas commenca avec un entrain qui menacait
de ne laisser aucuns reliefs.

Pendant qu’ils mangeaient, riant et plaisantant, le soleil se leva.

Le paysage changea aussitot.

Il devint d’une beauté telle, que les Francais, encore peu habitués aux
grands spectacles de la nature, poussérent a 'envi un cri d’admiration.

Les rayons du soleil inondaient la clairiére d’un flot de lumiére.

La vue s’égarait a I'infini dans les inextricables méandres d’arbres sé-
culaires et majestueux, dont les cimes feuillues formaient un immense
déme de verdure.

Des oiseaux s’éveillaient avec le jour.

IIs commencaient leurs joyeux concerts.

Les perroquets diaprés de mille couleurs voletaient ¢a et la.

Les écureuils gris et les opossums sautaient de branche en branche,
donnant une vie et une animation inattendues a tous les objets inanimés
qui les entouraient.

Cette nature, qui, pour nos aventuriers, paraissait silencieuse, morne
et triste quelques instants auparavant, vivait maintenant, s’épanouis-
sait, respirait par tous ses pores gigantesques, éclatait de grandeur et de
beauté, grace a I'influence bienfaisante d’un soleil rayonnant.

C’était un admirable spectacle.

Au moment ou les voyageurs achevaient leur repas, le cri de I’épervier
d’eau s’éleva a une courte distance.

Le comte leva la téte.

— Que regardez-vous ? lui demanda Berger.

— Je cherche ou est 'oiseau qui a crié.
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— C’est un épervier d’eau : il est de nos amis, reprit le chasseur.

Et, a son tour, il imita le cri du méme oiseau avec une perfection telle
que le jeune homme se retourna machinalement.

— Eh! mais, s’écria-t-il, qu’est cela ?

Une troupe composée d’une cinquantaine d’hommes, débouchait a ce
moment dans la clairiére d’un sentier opposé a celui par lequel étaient
entrés les voyageurs.

— Ce sont des amis, répondit Berger en se levant, des Indiens et des
bois-briilés qui viennent a notre rencontre. Ce sont eux qui nous ont pré-
venus par le cri que vous avez entendu.

— Qu’ils soient les bienvenus ! dit gaiement le jeune homme.

Tout le monde s’était levé pour recevoir les arrivants qui, eux,
s’étaient arrétés sur la lisiére de la clairiére.

IIs attendaient, immobiles et silencieux, qu'on leur adressat la parole.

C’étaient tous des hommes vigoureusement charpentés, aux traits
fiers et énergiques, dont la plupart avaient atteint le milieu de la vie. Ex-
cepté la barbe, que quelques-uns d’entre eux portaient entiére, et les longs
cheveux blonds qui leur tombaient en grosses boucles sur les épaules, ils
avaient avec les Indiens une si complete ressemblance par leur teint, cou-
leur de brique cuite, et leurs vétements d’une coupe presque identique,
qu’il etit été fort difficile de les distinguer de ceux-ci.

Sur un geste de Berger, ces hommes se séparérent en deux troupes
distinctes : Kouha-Handé se placa a la téte de la premiere, et le Canadien
se mit devant la seconde.

Le chef s’approcha alors du comte, et, lui serrant le bras gauche avec
la main droite, selon la coutume indienne.

— Te voila enfin venu, lui dit-il, - formule de salut ordinaire. — Voici
mes fils, ce sont des Hurons des lacs; ils aiment leur grand-peére blanc.
Sur mon invitation, ils se sont rendus auprés de toi; tu peux en disposer
a ton gré pour le service de notre grand-pere blanc. Ce sont les guerriers
les plus renommés de ma tribu ; leur bras est fort, leur cceur vaillant, leur
langue n’est point menteuse et leurs yeux voient aussi bien la nuit que le
jour.

— Je vous remercie, chef, répondit le comte, d’avoir amené ici vos fils ;
ils demeureront prés de nous. Avec leur aide et vos conseils, jespére que
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nous exécuterons heureusement les ordres de notre grand-pére blanc; il
aime ses fils indiens et veut leur bonheur.

Berger avait, au fur et a mesure, traduit cette harangue aux Indiens, de
méme qu’il avait servi d’interpréte a Kouha-Handé, car bien que le chef
comprit le francais et méme le parlat, sa connaissance de cette langue
n’était pas assez grande pour qu’il lui fut possible de prononcer un dis-
cours.

Les Indiens s’inclinérent respectueusement, et, en signe de satisfac-
tion, ils firent, a deux reprises, résonner les voltes profondes de la forét
des accents sauvages de leur terrible cri de guerre.

Le comte se tourna alors vers les bois-briilés.

— Camarades, leur dit-il en les saluant, entre nous il n’y a pas besoin
d’interpréte. Nous sommes compatriotes, c’est-a-dire freres. Peu importe
que nous soyons nés de ce co6té de I'Océan ou de I'autre ; Canadiens ou
Européens, nous sommes tous fils de la méme meére, cette noble nation
francaise, dont vous représentez si bien, en Amérique, les nobles tradi-
tions. Je compte donc sur vous pour combattre notre ennemi commun,
comme vous devez compter sur moi pour vous guider partout ou l'exi-
gera ’honneur de la France !

— Vive la France ! vive le roi! mort aux Anglais ! s’écriérent les Cana-
diens d’une voix tonnante en faisant résonner leurs armes avec enthou-
siasme.

— Oui, mes enfants, vive le roi! vive la France! répéta le comte en
agitant son chapeau.

Lorsque les cris se furent calmés et le silence a peu pres rétabli, le
comte reprit la parole.

— La mission qui nous est confiée est digne de votre courage et de
votre expérience. Nous avons des difficultés immenses a surmonter, des
luttes périlleuses a soutenir ; mais appuyé sur vous et aidé par les conseils
de Berger, dont le dévouement a toute épreuve m’est connu, je ne doute
pas que le succes couronne mes efforts.

— Notre honneur nous commande impérieusement de vous aider de
tout notre pouvoir, monsieur Louis, dit le chasseur, soyez convaincu que
nous ne faillirons pas a notre devoir.

— Je le sais et je vous en remercie d’avance ; vous avez agi en homme
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de sens, Berger, en assignant a nos amis ce rendez-vous éloigné de tout re-
gard indiscret. Maintenant que nous sommes convenus de nos faits, nous
n’aurons pas a redouter I'espionnage de nos ennemis, et nous pourrons
partir, des que les préparatifs indispensables seront terminés.

— Monsieur Louis, j’ai cru devoir, dans I'intérét de ’expédition, et afin
que nous ne nous égarions pas sur une fausse piste, détacher un de nos
plus adroits éclaireurs a la recherche des Anglais ; il est parti depuis hier
au lever du soleil ; son absence ne saurait étre longue. Peut-étre vaudrait-
il mieux attendre avant de prendre une résolution définitive ; sans aucun
doute, il nous rapportera des nouvelles de ceux que nous voulons sur-
prendre.

— Je partage entiérement votre opinion, et je vous félicite, mon ami,
d’avoir songé a expédier cet éclaireur : mais que ferons-nous, en I’atten-
dant, pour ne pas attirer les soupc¢ons sur nous ?

— Ce qui avait été primitivement convenu, monsieur Louis; nous
chasserons ; d’ailleurs, aucun espion n’oserait s’introduire parmi nous qui
nous connaissons tous, il serait tout de suite démasqué... et pendu !

— Clest juste !... Maintenant, si rien ne nous retient plus ici, je crois
qu’il est temps de nous diriger vers votre village.

— Oui, d’autant plus que nous sommes attendus avec impatience...
nous sommes méme quelque peu en retard!...

— Alors en route !

— Quelques minutes plus tard, les deux troupes, qui n’en formaient
plus qu’'une, abandonnaient la clairiére et s’enfoncaient de nouveau dans
la forét, prenant la sente par laquelle les bois-briilés étaient arrivés, seul
chemin praticable a travers les marécages.

KR
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Beaucoup de faits en peu
d’instants

nardo Bivar del Carpio. Sa chevaleresque et vénale Seigneurie ve-
© nait, ainsi qu’on s’en souvient, d’étre laissée pour morte, ralant et
se tordant sur ’herbe ensanglantée.

Bien que son trépas fiit plus que probable, bien que le digne capitaine
se trouvat dans I'impossibilité de changer de position et de place, a son
retour le comte de Villiers, accompagné de son ami le baron de Grigny,
n’avait plus retrouvé ombre de blessé ni de mourant. Cependant la clai-
riére conservait encore toutes les traces de la lutte acharnée des deux
adversaires.

Voici ce qui s’était passé en I’absence du comte.

Le capitaine, affaibli par la perte de son sang, avait été pris d’'une syn-
cope et s’était complétement évanoui.

éj’.‘,p L NOUS FAUT revenir maintenant au capitaine don Palaméde Ber-
Té§Yy
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Le pauvre diable gisait depuis quelques minutes, étendu sans mou-
vement ; il était en voie, sans doute, de passer tout doucement de vie a
trépas, lorsque par bonheur pour lui, soit que la Providence veillat tout
particuliérement sur sa précieuse existence, soit, ce qui est plus probable,
que le hasard le favorisat, trois cavaliers apparurent dans la clairiére.

Deux de ces cavaliers, par leurs costumes riches et de bon gott, pa-
raissaient appartenir a la haute classe de la société : ils portaient I'épée,
ce qui les faisait, au premier coup d’ceil, reconnaitre pour gentilshommes.
IIs étaient fort jeunes; le visage du plus agé n’accusait pas plus de vingt
ans.

Le troisiéme cavalier était un homme aux traits males, énergiques et
intelligents ; ses yeux noirs, pleins de feu, donnaient a sa physionomie ca-
ractérisée une expression de résolution extréme. Une barbe noire et bien
fournie couvrait tout le bas de son visage. Il avait trente ans au plus; sa
taille était haute, bien prise, vigoureusement charpentée, sans cependant
mangquer d’élégance.

Son costume, d’une grande simplicité, entiérement noir et sans brode-
ries, était celui d’un serviteur de confiance. Il portait un couteau de chasse
attaché a son co6té par un large ceinturon de cuir fauve et les crosses de
deux longs pistolets sortaient des arcons de sa selle.

En pénétrant dans la clairiére, les trois cavaliers s’étaient arrétés apres
avoir jeté autour d’eux des regards inquiets.

— Ouais! qu’est-ce que C’est que cela ? s’écria le plus jeune, en dési-
gnant de sa main coquettement gantée le corps étendu sur le sol.

— Eh! eh! répondit celui qui paraissait le serviteur, c’est un cadavre,
selon toutes probabilités.

— Croyez-vous que ce malheureux soit mort, André ? demanda le pre-
mier interlocuteur.

— Je ne Paffirmerais pas ; cependant, si madame la marquise le désire,
il m’est facile de m’en assurer.

— Oui, assurez-vous en, André, répondit celui auquel son serviteur
avait donné le titre de marquise, et il ajouta d’un ton d’impatience : Et
une fois pour toutes, je vous prie, souvenez-vous de ne plus me nommer
ni madame ni marquise. A quoi me sert-il d’avoir endossé ce déguisement,
si vous vous chargez ainsi, comme a plaisir, de révéler a chaque instant
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qui je suis ? Observez-vous et retenez votre langue.

André courba la téte sans répondre a cette semonce, et il s’approcha
du prétendu mort. Les deux autres cavaliers demeurérent immobiles a
Pendroit ou ils se trouvaient, soit qu’ils attachassent peu d’importance a
cet incident, soit qu’ils ne se souciassent pas de se voir en présence d’un
cadavre.

Cependant André avait mis pied a terre, il s’était penché sur le corps
et 'avait retourné. Le visage de don Palameéde se trouvait complétement
enfoui dans '’herbe.

Tout a coup le serviteur se redressa en poussant une exclamation de
surprise.

— Qu’est-ce encore ? reprit d’une voix railleuse le premier cavalier. Le
mort avait-il une dent contre vous, André ?

— Non, monsieur.

— Il ne vous a pas mordu ?

— Le pauvre diable ne se servira pas de longtemps de ce qui s’appelait
jadis ses méchoires.

— Alors pourquoi ce cri?... cette surprise ?

— Savez-vous, messieurs, quel est ce pauvre diable si mal accom-
modé?

— Non, et nous ne tenons pas a le savoir.

— 1l faut pourtant vous occuper de lui ou me permettre d’en prendre
soin.

— Parce que...

— Parce que je crois qu’il respire encore...

— S’il respire, c’est avec tant de légereté que, d’honneur ! cela ne vaut
pas la peine d’en parler, fit le second maitre.

— Mais... André a raison, dit le premier, nous ne pouvons laisser ce
malheureux sans secours... je le reconnais.

— Qui est-ce ? demanda le marquis ou la marquise.

— Ah! repartit autre avec une légere teinte d’ironie... Nous entrons
a peine en campagne, et voila que nous perdons un de nos plus fermes
champions. L’homme qui git, étendu sur le sol, n’est autre que notre pour-
fendeur de géants, le redoutable capitaine Palaméde !

— En effet...
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— La peste soit du dréle ! Cet Espagnol n’est qu'un Gascon. C’est donc
a ce beau résultat que devaient aboutir toutes ses rodomontades !

— Les plus fins trouvent leur maitre, fit sentencieusement observer le
serviteur des deux cavaliers.

— Trés juste! surtout cette fois. Tudieu! les beaux coups d’épée. Le
descendant du Cid est percé d’outre en outre. Regarde donc ces blessures,
Camille.

— Je reconnais et je devine la main qui les a faites, répondit Camille
avec un geste de haine et de colere. Voila qui ne laisse pas d’étre peu
encourageant pour nous.

— Hésites-tu déja ? penserais-tu a retourner sur nos pas ? s’écria vi-
vement le premier cavalier avec une accentuation tenant tout autant de
Pespoir que du désappointement.

— Non pas!... mais voici notre vengeance ajournée.

— Tant mieux !

— Pourquoi tant mieux ?... Je ne te comprends pas, Louise.

— Louis, s’il te plait, fit I'autre cavalier en souriant. Je ne suis pas
contrariée de ce qui est arrivé, tout simplement parce que je pense que
la marquise de Bois-Tracy et la comtesse de Maleval ne doivent pas se
contenter d’une si maigre vengeance. Faire assassiner ’homme qui les a
trahies, voila pour des femmes comme celles que je viens de nommer un
but bien désirable et une satisfaction bien concluante !

La comtesse baissa la téte, sans répondre a ces paroles de la marquise.

Maintenant que ces dames ont pris soin elles-mémes de trahir leur
incognito, nous ne voyons aucun inconvénient a suivre leur exemple.

La marquise reprit au bout d’un instant :

— Il est évident que nous devons trouver mieux, et, Dieu aidant, nous
trouverons.

— L’Ecriture dit : « Cherche et tu trouveras », répondit ironiquement
la comtesse ; suivons les préceptes de 'Evangile !...

— Alabonne heure! j’aime a t’entendre parler ainsi.

Pendant cette conversation, André, le frére de lait de la marquise,
s’était activement occupé a porter secours au capitaine, dont il avait tant
bien que mal pansé les blessures.

Cependant le pauvre diable continuait a ne pas donner signe de vie.
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— Qu’allons-nous faire de ce drole ? demanda le serviteur.

— Hum! fit la marquise, il parait bien malade.

—Etil lest en effet; je crois cependant qu’avec la connaissance que je
posséde des blessures, je puis assurer que son cas n’est nullement déses-
péré. La perte du sang a causé une syncope, mais aucun organe important
n’est attaqué ni 1ésé.

— Nous sommes ici dans un désert, fit observer la comtesse.

— Loin de tout secours, appuya la marquise avec intention. Toute
perte de temps peut nous devenir funeste.

— Alors abandonnons-le a son sort, fit André.

— Cela vaudrait mieux peut-étre.

— La riviére coule a deux pas d’ici.

André regarda les deux dames d’une certaine fagon.

— L’Ohio est profond et rapide, messieurs ; que décidez-vous ? J'obéi-
rai.

— C’est un maladroit, tant pis pour lui! un inutile et un bavard.

— Ainsi ?... reprit André avec un geste significatif.

— Les morts ne parlent pas! reprit la marquise en se détournant.

— Clest bien, reprit froidement le jeune homme.

11 se baissa et prit le corps dans ses bras.

Les deux dames causaient entre elles et ne semblaient aucunement
s’occuper de ce qui se passait.

André plaga le corps en travers sur son cheval.

Le capitaine fit un léger mouvement et poussa un soupir.

André s’arréta.

— Eh bien ? lui demanda la marquise.

— Il reprend connaissance.

— Raison de plus pour se hater.

Au sang-froid cruel de la marquise, il était facile de comprendre quel
dangereux ennemi le comte de Villiers avait en elle.

André s’inclina et se prépara a quitter la clairiére.

Soudain les buissons s’écartérent, violemment repoussés a droite et a
gauche, et un homme parut, a dix pas au plus de nos trois personnages.

Cet homme au visage farouche, aux vétements en désordre, a I’appa-
rence abrupte et sauvage, portait une paire de longs pistolets a sa ceinture,
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un couteau de chasse au coté, et tenait un fusil a la main.

A savue, les deux dames avaient fait un mouvement d’effroi, et André
s’était brusquement placé devant elles, comme pour les défendre.

L’inconnu s’arréta, posa la crosse de son fusil a terre, et, fixant un
regard sombre sur le groupe formé par les deux dames et leur serviteur :

—Eh!eh! dit-il avec un ricanement sinistre, j’arrive a temps a ce qu’il
parait!

— Que voulez-vous dire ? demanda André d’une voix qu’il cherchait
vainement a rassurer.

— Pardieu! si je ne me trompe, il y a ici de l'argent a gagner : j'en
demande ma part, voila tout.

— Que prétend ce rustre ? s’écria la marquise avec colére.

Elle venait de dompter sa premiere faiblesse féminine.

— Tout doux, mon beau jeune homme, reprit froidement I'inconnu, ne
nous fachons pas, s’il vous plait ! Expliquons-nous paisiblement, je crois
que cela vaudra mieux pour nous tous..., pour vous surtout!

— Je ne vous comprends pas, repartit la marquise avec hauteur.

— Qu’a cela ne tienne, mon jeune maitre, je vais m’expliquer ; d’ailleurs,
je suis ici pour cela.

— Qui étes-vous d’abord ? dit la marquise qui avait repris tout son
sang-froid et toute sa fermeté.

— Qui je suis? Ce serait peut-étre un peu bien long a vous expli-
quer cela. De plus, vous trouveriez, j’en suis convaincu, peu d’intérét a
Papprendre. Qu’il vous suffise, pour le moment, de savoir que je suis un
homme sans remords et sans crainte, comme sans faiblesse, capable de
beaucoup de choses bonnes et mauvaises.

— En un mot, interrompit la marquise, un homme bon a tout, moyen-
nant salaire.

— Voila, dit-il nettement. Vous y étes.

— Fort bien. Mais tout cela ne nous explique pas vos intentions.

— Eh'! c’est que vous y mettez de la mauvaise volonté alors! Si mes
oreilles ne m’ont pas trompé — car j’ai entendu toute votre conversation
- et il appuya avec intention sur ces deux derniers mots, je puis, si nous
nous comprenons, vous rendre certains services; je suis sans préjugés,
moi,... a de certaines conditions.
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— Ainsi, par exemple ? dit la marquise.

— Je connais toutes les routes de ce pays, surtout celles qui n’existent
pas pour les autres. A six cents pas, avec ce fusil, je mets une balle dans
I'ceil d’'un jaguar; je sais ou se trouvent des cachettes dans lesquelles se
peuvent placer les objets compromettants, de quelque nature qu’ils soient,
et cela sans craindre qu’on les découvre jamais.

— Bon! est-ce tout ?

— A peu prés; je posséde, en sus, deux excellentes qualités.

— Voyons-les.

— Je suis fidele et muet ; seulement ces deux qualités coltent cher a
qui veut les utiliser.

— Je comprends cela, dit en riant la marquise. Ainsi?

— Ainsi voyez si je vous conviens.

— Peut-étre.

La comtesse et André avaient jusque-la laissé a la marquise le soin de
soutenir cette conversation.

Les deux dames s’entretinrent un instant a voix basse ; tandis que I'in-
connu, toujours appuyé sur son fusil, fixait sur elles un regard railleur.

La marquise reprit en s’adressant a lui :

— Pouvez-vous vous charger de cet homme blessé et le guérir ?

— Désirez-vous réellement qu’il guérisse ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que tout a ’heure vous sembliez avoir une intention toute
différente, un tout autre désir.

— C’est possible ; j’ai changé d’avis.

— Alors il guérira.

— Et vous vous tairez ?

— Je me tairai, soit!

— Fort bien ! Prenez cette bourse.

Et elle lui tendit une lourde bourse que I'inconnu fit sauter un instant
dans sa main et qu’il engouffra dans ses larges poches avec une expression
de plaisir.

— Bon! murmura la marquise, qui avait attentivement suivi ce ma-
nége; il est intéressé, je le tiens!

— Est-ce tout ? reprit I'inconnu.
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— Pas encore.

— Que vous faut-il de plus ?

— Votre nom.

— Je n’en ai pas, du moins celui que j’ai tout le monde I'ignore.

— Comment alors vous désignent ceux qui traitent avec vous ?

— On m’appelle le Proscrit.

— Le Proscrit, je m’en souviendrai maintenant. Quand pourrais-je
vous voir, si j’ai besoin de vous ?

— Quand il vous plaira.

—Oucela?

— Ou vous voudrez.

— Hum! tout cela est un peu vague, fit la comtesse de Maleval.

— Je ne puis répondre autrement.

— Cependant vous logez quelque part... dans la forét?

— C’est probable.

— Ou logez-vous ?

— Ceci je ne puis le dire... je ne le puis ni ne le veux.

— Parce que?

— Parce que je ne veux pas qu’on vienne chez moi.

— Pourtant, quand on a besoin de vous ?

— On me trouve.

— Mais ou cela, je vous le répéte ?

— Partout!

— Nous jouons aux propos interrompus...

— Nullement. Dites-moi quand et ou vous désirez me voir; je serai, a
I’heure convenue, a I’endroit que vous désignerez.

— Soit ! trouvez-vous ici, ou nous sommes, demain, a midi.

— Bien! & midi, je vous attendrai ici.

— Vous me donnerez des nouvelles de ce pauvre diable.

— C’est entendu.

— Mais comment allez-vous faire pour ’emmener, a pied, comme vous
‘étes ?

— Que cela ne vous inquiéte pas; je lemmeénerai.

— Cependant...

— Vous voulez le savoir ?
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— Je vous 'avoue.

— Attendez, alors.

11 siffla d’une certaine fagon.

Au bout de deux ou trois minutes, le galop d’un cheval se fit entendre,
les broussailles s’écartérent brusquement, et presque aussitét un magni-
fique cheval bondit dans la clairiére, et vint frotter joyeusement sa téte
fine et intelligente contre I’épaule du Proscrit.

— Voila, dit celui-ci ; étes-vous satisfait ?

— Parfaitement !

— Alors, mon brave, dit-il en s’adressant a André, remettez-moi votre
blessé ; il ne perdra rien au changement.

Celui-ci obéit.

Le Proscrit sauta en selle, et plaga le capitaine devant lui.

— Voila qui est fait, dit-il.

— A demain midi, reprit la marquise.

—Jy serai.

— Adieu!

— Adieu!

Nos trois personnes sortirent alors de la clairiere et le bruit des pas de
leurs chevaux se perdit bient6t dans le lointain.

Le Proscrit était demeuré immobile a la méme place, les yeux fixés
vers 'endroit ou avaient disparu les voyageurs.

Lorsqu’il fut bien assuré qu’il était seul, I'expression de son visage
changea subitement.

— Pauvre diable! dit-il, il était temps que j’arrivasse a son secours.
Quelques minutes plus tard, il était perdu! C’est un homme, et, a une
autre époque il m’a rendu service. Je ne pouvais pas le laisser mourir
comme un chien.

11 se mit alors en marche.

— Quelles sont ces femmes? Que veulent-elles? reprit-il au bout
d’un instant. Malgré leur déguisement, j’ai bien reconnu que c’étaient
de grandes dames. Il y a un mystere la-dessous, je le découvrirai !

En ce moment il c6toyait I’Ohio.

— Ah! cet or, murmura-t-il, je ne sais pourquoi, mais il me semble
qu’il me brale ! débarrassons-nous-en !

243



La Belle-Riviere Chapitre IIT

Et lui, qui, devant la marquise et son amie, avait si bien joué la cupi-
dité, il tira de sa poche la bourse que la marquise lui avait donnée, et la
lanca dans la riviere, ou elle s’engloutit aussitot.

Un instant plus tard, ce singulier bandit prenait une sente étroite qui
serpentait a travers les arbres et s’enfongait dans la forét.

A peine avait-il disparu, emportant son fardeau, que deux hommes
entrérent dans la clairiére ou tant d’événements venaient de se passer en
si peu de temps.

Ces deux hommes étaient le comte de Villiers et le baron de Grigny.

En venant du fort Duquesne, ils avaient constamment suivi le bord de
la riviere.

De la sorte, il n’avaient rencontré ni les deux femmes, escortées de
leur serviteur, ni le Proscrit.

Et il leur fut impossible de savoir & quoi s’en tenir sur le sort du blessé.
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La Couleuvre

(‘1, ‘:\‘: E PROSCRIT, AINSI que nous continuerons a le nommer jusqu’au

2 \*; jour ou nous parviendrons a découvrir son nom patronymique,
(ﬁ\"/ emportait sur le cou de son cheval I'illustrissime don Palamede
del Carpio.

Selon toutes probabilités, le vieillard évitait au noble hidalgo la dure
alternative d’un coup de poignard dans le cceur ou d’un plongeon au beau
milieu de I’Ohio.

Apres avoir, dix minutes environ, suivi la lisiere du couvert, au lieu de
prendre la direction de sa chaumiére, il tourna brusquement sur sa droite,
et il s’engagea dans une sente a peine frayée, dont les méandres infinis
semblaient revenir sur eux-mémes, tant ils étaient enchevétrés les uns sur
les autres.

Bien que le cheval, maintenu par une main ferme et vigoureusement
éperonné, eiit une allure assez rapide, le blessé ne rouvrait pas les yeux ;
son visage restait d’une paleur de marbre, ses traits d’une rigidité cada-

245



La Belle-Riviere Chapitre IV

vérique. Quelques tressaillements nerveux qui parfois parcouraient tout
son corps et le faisaient bondir sur lui-méme, témoignaient seuls de sa
vitalité.

Le Proscrit 'examinait souvent avec un mélange de tristesse, de pitié
et d’ironie. Il murmurait sourdement dans sa moustache :

— Pauvre diable ! qui peut lui avoir porté une si rude estocade ? Si je
parviens a le sauver, il aura le droit de se flatter d’avoir vu la mort de pres.
Je le sauverai, ajoutait-il au bout d’un instant, il le faut! il nous servira
sans le savoir !

Son visage prenait alors une expression d’implacable résolution, qui,
certes, elit fort donné a réfléchir aux dames francaises si elles avaient pu
le voir.

Aprés une course assez longue a travers bois, course qui ne dura pas
moins d’une heure, le Proscrit arriva dans une partie de la forét tellement
touffue et embarrassée de lianes, de plantes et de broussailles, qu’il de-
venait matériellement impossible d’avancer plus loin a cheval ; un piéton
lui-méme ne fiit parvenu a continuer sa route qu’au prix d’efforts prodi-
gieux pour s’ouvrir un passage dans ces inextricables fourrés.

Cet endroit, sombre et mystérieux, qui paraissait ne servir de repaire
qu’aux bétes fauves dont les traces étaient visibles a chaque pas, se voyait
dominé par un gigantesque maguey, s’élevant a une hauteur prodigieuse
au dessus des autres arbres, étendant sa puissante ramure dans toutes les
directions, et couvrant de son ombre un espace considérable.

Le tronc de cet arbre avait prés de douze métres de tour au ras du sol.

Il montait entiérement dénué de branches jusqu’a une hauteur de
quatre-vingts pieds au moins; il était envahi par d’énormes lianes qui,
s’enroulant autour de sa masse colossale, atteignaient ses branches et re-
tombaient en formant les plus capricieuses paraboles jusqu’au sol.

Arrivées 13, elles s’enfoncaient en terre pour jaillir de nouveau hors
du sol, se méler et s’enchevétrer les unes dans les autres.

L’aspect de cet immense végétal avait quelque chose de saisissant,
qui inspirait le respect et presque la crainte, tant sa végétation restait
puissante, malgré les siecles écoulés depuis qu’il s’était élancé du sein de
la terre pour aller plonger sa téte orgueilleuse dans les nuages.

Le Proscrit, arrivé & quelques pas de cet arbre, s’arréta, jeta un regard
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soupconneux autour de lui, et, sans doute rassuré par le silence profond
du lieu ot il se trouvait, il porta une de ses mains a sa bouche et imita, a
deux reprises différentes, le cri de I’épervier d’eau.

Presque au méme instant, le méme cri lui répondit, et une voix rauque,
semblant sortir du fouillis des broussailles, épais comme un mur, aupres
duquel le cavalier était arrété, demanda d’un ton bourru :

— Est-ce vous, maitre ?

— C’est moi, répondit le Proscrit sans paraitre aucunement étonné de
la question que lui adressait son interlocuteur invisible.

— Vous venez bien tard, maitre.

— Jai été retenu.

— Oui, reprit la voix, et vous avez récolté quelque chose en route, a ce
qu’il parait, Jan Pol.

— Un pauvre diable, a demi-mort, que j'ai empéché d’étre tué tout
a fait, répondit celui auquel on donnait le nom de Jan Pol Allons, vieux
blaireau, sors de ta taniére au plus vite. J’ai besoin de ton aide.

— Singulieére idée que vous avez eue la! grommela I’autre ; les loups
protégent donc les agneaux a présent ? c’est le monde renversé.

Jan Pol se mit a rire.

—Ilestjoli,’agneau ! tu le verras. Mais tréve de jérémiades, je n’ai pas
le temps d’attendre ton bon plaisir. Ainsi, hite-toi de venir, la Couleuvre.

— Pardi! il faut bien que je vienne, puisque vous le voulez, grogna
lautre, toujours sans se montrer. Est-ce que je ne fais pas toujours ce que
vous m’ordonnez ?

— S’il en est ainsi, pourquoi tardes-tu donc si longtemps ?

— C’est bon, c’est bon ; on y va, pardi ! Vous n’avez pas besoin de vous
mettre en colére ainsi.

— Je ne me mets pas en colére, seulement je m’impatiente, et c’est
mon droit, je pense.

— Allons, bon! il ne manquerait plus que vous m’adressiez des re-
proches, maintenant ! C’est ¢a qui me ferait dépécher !...

Jan Pol, puisque nous savons son nom enfin, haussa les épaules sans
daigner répondre.

En ce moment, un craquement assez fort se fit entendre dans la mu-
raille de lianes, qui semblait infranchissable.
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Les branches s’écartérent a droite et a gauche, livrant passage a I'in-
dividu si impatiemment attendu par le Proscrit et qui avait tant de répu-
gnance a se montrer.

Ce nouveau personnage était de haute taille, mais d’'une maigreur ex-
traordinaire. Sa téte, petite, garnie d'une forét de cheveux rouges qui tom-
baient presque sur ses sourcils, reposait sur un cou long et décharné ; ses
traits anguleux gardaient une expression d’astuce rendue plus vive encore
par I’éclat de ses yeux gris, a fleur de téte, toujours en mouvement.

Il paraissait étre 4gé d’une quarantaine d’années. Les gestes et les ha-
bitudes générales de son corps justifiaient d’une fagon singuliére le nom
de Couleuvre qu’on lui avait donné.

Il semblait marcher en rampant et glisser sur le sol avec des ondula-
tions serpentines.

Pour ajouter encore 4 la ressemblance de cet homme avec les reptiles,
a chacun de ses mouvements, ses os, comme ceux du trop célébre roi de
Castille, Pierre le Cruel, rendaient un bruit sec, et tout semblable a celui
des sonnettes du cascabel.

Cette infirmité, produite par la trop grande sécheresse des os, affli-
geait beaucoup le pauvre diable ; car souvent, dans des circonstances ou
il aurait désiré ne pas étre découvert, elle avait dénoncé sa présence a
ceux qu’il voulait surprendre ou bien éviter.

Malgré sa maigreur de squelette, ses muscles, saillants et durs comme
le fer, témoignaient d’une prodigieuse vigueur corporelle, qui jointe a une
rare agilité, en faisait, sous tous les rapports, un adversaire extrémement
redoutable pour ceux que leur mauvais destin obligeait a avoir maille a
partir avec lui.

Son costume était semblable & celui du Proscrit, avec la seule dif-
férence qu’il flottait littéralement dans ses vétements. Nous ajouterons,
pour mémoire, qu’il était armé jusqu’aux dents.

Il se glissa entre les branches écartées des lianes, en jetant, plutot par
suite d’une longue habitude de prudence que par crainte, des regards in-
terrogateurs autour de lui; puis il s’avanca jusqu’auprés du cavalier, qu’il
salua avec un certain respect, en s’arrétant devant lui.

— Me voila, dit-il ; que me voulez-vous ?

— Il est heureux que tu te sois enfin décidé a m’obéir, répondit le Pros-
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crit. Prends cet homme dans tes bras et porte-le dans ta cabane ; surtout
fais attention de ne pas trop le secouer; je te répéte qu’il est griévement
blessé.

— Bon! je vais étre garde-malade alors. Le diable emporte le drole...
Vous avez de singulieres idées, maitre.

Cependant il obéit; mais tout a coup il poussa une exclamation de
surprise, et au lieu de s’éloigner, il demeura immobile.

— Eh! s’écria-t-il, qui diable avons-nous la ?

— Tu le reconnais donc ?

— Pardieu! il faudrait étre aveugle pour ne pas le reconnaitre, méme
dans cet état de délabrement.

— Me reproches-tu encore de I'avoir sauvé ?

— Qui sait ? peut-étre avez-vous eu raison, peut-étre avez-vous eu
tort! C’était un fort vilain compagnon dans le temps ; j’ai assez vécu cote
a coOte avec lui pour avoir été souvent a méme de m’en apercevoir !

— Guérissons-le toujours, nous verrons apres.

— C’est juste, dit la Couleuvre avec un sourire triste ; il sera toujours
facile de nous en débarrasser s’il devient génant. Je m’en charge !

— Clest cela! mais je ne sais pourquoi, j’espére que nous ne serons
pas forcés d’en venir la. Il nous servira, tu le verras!

— Clest votre affaire. Ainsi... ?

— Dans la cabane, et les plus grand soins ! répondit le Proscrit en met-
tant pied a terre, ne faisons pas les choses a demi.

— Mais, objecta encore la Couleuvre, la présence de cet homme ici
dérange tous nos plans.

Jan Pol sourit avec une expression singuliére, et posant doucement la
main sur I’épaule de son compagnon :

— Obéis, lui dit-il, ne t’inquiéte pas du reste ; je prends la responsabi-
lité de tout ce qui arrivera. Ne crains rien.

— S’il en est ainsi, je n’ai plus rien a dire, reprit la Couleuvre avec un
geste d’assentiment.

Et chargé de son lourd fardeau, il repassa dans 'ouverture béante.

Le Proscrit le suivit aussitdt en conduisant son cheval par la bride.

Hommes et bétes marchaient dans ce labyrinthe, les yeux fermés.
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IIs se trouvérent peu aprés dans une vaste salle de verdure, fermée de
tous les cotés par des murailles de lianes. Ces lianes étaient enchevétrées
si étroitement les unes dans les autres et croisées par des broussailles
épineuses si épaisses, que des que le Proscrit eut rapproché les branches
écartées par la Couleuvre et fait disparaitre toute solution de continuité,
il devint impossible a I'ceil le plus exercé de pénétrer a travers cet énorme
rideau de feuillage qui semblait avoir poussé ainsi naturellement et faire
corps avec le reste de la forét.

Au centre de la salle de verdure s’élevait majestueusement le maguey
dont plus haut nous avons parlé. L’intérieur du tronc de cet arbre était
complétement creux. Le colossal végétal ne se nourrissait plus que par
les fibres ligneuses de 1’écorce, sans que cependant il parit souffrir de
cette immense cavité, creusée par les siecles dans son bois et dans sa base
méme.

La Couleuvre avait profité de cette particularité, que le hasard lui avait
fait découvrir, et il en avait tiré le parti le plus avantageux pour établir sa
demeure dans cette cavité et s’y loger, lui et son cheval, aussi commodé-
ment qu’il 'eit été dans une chaumiére construite de ses mains.

I avait poussé le sybaritisme jusqu’a percer des fenétres dans cet
étrange demeure, et jusqu’a y mettre une porte faite d’'une seule plaque
d’écorce qui s’adaptait hermétiquement a 'ouverture.

Le logis était séparé en deux parties égales par une cloison.

Le coté droit, réservé au maitre, contenait un lit, un coffre, deux
chaises, deux tabourets et une table.

Le coté gauche servait d’écurie; deux chevaux pouvaient y tenir a
Paise; en plusieurs occasions, on en avait mis quatre. Quelques poules
vivaient tant bien que mal, cote a cote avec les chevaux.

Le solitaire faisait sa cuisine en dehors, sous un hangar, dont le dessus
servait de grenier pour les fourrages et de magasin pour les provisions de
légumes, etc.

Quelques bottes de paille jetées dans le coin le plus obscur de la cabane
et recouvertes de peaux de mouton et de peaux d’ours, eurent bientot
composé un lit sur lequel le blessé fut immédiatement déposé.

Il était non plus évanoui, mais endormi. La faiblesse causée par la
perte du sang I’avait plongé dans un sommeil profond, presque léthar-
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gique.

Lorsque les deux hommes eurent installé le capitaine sur son lit im-
provisé, ils s’assirent de chaque c6té de la table, placérent un pot de cidre
entre eux, allumerent leurs pipes et entameérent la conversation suivante :

— C’est donc la rencontre fortuite de ce drdle qui vous a retardé ? dit
la Couleuvre en avancant son gobelet pour trinquer avec son patron.

— Cela et autre chose encore, compagnon, répondit Jan Pol en cho-
quant son gobelet contre celui de son interlocuteur. Il y a beaucoup de
mouvement dans la colonie en ce moment.

— Vous me l'avez dit, mais je me demande en quoi cela peut nous
servir et nous intéresser, nous autres.

— Tu le verras plus tard, reprit le Proscrit avec un sourire railleur, si
tu es toujours disposé a me servir comme par le passé.

— En doutez-vous, sang-Dieu, mon maitre ? s’écria ’autre avec anima-
tion. Par Sainte Anne d’Auray, ajouta-t-il en portant respectueusement la
main a son bonnet, je suis a vous corps et 4me, maitre, je suis votre bien,
votre chose, je vous appartiens comme la lame 4 la poignée. Ne me parlez
donc pas ainsi, vous me faites de la peine ; vous savez, je regimbe parfois...

— Allons, calme-toi, je n’avais pas I'intention de te froisser, dit le Pros-
crit, je te connais et je t’apprécie.

— A la bonne heure ! reprit la Couleuvre avec une émotion contenue.
Je sais que je suis un vaurien, mis au ban de la société, qui a bien fait
de rejeter une brebis galeuse comme moi ; j’ai bien des vices malheureu-
sement : j’ai commis sans doute bien des crimes sans avoir une bonne
action a mettre dans la balance. Tout cela est vrai, mais j’ai une vertu :
mon dévouement a toute épreuve pour vous! Ne le mettez pas en doute,
sang-Dieu! si vous ne voulez pas me pousser a quelque extrémité.

— Allons! allons! tu te fais plus mauvais que tu n’es réellement : je te
connais mieux que tu ne le crois.

— Non, je me rends justice ; je suis une béte puante, une créature ve-
nimeuse, tout ce que vous voudrez. Je hais I'humanité tout entiére, qui
me le rend au centuple et qui a raison de le faire ; mais je vous aime, non
parce que vous m’avez dix fois sauvé la vie, qu’est cela pour moi ? moins
que rien.
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— Pourquoi donc alors ? demanda le Proscrit avec une certaine curio-
sité.

— Parce que seul, entre tous les hommes avec lesquels je me suis
trouvé en contact, vous n’avez pas désespéré de moi, que vous avez dé-
couvert quelques bons sentiments au milieu du chaos effroyable de mes
vices; qu’au lieu de me mépriser et de me repousser, vous, vous m’avez
tendu généreusement la main ; que vous avez eu pitié de moi, en un mot,
et que vous m’avez relevé a mes propres yeux en me prouvant que moi
le chien, moi, le maudit, moi, la Couleuvre, je pouvais étre bon a quelque
chose et peut-étre faire le bien.

— Tu vois bien que j’ai raison, tu n’es pas aussi mauvais que tu le dis;
mais brisons-1a, si tu le veux, et causons de nos affaires, je suis pressé.

— A vos ordres.

— Jai rencontré cet homme blessé, comme tu le vois. Je suis arrivé au
moment ou ceux qui, probablement, ’avaient poussé dans ’aventure qui a
si mal tourné pour lui, discutaient froidement entre eux s’ils le jetteraient
dans I’Ohio avec une pierre au cou, ou s’ils I'achéveraient d’un coup de
poignard.

— Singulier paiement qu’ils lui donnaient la!

— N’est-ce pas ? J’ai entendu la discussion : cela m’a donné a réfléchir,
je me suis montré et je ’ai sauvé. Ces individus, je dois les revoir demain.
Il m’est venu certains soupgons que je veux éclaircir ; peut-étre cette af-
faire est-elle plus intéressante pour nos projets que nous ne le supposons.
Dans tous les cas, vu la situation ot nous sommes, on ne saurait prendre
trop de précautions. Tu me comprends ?

— Parfaitement, sang-Dieu !

— Voila pourquoi j’ai conduit ce drdle ici, au lieu de le mener chez
moi; dés qu’il pourra parler, tu 'interrogeras adroitement, tu le confes-
seras, et tu I’ameéneras a te conter son aventure.

— Au besoin, je lui révélerai les intentions des individus en question
a son égard.

— Garde-t’en bien, au contraire ; il faut qu’il les ignore et qu’il croie
que ces individus lui portent un grand intérét.

— Comme il vous plaira.
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— Je ne suis pas embarrassé, moi, pour obtenir certains renseigne-
ments d’un autre c6té. Quant a toi, oublie ou feins d’oublier les griefs que
tu as contre lui; persuade-lui, s’il le faut, que c’est toi qui I’as sauvé.

— Pour cela, non, sang-Dieu! D’ailleurs, il ne me croirait pas, il sait
trop bien que je le déteste.

— C’est possible ! Agis donc a ta guise ; pourvu que tu ne t’écartes pas
de mes instructions, peu importe le reste.

— Bon! soyez tranquille, je ne suis pas un enfant !

Le Proscrit se leva.

— Vous partez ?

— Oui, il se fait tard; il y a loin d’ici chez moi; ma fille pourrait étre
inquiete.

— C’est juste ! Quand vous reverrai-je ?

— Aussitot que je serai libre : demain peut-étre, aprés-demain certai-
nement.

— Je vous attendrai. Vous n’avez pas d’autres recommandations a me
faire ?

— Non; étre prudent, voila tout!

L ) , 5

— Mais s’il venait quelqu’un de ceux que vous savez ?

— Il ne viendra personne avant deux jours; j’ai prévenu...

La Couleuvre se leva a son tour et fit sortir le cheval de ’écurie.

— Surtout, reprit Jan Pol en se mettant en selle, soigne bien notre
blessé, peut-étre nous sera-t-il utile plus tard.

— Rapportez-vous-en a moi. Vous le savez, ajouta-t-il avec un sourire
d’une expression qu’il cherchait a rendre fine, j’ai quelques notions de
médecine et de chirurgie.

— Aussi est-ce a cause de cela que je te ai amené. Allons, adieu! A
demain ou aprés-demain.

— C’est convenu. Vers quelle heure a peu preés?

— Dame !... je ne sais trop... dans I’aprés-diner.

— C’est bien! Adieu donc, et bonne chance !

— Merci.

La Couleuvre démasqua le passage,

Le Proscrit sortit dans la forét; puis les lianes furent soigneusement
rapprochées derriere lui, non pas toutefois avant que les deux hommes
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eussent échangé un dernier mot d’adieu et une derniére poignée de mains.

Jan Pol se dirigea vers sa chaumiere, qu’il atteignit un peu apres le
coucher du soleil.

Sa fille I’attendait avec inquiétude.

En Papercevant, elle poussa un cri de joie et s’élanca vers lui.

— Eh bien ! mon pere ? lui demanda-t-elle avec anxiété.

— Rassure-toi, enfant ; tout va bien ! répondit-il en lui mettant un bai-
ser au front.

— Merci, oh! merci, mon pére! s’écria-t-elle avec une émotion mal
déguisée.

— Hélas! murmura le Proscrit en étouffant un soupir, elle aussi
m’abandonnera-t-elle donc un jour ?

Et il entra dans la chaumiére, la téte baissée et le front réveur.

-y
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CHAPITRE V

L’atepelt des Loups Hurons

les deux troupes, que nous avons abandonnées apres les saluta-
tions de bienvenue et d’'usage échangées entre elles.
Le sachem venait de prendre le commandement de la caravane.

Son premier soin fut de se mettre en téte de la colonne, et d’inviter
Berger, ainsi que MM. de Villiers et de Grigny, a se placer a ses cotés.

Cette place, cette marque de distinction, désignaient immédiatement
les deux officiers au respect et a la considération des Peaux-Rouges, fort
sévéres sur les questions d’étiquette et de hiérarchie.

Le jeunes gens, nouveaux débarqués dans les colonies francaises,
n’avaient eu jusque-la que de trés rares occasions de voir les Indiens de
pres. Ceux qu’ils avaient entrevus au fort Duquesne, obligés de se courber
temporairement aux exigences de la civilisation européenne, dans leurs
rapports commerciaux avec les Francais, ne leur avaient offert rien de
bien curieux.
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Leurs maniéres d’agir et méme leurs costumes, composés bizarres
d’habits de toutes sortes, échangés avec les soldats et les colons, ne sur-
prenaient pas les deux jeunes gens.

Cette fois était, en réalité, la premiere ou ils pouvaient étudier sérieu-
sement les meeurs et les coutumes de ces hommes singuliers auxquels les
Européens accordent a peine une ame.

Aussi ils examinaient avec le plus vif intérét tout ce qui les entou-
rait; ils accablaient de questions le bois-briilé, qui, avec sa complaisance
habituelle, se hatait de les satisfaire.

11 leur expliquait ce qui, dans la conduite des Indiens, pouvait a pre-
miére vue, non pas leur paraitre inquiétant pour leur stireté, mais tout au
moins singulier et parfois méme ridicule.

Quant a Rameau-d’Or et a Risque-Tout, avec cette insouciance nar-
quoise qui caractérise a un si haut point le soldat frangais, ils s’étaient
tout de suite faite des amis parmi les Canadiens.

IIs riaient et causaient avec eux comme s’ils les eussent connus depuis
vingt ans, rendant quolibet pour quolibet et plaisanterie pour plaisanterie.

Au sortir de la forét, les voyageurs se retrouverent sur le bord de la
riviere.

Devant eux s’étendait une magnifique campagne, couverte d’une
herbe verte et drue, s’élevant par ondulations successives jusqu’aux
contreforts si imposants des montagnes qui, a perte de vue, fermaient
I’horizon.

A deux milles en avant a peu prés, on apercevait, construit le long des
rives de la riviere, le village de Kouha-Handé.

Ce village, assez important, se composait de deux cents maisons ou
plutét habitations.

Nous le décrirons en quelques mots :

Eparpillé sur une étendue de terrain considérable, il affectait assez
bien la forme d’un double arc dont la riviére figurait la corde.

Une espece de rempart, fait avec des pieux de douze pieds de haut,
plantés en terre et reliés ensemble par des cordes en écorce d’arbre, s’éle-
vait derriére un fossé large de vingt pieds et profond de huit qui entourait
complétement le village. Deux portes, placées 'une au nord et 'autre au
midi, donnaient seules accés dans I'intérieur de 'atepelt — village ; — des
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tronc d’arbres jetés en travers sur le fossé, et faciles a retirer, servaient de
ponts volants pour établir les communications avec le dehors.

Contrairement a ce qui se voit d’ordinaire auprés des centres de po-
pulations indigénes, la campagne environnante était bien cultivée et par-
faitement entretenue, particularité qui devait étre attribuée au séjour des
métis canadiens parmi les Peaux-Rouges.

Un peu a la droite du village, dont ils n’étaient éloignés que de deux
milles, se trouvaient deux cimetiéres : celui des bois-briilés et celui des
Indiens.

Le premier, entouré d’une haie vive, renfermait des tombes modestes
surmontées de croix peintes en noir.

Le second était une réunion de ces échafaudages élevés, sur lesquels
les naturels ont coutume d’étendre leurs morts, qu’ils laissent ainsi se
momifier & I'air, au soleil et a la pluie.

Ce cimetiere se dénongait de loin a I'odorat blessé des voyageurs, a
cause des émanations infectes qu’il exhalait et que le vent emportait dans
toutes les directions.

Cet atepelt, qui peut servir de type a la plupart des centres de po-
pulations aborigeénes, — pendant nos voyages dans ’Amérique du Nord,
nous en avons rencontré beaucoup de semblables, — avait probablement
été construit d’apres les plans et sur les indications des métis canadiens.

1l affectait une certaine régularité, qui dénoncait une civilisation en
progres. Ses rues étaient larges, bien percées et rayonnaient toutes vers
une vaste place formant le centre du village.

Au milieu de cette place s’élevait la grande case médecine, destinée
aux conseils des chefs de la tribu.

D’autres cases 'entouraient.

Ces cases ou callis consistaient en des carrés longs, a un seul étage,
dont les matériaux étaient d’énormes branches ou des troncs d’arbres dé-
pouillés de leur écorce, superposés et fixés par des mortaises a leurs ex-
trémités.

Les Indiens enduisaient ces murailles boisées avec de ’argile bien cor-
royée et mélée de foin sec.

Tous les toits se trouvaient surmontés d’une couverture en écorce de
chataignier.
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Chaque calli était divisé transversalement de maniére a former trois
pieces communiquant par des portes faites d’un cuir de daim tanné, tendu
sur un chassis en bois.

En outre, de chaque calli dépendait un petit batiment conique couvert
de terre, nommé calli chaud ou calli d’hiver.

Ces constructions auxiliaires se trouvaient généralement a quelques
toises de I’habitation principale et faisaient face a la porte d’entrée.

A cause de la singularité de sa forme la grande case médecine mérite
une description particuliére.

Cette case était une grande rotonde pouvant contenir plusieurs cen-
taines de personnes.

Placée, ainsi que nous I’avons dit, au centre du village, elle s’élevait
au sommet d’'un monticule artificiel, haut de vingt-cinq pieds.

La case médecine avait elle-méme plus de trente pieds, hauteur res-
pectable qui lui donnait un aspect majestueux et imposant.

Nous ferons observer que ce monticule factice était beaucoup plus
ancien que le calli supporté par lui.

On l’avait probablement construit bien longtemps auparavant dans
un autre but.

En somme, les Indiens ne savent pas plus que nous par quel peuple et
pour quel objet furent élevées ces montagnes artificielles.

Beaucoup de récits se font a ce sujet, mais récits qui ne sont que des
conjectures.

Il existe pourtant une tradition commune aux peuples du Nord.

Cette tradition prétend que ces sortes de monuments furent trouvés,
dans I’état ou nous les voyons aujourd’hui, par leurs ancétres, a ’époque
ou ces derniers, arrivés de I’Occident, s’emparérent de tout le pays, apres
avoir chassé ou vaincu les nations d’hommes rouges aborigénes.

Les aborigenes eux-mémes prétendaient que de temps immémorial, il
en avait été ainsi.

Et comme, toutes réflexions faites, ils n’avaient aucune raison de dé-
guiser la vérité, il faut nous en rapporter a leurs assertions.

Ces montagnes artificielles, ainsi que nous avons été plusieurs fois
a méme de le constater, ont de grands points de ressemblance avec les
Téocalis épars sur le sol du Mexique et construits par les Chichimeéques,
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lors de leurs grandes migrations.

Les pyramides de Cholula, entre autres, sont construites presque sur
le méme modele : ce qui porte a supposer que le peuple qui a élevé ces
monuments artificiels les destinait, dans I'origine, a quelque objet reli-
gieux.

IIs servaient ou tenaient lieu de temples, selon la coutume des peuples
de I'antiquité, qui dressaient des autels dans les hauts lieux pour invoquer
les dieux, dont ils pensaient ainsi se rapprocher, s’imaginant par cette
raison en étre plus facilement entendus et exaucés.

Voici de quelle maniére ingénieuse et simple a la fois s’y étaient pris
les Indiens pour construire leur calli médecine au sommet de la pyramide
artificielle : ils avaient d’abord enfoncé en terre un rang de piliers ou de
troncs d’arbres d’environ six pieds de haut, placés a égale distance 'un de
lautre et entaillés a leur extrémité supérieure pour recevoir des traverses
qui, allant de 'un a I’autre, les avaient joints tous entre eux.

En dedans de ce cercle, ils avaient mis un autre rang de piliers plus
forts et plus grands, d’environ douze pieds de haut, entaillés de méme
et unis par des traverses. Plus intérieurement encore ils avaient placé un
troisieme rang de piliers plus forts que les précédents mais moins nom-
breux et placés a de plus grands intervalles; enfin dans le centre de ces
cercles concentriques ils avaient planté un énorme piller formant le faite
du batiment, et sur lequel ils avaient réuni tous les chevrons. Ceux-ci
furent renforcés et liés entre eux par des piéces transversales et des lattes
destinées a soutenir la toiture. Cette toiture était en écorce de bouleau en-
levée au moyen de I’eau chaude, proprement appliquée et assez épaisse
pour ne pas laisser filtrer la pluie.

Souvent, dans ces sortes de toitures, on ajoute une couche de terre,
mais cette fois cette précaution avait sans doute été jugée inutile.

Il n’y avait qu’une seule porte a ce batiment ; elle était tres large et trés
haute, regardait le soleil levant et servait en méme temps a introduire la
lumiere et a laisser sortir la fumée, lorsque le feu du conseil était allumé.
Comme en général on n’en fait guére que ce qu’il faut strictement pour
entretenir la lumiére pendant la nuit, et qu’on 'alimente avec du bois
sec, menu, et dépouillé de son écorce, ce feu donne fort peu de fumée et
n’incommode pas.
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Le mur extérieur avait été construit d’apres le systéme adopté pour
les autres cases du village, c’est-a-dire en troncs d’arbres couchés 'un sur
lautre, remplissant les intervalles laissés par les piliers et reliés entre eux
par de fortes mortaises.

Tout autour de l'intérieur de la rotonde, entre le second et le pre-
mier rang de piliers, on avait placé un rang de siéges, composés de deux
ou trois gradins en amphithéatre, sur lesquels les chefs et les principaux
guerriers de la nation s’accroupissaient ou se couchaient a leur guise, lors
des réunions solennelles. Ces gradins étaient recouverts de nattes ou de
tapis faits avec beaucoup de soin, de petites éclisses de fréne et de chéne
entrelacées.

A la droite du grand pilier du milieu était planté le Totem ou embléme
distinctif de la nation; a sa gauche, sur deux piquets terminés en forme
de fourche, reposait le grand calumet sacré, qui jamais ne doit toucher la
terre.

C’est au pied de ce pilier que s’allume le feu qui conserve la lumiéere
et aupres duquel se placent les musiciens.

Les danseurs exécutent leurs jeux et leurs exercices autour du feu du
conseil dans les fétes publiques, qui, nous le constaterons en passant, ont
lieu a peu prés tous les jours pendant toute 'année, les Indiens n’ou-
vrant jamais un conseil sans le faire précéder de danses mystiques ou
religieuses, afin de se rendre le Grand-Esprit favorable.

La réception faite par les Peaux-Rouges aux officiers frangais fut
simple, cordiale et hospitaliére ; les femmes, les enfants et les vieillards,
groupés dans les rues, saluaient leur passage avec des cris de joie et des
souhaits de bienvenue.

L’expression de cette joie était franche et naturelle; on voyait que
ces braves gens pensaient bien réellement ce qu’ils disaient : qu’ils re-
cevaient chez eux avec un véritable plaisir les Francais, pour lesquels ils
éprouvaient une sincere amitié et une profonde reconnaissance ; et cela
a cause des bienfaits que depuis I’époque de leur débarquement dans le
pays ils n’avaient cessé d’en recevoir.

Ces témoignages naifs d’'une gratitude qui saisissait avec empresse-
ment Poccasion de s’épancher toucha les jeunes gens et les remplit d’une
douce joie : en effet n’étaient-ils pas les représentants de cette grande
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nation pour laquelle ces pauvres Indiens éprouvaient une si vive sympa-
thie ?

M. de Villiers et ses compagnons, seuls dans un pays sauvage, a plu-
sieurs milliers de lieues de leur patrie et a une grande distance de tous les
établissements des blancs, avaient, malgré eux, éprouvé une appréhen-
sion secréte en se voyant ainsi isolés pour la premiére fois depuis leur
arrivée en Amérique, au milieu de gens dont ils ne connaissaient ni la
langue ni les meeurs. Il est vrai que quelques hommes de la méme cou-
leur qu’eux les accompagnaient ; mais, excepté Berger, ces hommes leur
étaient complétement étrangers, et leur genre de vie, si différent du leur,
était loin de les rassurer malgré leurs protestations.

Mais la réception cordiale qui leur fut faite leur rendit toute leur
confiance, et, avec cette insouciante témérité particuliére a la nation fran-
caise, ils s’abandonneérent franchement a la joie inspirée par leur présence
et la partagerent sans arriére-pensée.

Cependant la petite troupe était parvenue sur la place du village. Ar-
rivé 13, on fit halte. Quelques compliments furent encore échangés; puis,
sur un signe de Kouha-Handé, les habitants se dispersérent et se retirérent
de différents cotés, pour ne pas incommoder leurs hotes.

Le chef prit alors M. de Villiers par la main et le conduisit vers une
grande case de belle apparence, dans laquelle il le fit entrer ainsi que ses
compagnons d’aventure.

— Mon frere est chez lui, dit-il en le saluant gravement.

Puis, sans ajouter un mot, il se retira, laissant les Frangais libres d’agir
a leur guise.

Quelques jours s’écoulérent, pendant lesquels les Francais se repo-
sérent de leurs fatigues passées.

Les Indiens les traitaient avec les plus grands égards.

Berger était devenu invisible.

Le soir méme de I'arrivée de M. de Villiers au village, le chasseur avait
tout a coup disparu sans avertir personne.

Cette absence prolongée, a laquelle il ne comprenait rien, inquiétait
fort le capitaine, qui, privé des conseils de son expérience, se voyait, a
son grand déplaisir, contraint de demeurer dans une inaction compléte,
au milieu des Indiens dont il ignorait la langue. Il n’osait, d’un autre c6té,
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s’aboucher avec les chasseurs canadiens fixés dans le village, et auxquels
il aurait peut-étre été imprudent de se confier.

Un matin, entre dix et onze heures, quinze jours environ aprés son
arrivée, au moment ou le capitaine achevait de déjeuner, en téte a téte avec
son ami le baron de Grigny, la porte de la cabane s’ouvrit brusquement,
et une voix joyeuse s’écria :

— Bonjour et bonne santé !

Le capitaine, au son de cette voix, qu’il reconnut aussitot, se retourna
brusquement.

— Berger, s’écria-t-il, enfin c’est toi!

— Moi-méme, pour vous servir, monsieur Louis, reprit gaiement le
chasseur ; car c’était lui en effet qui venait d’entrer a 'improviste. Est-ce
que vous ne m’attendiez pas?

— Certes si, je t’attends ! et avec impatience depuis longtemps.

— Je m’en doutais. Et bien ! me voila, monsieur Louis.

Le chasseur referma la porte de la cabane, prit un siége et s’assit en
face du capitaine.

— As-tu faim ? lui demanda M. de Villiers.

— Non, merci! j’ai déjeuné depuis prés de deux heures. Mais ce n’est
pas de cela qu’il s’agit, vous étiez inquiet de ma longue absence, n’est-ce
pas, monsieur Louis ? Soyez franc.

— Je 'avoue, mon vieux Berger, et d’autant plus inquiet que le temps
nous presse... Nous venons d’en perdre beaucoup.

— Clest vrai! malheureusement je n’ai pu, malgré tous mes efforts,
terminer plus vite 'affaire que...

— Comment! terminer ? s’écriérent les deux jeunes gens avec sur-
prise.

— Je m’entends, répondit le Canadien avec bonhomie; j’espere du
reste vous prouver bientdt que j’ai bien employé les jours pendant les-
quels je suis resté absent.

— Mais pourquoi ne pas nous avoir prévenus de votre départ ? lui dit
le baron. Cela ne valait-il pas mieux ?

Le chasseur hocha la téte, et sourit de cet air fin qui n’appartenait qu’a
lui :
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— Monsieur le baron, répondit-il, souvenez-vous de ceci : c’est qu’au
désert les arbres ont des oreilles et les feuilles ont des yeux.

— Ce qui veut dire ?

— Que, bien que nous soyons assez éloignés des plantations, il se
trouve cependant, aupreés de nous, des hommes qui nous surveillent dans
lombre, écoutent nos paroles, guettent nos moindres actions, et ne se fe-
raient aucun scrupule de nous dénoncer a nos ennemis.

— Vous croyez ?

— J'en suis stir. Or, en toute affaire, le meilleur complice est celui qui
ne sait rien, parce qu’il ne peut méme pas comprendre ni commettre d’im-
prudence. Voila pourquoi j’ai agi sans vous prévenir... étes-vous satisfaits
de mon explication ?

— Mais maintenant...

— Maintenant, c’est autre chose. Vous allez tout savoir, et vous jugerez
si j’ai perdu mon temps.

— Parlez donc! s’écria le baron avec impatience.

— Ici? oh! non pas, s’il vous plait, trop d’oreilles sont aux écoutes.
Prenez vos fusils et venez faire un tour au dehors ; en chassant, nous cau-
serons.

Les deux jeunes gens suivirent le chasseur ; les rues du village étaient
a peu prés désertes, les femmes enfermées dans les cabanes, s’occupaient
aux soins de leurs ménages; quant aux guerriers en état de porter les
armes, ils étaient partis depuis deux jours en expédition secréte, sous les
ordres de Kouha-Handé ; les quelques vieillards qui étaient demeurés se
tenaient pour la plupart nonchalamment assis sur le seuil de leurs de-
meures et se chauffaient au soleil, en surveillant de ce regard pensif par-
ticulier a ’dge miir, les jeux des enfants. Nul ne semblait donc remarquer
ou du moins se préoccuper de la sortie des trois hommes dont, au reste,
le pas tranquille n’avait rien qui pit attirer I’attention.

Bient6t ils disparurent sous le couvert et se trouverent en pleine forét.

Au bout de quelques minutes, M. de Villiers s’arréta et, posant son
fusil a terre :

— Eh bien ! demanda-t-il au chasseur, parleras-tu enfin ?

— Silence ! répondit celui-ci, d’un ton qui n’admettait pas de réplique,
nous sommes trop prés encore.
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La promenade ou plutét la marche continua.

IIs atteignirent le bord de la riviere ; une pirogue était échouée sur la
plage.

Berger mit la 1égere embarcation a flot et fit signe a ses compagnons
d’entrer dedans. Ceux-ci, intrigués par les facons mystérieuses du Cana-
dien, obéirent.

Le chasseur poussa alors au large, saisit les pagaies, et se dirigea vers
une ile complétement boisée, d’une dizaine d’acres environ, et qui sem-
blait une corbeille de fleurs surgissant au sein des eaux.

Quelques minutes suffirent pour atteindre 1'ile.

XD
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CHAPITRE V1

La clairiére

‘,‘1, ‘:\‘: ES TROIS HOMMES débarquerent, tirérent la pirogue au plein et
~¥'-{ senfoncérent aussitot sous la feuillée.
("N 1Is arriveérent bientdt & une espéce de clairiére naturelle. L le
chasseur fit halte, et se tournant vers les deux Frangais :
— Maintenant, dit-il en s’appuyant sur le canon de son fusil, dont
il posa la crosse a terre, nous n’avons plus rien a redouter des oreilles

A

indiscretes.

— J’espére alors, mon cher Berger, que tu ne refuseras pas plus long-
temps de nous expliquer ce qui...

— Je n’airien a vous dire, monsieur Louis, interrompit-il ; je ne suis en
ce moment qu'un émissaire. Attendez celui qui seul peut vous instruire ;
il ne tardera pas a paraitre. Attendez!

Le chasseur jeta alors un regard investigateur autour de lui, puis il
placa deux doigts de sa main droite dans sa bouche et imita le cri de la
hulotte bleue.
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Cette imitation fut si parfaite que, bien que prévenus, les deux officiers
leverent machinalement les yeux vers la cime feuillue des arbres.

Presque aussitot un cri pareil a celui poussé par le chasseur retentit a
une courte distance, un bruit assez fort se fit entendre dans les halliers, les
broussailles s’écartérent, violemment rejetées a droite et a gauche ; puis
un homme entra dans la clairiére.

En apercevant cet homme, le comte ne put retenir un cri de surprise.

Il avait reconnu le mystérieux solitaire de la chaumiére de I’Ohio, le
pére d’Anggéle.

C’était en effet le Proscrit. Il portait son méme costume, seulement une
teinte plus profonde de mélancolie assombrissait son visage, aux traits si
énergiques d’ordinaire.

Presque au méme instant, un second individu bondit dans la clairiere
et vint silencieusement se ranger aupres du premier.

Ce second personnage était la Couleuvre.

Le Proscrit, sans paraitre reconnaitre le capitaine, s’inclina froidement
devant lui.

— Vous étes M. Louis Coulon de Villiers ? lui demanda-t-il d’une voix
bréve.

— Il me semble, monsieur, répondit le comte avec étonnement, que
j’ai eu I'honneur de me...

— Pardonnez-moi d’insister, monsieur, répondit-il, pour que vous me
fassiez ’honneur de répondre & ma question. Il me serait interdit de conti-
nuer cet entretien si...

— Soit, monsieur, reprit le comte avec hauteur. Je suis M. Louis Coulon
de Villiers, capitaine au service du roi, et voici M. le baron Armand de
Grigny.

— Trés bien, monsieur, répondit le Proscrit d’une voix calme ; je vous
remercie. C’est bien a vous et a monsieur votre ami que j'ai affaire.
Consentez-vous a m’entendre ?

— Nous écoutons, monsieur, fit le comte, intérieurement froissé du
ton de son interlocuteur. Veuillez vous expliquer.

— C’est ce que je vais faire, messieurs, dit-il en s’inclinant.

Il y eut un instant de silence.

Les deux officiers I'interrogeaient du regard.
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Le comte de Villiers particuliérement ne comprenait rien aux fagons
du Proscrit.

Cette affectation de langage, Iattitude froide que ce dernier conservait
a son égard, lui semblaient inexplicables.

Cependant le chasseur canadien, qui, depuis quelques instants, avait
disparu dans les hautes herbes, revint se placer entre les trois interlocu-
teurs.

— Eh bien ? interrogea le Proscrit.

— Nous sommes seuls dans 1’ile, répondit-il, mais il peut plaire a
quelque indiscret de tenter de surprendre votre entretien ; je me charge de
surveiller les environs. Quand vous aurez fini de causer, vous m’avertirez.

— C’est convenu.

Berger plaga son fusil sous son bras gauche et se glissa de nouveau au
milieu des herbes.

A peine eut-il disparu, que le Proscrit fit deux pas en avant, se décou-
vrit et saluant respectueusement le comte :

— Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-il avec un sourire de bonne hu-
meur, la facon au moins singuliére dont je vous ai abordé. La prudence
exigeait que je vous parlasse ainsi. J'ignorais quelles oreilles pouvaient
m’entendre, et il est surtout important que tout le monde ignore que nous
nous connaissions avant cette rencontre d’aujourd hui.

— A la bonne heure, monsieur, répondit gaiement le jeune homme.
Je vous reconnais maintenant; je vous avoue que votre accueil froid et
compassé m’avait surpris et blessé tout d’abord. Mais qu’il ne soit plus
question de cela... Redoutez-vous donc d’étre espionné par un ennemi, a
vous... ou a nous ?

— Oui, monsieur. Depuis mon départ du fort Duquesne, j’ai la certi-
tude d’avoir été suivi; par qui? je I'ignore ; car, malgré tous les moyens
que j’ai employés, les ruses que j’ai imaginées pour donner le change a cet
espion invisible, il m’a été impossible de m’en défaire. Et, vous le dirai-je ?
bien que Berger m’ait assuré que nous sommes seuls ici, je n’en suis pas
convaincu et je redoute une surprise...

— Ici ? ce serait assez difficile qu’on nous surprit, interrompit le baron
en souriant.
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— Vous ne connaissez pas la finesse des Indiens, monsieur ; mais, si
vous le permettez, je vous ferai une proposition qui tranchera nettement
la question et qui, dans le cas ou ’'on nous écouterait, nous mettra a I’abri
de toute indiscrétion.

— Voyons cette proposition, dirent les deux jeunes gens.

— Parlez-vous une langue étrangére ?

— Hum! fit le comte, je sais quelques mots d’anglais.

— Moi de méme, ajouta le baron.

— L’anglais ne saurait étre employé¢ ici, autant vaudrait parler fran-
cais.

— Clest juste ! Alors, je ne vois pas...

— Attendez. Vous avez fait sans doute vos humanités ?

— Certes, reprit le comte en riant, chez les jésuites ; mais a quoi bon ?

— Alors, vous comprenez le latin ?

— Assez bien; je crois méme qu’au besoin je pourrais, tant bien que
mal, m’entretenir dans cette langue.

— Et votre ami ?

— Moi, dit le baron, bien que mes études aient été assez fortes, tout ce
dont je suis capable, c’est de comprendre, et encore assez imparfaitement,
je ’avoue a ma grande honte.

— 11 suffit que vous compreniez a peu prés, monsieur. D’ailleurs, M.
de Villiers vous expliquera ce qui vous aura échappé.

— Prétendez-vous, reprit le comte, vous entretenir avec moi en latin ?

— Pourquoi non ? répondit le Proscrit avec une teinte de tristesse iro-
nique. Vous étes nouveau dans ce pays, monsieur ; vous avez bien des
choses a apprendre encore, entre autres a ne pas juger les hommes sur les
apparences.

— C’est vrai, monsieur ; pardonnez-moi, je ne voulais pas vous offen-
ser. Jusqu’a un certain point, mon étonnement est excusable.

Le Proscrit lui serra la main en souriant, et, adoptant aussitot la langue
latine, il continua :

— Mais c’est trop perdre de temps en paroles oiseuses ; venons au fait.

Ces paroles furent prononcées avec une facilité et une élégance de
construction dans la phrase qui remplirent les deux jeunes gens d’admi-
ration pour cet homme.
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Le pére d’Angele se montrait a eux sous tant de jours différents !

Et, malgré cela, impossible a eux de deviner non seulement ce qu’il
était, mais encore a quel rang de la société il appartenait en réalité.

— Je vous écoute, dit le comte.

— Monsieur, reprit-il, le commandant du fort Duquesne m’a expédié
vers vous pour vous avertir que le convoi des chasseurs anglais que vous
avez 'ordre de détruire n’est plus qu’a quelques lieues de ’endroit ou
nous sommes ; avant trois jours, il passera a portée de vos fusils. Le com-
mandant espére que vous prendrez vos mesures en conséquence, et que
vous réussirez dans 'exécution de ses ordres.

— Je Pespere aussi, monsieur. Berger m’a assuré que les hommes dont
j’ai besoin pour tenter ce coup de main sont réunis, et n’attendent plus
que lordre de marcher en avant.

— Fort bien ! Votre expédition terminée vous vous replierez en toute
hate sur I’Ohio.

— Je rentrerai immédiatement dans le fort ?

— Non pas... Vous expédierez les prisonniers et les marchandises au
fort Duquesne ; mais vous attendrez les ordres du gouvernement en de-
hors des lignes.

— Soit ! Mais ces ordres, qui me les transmettra ?

— Je lignore. Peut-étre moi, peut-étre une autre personne. Comme
j’ai 'honneur d’étre connu de vous, monsieur, je n’ai pas jugé nécessaire
de vous remettre d’abord cette lettre de créance. Veuillez, je vous prie, en
prendre connaissance.

Le Proscrit tira de sa poitrine une lettre contenue dans un sachet de
peau de daim, et la présenta au comte.

Le jeune homme ouvrit la lettre et la lut rapidement.

Elle ne contenait que ces mots :

« Le porteur de la présente a toute ma confiance. Ajoutez foi a ce qu’il
vous dira de ma part. Je n’ai pas de secrets pour lui.

« De Contrecceur. »

— C’est bien, monsieur, répondit gracieusement le comte en rendant la
lettre ; je n’avais pas besoin de cette nouvelle preuve que vous me donnez
de votre fidélité pour savoir que je pouvais me fier a vous.
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— Merci, monsieur, répondit le Proscrit en repliant la lettre et la ren-
fermant de nouveau dans le sachet.

— N’avez-vous plus rien a ajouter ?

— Rien, pour ce qui regarde la colonie, monsieur.

— Puisqu’il en est ainsi, veuillez rapporter & M. de Contrecceur que
je ferai tous mes efforts pour justifier le choix qu’il a daigné faire de moi
pour commander cette expédition.

— Ainsi ferai-je, monsieur. Mais pardon! j’ai maintenant a vous en-
tretenir de choses fort graves qui vous intéressent personnellement ainsi
que M. de Grigny.

— Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Je vais tacher d’étre clair... pour tous les deux.

Le baron qui jusque-la n’avait prété qu’une oreille distraite a la
conversation, se rapprocha avec curiosité.

— De quoi s’agit-il donc ? demanda-t-il.

— Vous allez le savoir. Bien qu’arrivés depuis peu de temps dans la
colonie, messieurs, vous vous y étes fait d’implacables ennemis.

— Moi! s’écria le comte avec surprise.

— Hein ? fit le baron, encore plus stupéfait que son ami.

— N’avez-vous pas eu une rencontre, la veille de votre départ sur le
bord de I’Ohio ? continua imperturbablement le Proscrit.

— En effet, je me rappelle. Un grand drdle, de mauvaise mine, m’a,
je ne sais pourquoi, cherché querelle. Je crois méme lui avoir passé mon
épée au travers du corps, et avoir tué bel et bien.

— Malheureusement non, monsieur, vous ne I’avez pas tué.

— Que voulez-vous dire ?...

— Je veux dire que cet homme est rétabli de sa blessure et bien vivant,
je vous jure.

— Ma foi, tant mieux ! je regrettais presque ma vivacité.

— Pardon, monsieur, interrompit le Proscrit; c’est tant pis qu’il faut
dire.

— Et pourquoi donc cela ?

— Parce que ce dréle, ancien flibustier, ancien négrier, le plus déter-
miné coquin qui soit, n’est en somme qu’un spadassin qui vous a été ex-
pédié avec la mission de vous assassiner... Ce qu’il fera, si vous lui en
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donnez 'occasion.

— Oui, dit le comte en frongant les sourcils, je m’en étais presque
douté.

— Maintenant, vous pouvez en étre siir; ainsi tenez-vous sur vos
gardes. Vos ennemis ont, a la vérité, renoncé a 'assassinat, quant a pré-
sent ; mais ils tiennent plus que jamais a leur vengeance, et sont résolus
a la poursuivre par tous les moyens.

— Et ces ennemis, les connaissez-vous ? demanda le comte froidement.

— Je les connais ; mais, rassurez-vous, monsieur, ce secret est dans
mon ceeur ; il n’en sortira qu’a votre commandement.

— Merci, monsieur. Quoi que fassent les ennemis dont vous parlez, je
ne veux, pour ma part, leur nuire en aucune facon.

— Vous avez tort, monsieur : si vous n’écrasez pas les serpents qui se
dressent contre vous, ces serpents vous tueront sans pitié ni merci!

— Ala grace de Dieu ! ma résolution est prise. Je me contenterai de me
défendre si 'on m’attaque, mais, quoi qu’il arrive, je ne ferai pas davan-
tage. Il y a certains ennemis dont un homme de coeur doit savoir mépri-
ser les injures et contre lesquels toute riposte est une lacheté ; les parades
seules sont permises.

— Ce sentiment est honorable, monsieur ; mais permettez-moi de vous
faire observer que dans le cas présent, agir ainsi est de la folie.

— Peut-étre.

— Votre ami partage-t-il votre opinion a ce sujet ?

— Complétement, monsieur, dit vivement le baron; je me croirais
déshonoré si j’adoptais une conduite différente.

— Puisqu’il en est ainsi, je n’insisterai pas, messieurs ; je me bornerai
a ajouter que, si vous avez des ennemis acharnés a votre perte, vous avez
de bons amis, et que, le moment venu, ils vous le prouveront.

— Quels que soient ces amis, M. de Grigny et moi, nous les remer-
cions sinceérement de I'intérét qu’ils nous portent; mais, ajouta-t-il, en
appuyant avec intention sur ses mots, veuillez leur dire, de notre part,
que ce serait mortellement nous déplaire que de tenter de nous défendre
contre notre volonté. Nous les prions instamment de rester neutres et
spectateurs indifférents dans ce conflit.
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— Monsieur, je ne suis prés de vous que leur mandataire ; je leur rap-
porterai vos paroles, mais je doute fort qu’ils les prennent en considéra-
tion et consentent a vous obéir.

Les deux jeunes gens regardeérent avec étonnement le visage impas-
sible et froid du Proscrit, cherchant inutilement & lire sur ses traits d’'une
rigidité marmoréenne les pensées qu’il dissimulait avec tant d’habileté.

— Enfin, reprit le comte avec une feinte indifférence, I’avenir nous dé-
couvrira ce que nous devons craindre ou espérer. Vous reverrai-je bientét,
monsieur ?

— Je ne sais, tout dépendra des circonstances.

IIs en étaient la et se préparaient a se séparer, lorsque tout a coup un
bruit assez fort, ressemblant a la course précipitée d’un animal aux formes
lourdes et puissantes, se fit entendre a une légére distance dans les hautes
herbes.

— Qu’est cela ? s’écria le comte.

— Attendez! dit le Proscrit en prétant attentivement loreille ; puis,
apres lui avoir, d’un geste, recommandé de ne pas bouger de I’endroit ou
il se trouvait, il s’élanca, suivi de la Couleuvre, dans la direction du bruit
et disparut presque aussitot, laissant le comte et son ami en proie au plus
vif étonnement.

Cependant les deux jeunes gens, ignorant ce qui se passait autour
d’eux et redoutant une embuscade, armérent leurs fusils pour étre préts
a tout événement.

Serrés I'un contre ’autre afin d’étre 3 méme de se soutenir au besoin,
ils attendirent, I’ceil et 'oreille au guet.

Un calme complet avait subitement succédé a I’agitation précédente.
Un silence profond régnait dans I'ile. Les deux officiers, ne voyant pas
reparaitre le Proscrit, se disposaient a abandonner la place et a se mettre
a la recherche de Berger, lorsque le cri de I’épervier d’eau, répété a deux
reprises différentes, s’éleva, strident et moqueur, au milieu des buissons
qui cerclaient la clairiere.

Presque aussitot retentit un horrible cri de guerre.

Sept ou huit guerriers peaux-rouges bondirent comme des bétes
fauves hors des hautes herbes et se ruérent sur les jeunes gens, qu’ils
entourerent en brandissant leurs lances et leurs tomahawks.
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Les officiers francais ne perdirent pas la téte ; cette attaque subite, loin
de les effrayer, leur rendit, au contraire, tout leur sang-froid. Maintenant
que le danger était devenu visible, toute appréhension avait cessé pour
eux, et ils se préparerent gaiement a faire face a leurs féroces ennemis.

Cependant, ceux-ci, bien qu’ils n’eussent pas d’armes a feu, n’étaient
point des adversaires méprisables ; ils paraissaient décidés a combattre
bravement. Leur nombre, qui augmentait d’instant en instant, les enhar-
dissait encore ; plus de vingt guerriers avaient fait irruption dans la clai-
riére, a la suite des premiers.

La lutte menacait d’étre terrible, et malgré leur énergique résolution,
les deux Frangais, s’ils n’étaient promptement secourus, devaient infailli-
blement succomber.

— Pardieu! dit en riant le comte a son ami, je crois que nous allons en
découdre pas mal... de ces jolis messieurs.

— C’est probable, répondit le baron sur le méme ton. Voila des
gaillards qui ne sont pas beaux, et qui ne semblent pas animés des
meilleurs sentiments a notre égard.

— Bah! qui sait ?... Ils sont fort laids, mais peut-étre ne sont-ils pas
aussi méchants qu’ils le paraissent. Il s’agit tout simplement de les conte-
nir jusqu’a l’arrivée de nos amis.

— Surtout ne nous laissons pas entamer, reprit le baron d’un air nar-
quois ; unissons nos deux corps... d’armée.

Ces quelques paroles avaient été rapidement échangées entre les deux
jeunes gens; puis ils, s’étaient placés épaule contre épaule, de facon a
faire face de tous les coOtés a la fois, et, le canon de fusil en avant, ils
avaient attendu que leurs ennemis commencassent 1’attaque, car jusqu’a
ce moment, ceux-ci s’étaient contentés de crier, de gesticuler et de brandir
leurs armes, bornant a cela leurs démonstrations hostiles.

— IIs ruminent quelque tour diabolique, dit le baron a mi-voix.

— Bon! bon! laissons-les faire, répondit le comte. Le temps qu’ils
perdent est autant de gagné pour nous; cela donnera a nos amis le loisir
d’arriver au bon moment.

— Mais ou peuvent-ils étre ?

— Je ne sais, mais je suis convaincu qu’ils ne tarderont pas a nous
rejoindre ; je ne les crois pas bien loin de nous.
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— IIs ne sont que trois !

— Clest vrai, et ceux-ci sont beaucoup ; ils sont trop.

En ce moment, un chef indien, reconnaissable a la plume d’aigle fi-
chée droite dans sa touffe de guerre, fit un geste de la main; les clameurs
cessérent comme par enchantement.

Les Peaux-Rouges firent deux ou trois pas en arriére, élargissant ainsi
le cercle qui enveloppait les jeunes gens.

Le chef laissa tomber sa lance a terre, et croisant les bras sur sa poi-
trine :

— Que les Visages-Piles ouvrent leur oreilles, dit-il d’une voix guttu-
rale, en mauvais francais ; un chef va parler.

Le comte inclina la téte sans répondre.

— Les guerriers blancs écoutent-ils ? reprit le chef.

— Nous écoutons.

— Bien! fit le chef. Voici ce que dit le Renard-Bleu : Le Grand-
Esprit a donné a ses enfants rouges cette terre, pour qu’ils y soient les
maitres. Pourquoi les Visages-Piles prétendent-ils la leur voler ? Mes
jeunes hommes sont braves; ils ne veulent pas que les mocksens des
Visages-Péles laissent des traces sur leurs bruyéres natales. Ils les tueront
et se feront des sifflets de guerre avec leurs os.

Le Renard-Bleu se tut, sans doute pour juger de leffet produit par
ses paroles sur les officiers francais. Ceux-ci haussérent les épaules avec
mépris, mais ils garderent le silence.

Apreés un instant, le chef continua :

— Les Visages-Piles ne sont que deux; qu’ils comptent les guerriers
qui les entourent, ils reconnaitront que la résistance est impossible, ils jet-
teront leurs armes et se mettront entre les mains de mes jeunes hommes.
Jai dit. Le Renard-Bleu attend.

— En supposant que nous consentions a jeter nos armes et a nous li-
vrer aux guerriers du Renard-Bleu, que feront de nous les Peaux-Rouges ?
demanda le comte.

— Les Visages-Péles mourront, répondit emphatiquement le chef. Au
coucher du soleil, ils seront attachés au poteau de torture.

— Ma foi! dit en riant le jeune homme, mourir pour mourir, nous
préférons succomber bravement les armes a la main.
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— Mon frere péle dit non ? reprit froidement le chef.

— Pardieu! vous étes fou, Peau-Rouge, de nous faire de telles propo-
sitions, fit gaiement le baron.

— Ach’ett! - c’est bon! - répondit le Renard-Bleu, toujours impas-
sible.

Il ramassa sa lance et se tourna vers les Indiens, sans doute pour don-
ner a ceux-ci le signal de I’attaque, lorsque tout a coup deux coups de feu
éclatérent.

Le chef bondit sur lui-méme et tomba la face contre terre. Il était mort.

Preés de lui, un autre Indien se tordait dans les derniéres convulsions
de I'agonie.

Au méme instant, deux hommes s’élancérent dans la clairiére, se
ruerent sur les Indiens, frappant et renversant tous ceux qui se trouvaient
devant eux. Ils s’ouvrirent passage et vinrent résolument se ranger aupres
des jeunes gens.

Ceux-ci poussérent un cri de joie en les voyant ; ils avaient reconnu
Rameau-d’Or et Risque-Tout.

Les deux braves soldats étaient trempés jusqu’aux os; pour arriver
plus vite, il avaient traversé la riviere a la nage. Mais peu leur importait,
puisqu’ils avaient réussi dans leur audacieuse tentative.

— Soyez les bienvenus, mes braves! s’écria le comte ; avec votre se-
cours, nous n’avons plus rien a craindre ; nous sommes quatre mainte-
nant. Ces mécréants vont voir beau jeu.

— Dans dix minutes, nous serons cent, capitaine, répondit Rameau-
d’Or.

— Oui, répondit Risque-Tout, nous sommes venus en éclaireurs...
mouillés.

— Bravo! dit le baron, et vous avez débuté en nous débarrassant d’'un
insipide bavard.

— Silence ! interrompit le comte ; nous causerons plus tard. Attention,
enfants! les Indiens se préparent a nous attaquer. Surtout, quoi qu’il ar-
rive, ne nous séparons pas !

Les Peaux-Rouges, surpris a 'improviste par 'attaque imprévue des
soldats et atterrés de la mort de leur chef, s’étaient d’abord, selon leur cou-
tume, retirés en désordre, ne sachant pas a combien d’ennemis ils avaient
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affaire ; mais, reconnaissant bientdt que ceux qui s’étaient si téméraire-
ment précipités sur eux n’étaient que deux, la honte de fuir devant un si
petit nombre d’adversaires les retint, et le désir de venger la mort de leur
chef, en excitant leur colére, leur rendit tout leur courage.

Aprés quelques minutes d’hésitation, ils enveloppérent de nouveau
les Francais, et, poussant leur terrible cri de guerre, ils se précipitérent
sur leurs ennemis avec une ardeur féroce. Ce fut une terrible mélée.

Les Francais s’attendaient a cette attaque, ils étaient préts a la recevoir.
Apres avoir déchargé leurs fusils a bout portant sur les Indiens, qu’ils
contraignirent ainsi a reculer, ils saisirent leurs armes par le canon, et
s’en servant comme de massues, ils les firent voltiger autour de leur téte
avec une dextérité et une adresse inouies. Un cercle de fer et de bois les
défendait.

Les Frangais, calmes, muets, impassibles en apparence, se défendaient
avec une indomptable énergie, sans reculer d’'un pas, opposant a la rage
aveugle de leurs ennemis I'inaltérable sang-froid d’hommes braves qui
ont fait, sans arriére-pensée, le sacrifice de leur vie et sont résolus a ne
tomber que morts.

Les Indiens, exaspérés par les pertes sérieuses qu’ils avaient éprou-
vées, furieux d’étre tenus en échec par un aussi petit nombre d’ennemis,
s’excitaient par des cris sauvages et redoublaient leurs efforts, déja prodi-
gieux, pour vaincre ces quatre hommes, dont la tranquille bravoure sem-
blait au-dessus de ’humanité.

Le combat durait depuis quelques minutes, déja une douzaine d’in-
diens gisaient morts ou griévement blessés sur la terre rougie de leur
sang ; il était impossible de prévoir a qui demeurerait I’avantage, car, mal-
gré la lassitude qui commencgait a s’emparer d’eux et a paralyser leurs
bras, les Frangais, redoublant d’énergie, continuaient a résister vaillam-
ment, lorsqu’un incident imprévu changea la face des choses et contrai-
gnit les Peaux-Rouges a s’avouer vaincus.

Soudain, une foule d’indiens, a la téte desquels se trouvaient Berger et
Kouha-Handé, se précipitérent dans la clairiére de tous les cotés a la fois,
et se ruérent avec une irrésistible furie sur les agresseurs des Frangais.

Il était temps que ce secours arrivat ; ceux-ci étaient a bout de forces;
quelques minutes de plus, ils auraient succombé, vaincus non par leurs
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ennemis, mais par la lassitude.

Le choc fut terrible. Les Indiens, culbutés, essayérent vainement de
chercher leur salut dans la fuite; traqués comme des bétes fauves, ils
furent impitoyablement massacrés par leurs féroces adversaires.

Les deux officiers tentérent vainement de s’opposer a ce massacre,
tous furent tués et scalpés.

— Oh! c’est horrible ! s’écria le comte en s’adressant a Berger, assas-
siner des malheureux qui ne se défendaient plus!

— Bah! dit celui-ci en haussant les épaules, vous trouvez, monsieur
Louis ! Qu’auriez-vous donc fait, vous ?

— Ne valait-il pas mieux s’emparer de ces misérables ?

— A quoi bon! Nous avons été cléments, au contraire; vous ne
connaissez pas les meceurs de ce pays. Mieux vaut avoir tué ces pauvres
diables, croyez-moi, que de les avoir faits prisonniers !

— Oh! pouvez-vous parler ainsi, Berger ?

— Pardieu! ils n’ont pas souffert au moins. Le passage de la vie a la
mort a eu pour eux la durée d’un éclair; au lieu que, si nous les avions
épargnés aujourd’hui, demain ils auraient été attachés au poteau, torturés
pendant plusieurs jours, et finalement brilés vifs.

Le comte fit un geste d’horreur.

— D’ailleurs, continua I'implacable chasseur, s’il vous plait d’étre mi-
séricordieux, rien ne vous est plus facile ; j’ai ici prés des prisonniers que
j’al conservés exprés pour vous.

— Que veux-tu dire ?

— IIs m’ont été donnés par 'homme avec lequel vous vous étes si
longtemps entretenus ici méme.

— Et cet homme ?

— Il est parti. 11 était urgent qu’on ne le vit pas ici.

— Mais ces prisonniers !

— Vous voulez les voir ?

— Certes, tout de suite.

— Bon! c’est facile ; attendez !

Et d’un geste, il appela Kouha-Handé.

Le chef accourut.
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IIs s’entretinrent pendant quelques secondes a voix basse avec une
certaine animation ; puis Kouha-Handé fit un signe d’assentiment, s’éloi-
gna et ne tarda pas a disparaitre dans le bois.

)
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cHAPITRE V1I

Le fort Nécessité

,3 ‘:\‘\,; "ENTETEMENT EST LE coté le plus sa.illant du caractere anglais. .
- A Quand un Anglais a résolu de faire une chose, quelle que soit

(ﬁ\"/ cette chose, il n’en démord plus; il en poursuit 'exécution par
tous les moyens, ne se laissant arréter par aucun obstacle, ne se laissant
convaincre ni détourner de son but par aucune observation, ne s’arrétant
enfin que lorsque le succes vient couronner ses efforts. Il ne compte pour
rien les blessures faites & son orgueil, a sa dignité, souvent méme a son
honneur.

Que le but soit atteint, peu lui importe le reste.

L’aphorisme élastique : La fin justifie les moyens, innocente tous ses
actes.

Point de différence entre le peuple anglais et le gouvernement anglais.

Seulement la langue diplomatique les distingue, grace a une nuance
de la plus extréme délicatesse.

D’apreés elle, 'Anglais est entété, le cabinet britannique est persévé-
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rant.

Cette persévérance forme le fond de sa politique : il lui doit la plupart
des grands résultats obtenus par lui; il lui doit aussi les terribles revers
qui 'ont frappé sans I'abattre, a diverses époques.

11 lui demeure et il lui demeurera toujours fidéle et quand méme.

Apres ce qu’ils appelaient le succés de I'inqualifiable guet-apens dont
M. de Jumonville avait été la victime, les Anglais, conséquents avec eux-
mémes, toujours fideles a leur ligne politique, ne perdirent pas un instant.

IIs mirent a profit 'avantage qu’ils venaient d’obtenir si facilement.

Comprenant 'importance qu’il y avait a s’établir solidement sur les
bords de la Belle-Riviére et a justifier ainsi les droits de propriété que leur
contestaient les Francais, ils résolurent de construire un fort rival du fort
Duquesne et d’entraver ainsi & leur profit la colonisation des immenses
prairies qui bordent 1’Ohio.

Le major général Washington, autorisé par lettres patentes de Dinwi-
die, gouverneur de la Virginie, éleva, a quelques lieues a peine de I’établis-
sement de Duquesne, sur la rive gauche de la Belle Riviére, une forteresse
qu’il arma de neuf piéces de canon d’un assez gros calibre, et dans laquelle
il mit cinq cents hommes de garnison.

Cette citadelle fut nommée le fort de la Nécessité. Le major Washing-
ton en recut naturellement le commandement ; on lui donna pour lieute-
nant le capitaine James Makay et 'enseigne Ward, officiers d’'un mérite
incontestable, depuis longtemps déja en Amérique et par conséquent ha-
bitués a la guerre des frontiéres.

Les Frangais, malgré leur vif désir d’empécher un voisinage aussi dan-
gereux pour eux que celui de leurs implacables ennemis, n’avaient pu, a
cause de la faiblesse numérique des troupes dont ils disposaient, s’oppo-
ser a la construction du fort Nécessité ; ils se bornérent donc, en attendant
mieux, a surveiller les Anglais.

IIs les harcelaient en éparpillant dans la campagne des partis de bat-
teurs d’estrade, choisis parmi les meilleurs chasseurs canadiens et bois-
brilés.

Ces hardis partisans se chargeaient d’inquiéter la garnison ennemie
et de ne pas lui laisser une minute de tranquillité.

Tantot ils faisaient main basse sur des convois de vivres, de bestiaux ;
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tantot ils interceptaient des convois de munitions expédiés de la Virginie
par Dinwidie.

Malheureusement ils ne pouvaient se trouver partout a la fois.

Leur petit nombre ne leur permettait qu'une action relativement peu
génante pour la garnison britannique.

Malgré toute leur surveillance, malgré leur adresse incontestable, les
partisans francais se laissaient souvent mettre en défaut par les ruses
d’adversaires pour le moins aussi expérimentés, aussi habiles qu’eux.

De temps a autre, les Anglais parvenaient a se ravitailler.

En somme, ils vivaient dans I’abondance, quels que fussent les moyens
employés pour les affamer et les contraindre a abandonner une position
si menagante au point de vue de I'existence des établissements frangais.

Un soir, quelques instants avant le coucher du soleil, trois voyageurs
suivaient péniblement les détours d’un sentier étroit et sinueux taillé dans
le roc vif, aboutissant au sommet de la colline sur laquelle s’élevait le fort
Nécessité.

De ces trois voyageurs, deux montaient de superbes mustangs; le troi-
siéme marchait & quelques pas en avant, le fusil sous le bras.

Les cavaliers paraissaient étre des personnages d’importance.

Le piéton, revétu d’une blouse de chasse, la téte couverte d’un bonnet
de peau de castor, et les pieds garantis par des mocksens indiens, leur
servait de guide. Arrivé sur les glacis de la citadelle, le guide s’arréta.

Posant a terre la crosse de son fusil et, se tournant vers ses compa-
gnons que les difficultés du chemin obligeaient a ne s’avancer qu’avec
une lenteur extréme, il attendit qu’ils ’eussent rejoint.

Ceux-ci ne tardérent pas a le faire.

Quelques paroles s’échangérent entre eux a voix basse.

Puis sur ordre d’un des cavaliers, qu’il salua respectueusement, le
guide posa son fusil sur un quartier de roches.

Cela fait, ainsi désarmé, il se dirigea d’'un pas rapide vers le fort, lais-
sant ses compagnons immobiles a la place ou ils avaient eu le temps de
parvenir.

Les deux cavaliers suivirent anxieusement du regard sa marche réso-
lue.
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Depuis longtemps déja les sentinelles anglaises placées sur les rem-
parts avaient signalé ’arrivée des voyageurs.

Aussi, lorsque le guide ne fut plus qu’a une portée de pistolet a peine
des murs, une poterne s’ouvrit et un sous-officier suivi de quatre soldats,
sortit & sa rencontre.

— Halte-1a, camarade, cria le sous-officier; qui étes-vous et que
demandez-vous ici ?

— Qui je suis ? répondit le batteur d’estrade avec un rire narquois,
obéissant cependant a I'injonction qui lui était faite ; ne le savez-vous pas,
sergent Harrison, ou bien le wiskey vous trouble-t-il a ce point la visiére
qu’il vous empéche de reconnaitre vos amis ?

— Ami ou non, camarade, reprit le sergent d’une voix bourrue, dites
votre nom, et vivement, si vous ne voulez pas qu’il vous arrive un mal-
heur!...

— Bon ! ne vous fachez pas, est-ce de ce c6té que le vent souffle ? Soit !
je ne disputerai pas avec vous, les idées sont libres. Je me nomme la Cou-
leuvre. Vous voulez absolument que je vous apprenne une chose que vous
savez tout aussi bien que moi, puisque c’est vous-méme, si j’ai bonne mé-
moire, qui m’avez, dans un moment de gaieté, gratifié de ce charmant
surnom. Je I'ai religieusement conservé depuis. Etes-vous content ?

En entendant ces paroles prononcées avec un accent de joyeuse iro-
nie, les soldats éclatérent de rire; le sergent lui-méme, malgré son air
renfrogné, sembla quelque peu se dérider.

— Tres bien, reprit-il ; et maintenant que venez-vous chercher ici, ou
personne ne vous désire, maitre la Couleuvre ?

— Moi, je ne viens rien chercher du tout...

— Alors, mon camarade, puisqu’il en est ainsi, faites-moi le sensible
plaisir de tourner vos talons dans la direction de 'ouest et de filer plus
vite que ¢a!

— Clest ainsi que vous me recevez, sergent, moi, une ancienne
connaissance ?

— Clest justement a cause de cela, mon digne camarade. Vous étes
trop connu ici, voila...

— Ah! bien, j’en suis faché, sergent, vrai, sur ma parole! et si cela ne
dépendait que de moi, je vous réponds bien qu’aprés une réception aussi
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peu gracieuse, je me haterais de partir.

— C’est ce que je vous conseille de faire, si vous ne voulez qu’avant
cinq minutes votre blouse ne soit pleine d’os brisés.

— Désolé, sergent, de ne pouvoir vous satisfaire, dit le guide en go-
guenardant, mais je vous répéte que cela ne dépend pas de moi.

— Ah! et de qui donc, s’il vous plait, mon maitre ?

— Dame! sergent, des deux cavaliers que vous voyez la; tenez, der-
riére moi.

— Eux et vous, vous partirez ensemble ; s’ils sont de votre société, ils
ne valent pas mieux que vous.

— Prenez garde, sergent, interrompit la Couleuvre; je crois devoir
vous avertir que vous étes sur le point de lacher une sottise, cher ami.

— By God! s’écria le sergent en froncant ses gros sourcils, vous
moquez-vous de moi, dréle!...

— Non pas, je vous donne un avis charitable, voila tout ; et puis vous
m’appelez drole... je ne suis pas si drdle que cela!

— Ah'!ah!répondit le sergent, ébranlé malgré lui par ’aplomb gogue-
nard de son interlocuteur, ces individus sont donc de bien grands person-
nages ?

— Tenez-vous sérieusement a étre renseigné a ce sujet ?

— By God! je le crois bien que j’y tiens !

— Eh bien ! faites une chose.

— Laquelle ?

— Allez le leur demander! fit-il en lui riant irrespectueusement au
nez.

Le sergent fit un geste de menace, mais se ravisant presque aussitot :

— Cest ce que je vais faire, cria-t-il; et s’adressant a ses soldats :
Veillez sur ce drole, ajouta-t-il, et surtout ne le laissez pas glisser entre
VvOs mains.

— Oh!il n’y a pas de danger que j'essaie de m’en aller, je suis trop
bien ici!

Et il s’assit sans cérémonie sur ’herbe tandis que le sergent tout dé-
ferré par cette constante ironie, se dirigeait a pas précipités vers les deux
cavaliers.
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Durant ’échange des phrases qui précedent, phrases que I’éloigne-
ment les avait empéchés d’entendre, les deux voyageurs n’avaient pas
bougé de la place ou la Couleuvre leur avait recommandé de demeurer.

Insouciants, ils attendaient la fin de ce conciliabule.

En voyant venir le sergent de leur c6té, ils ne sortirent ni de leur calme,
ni de leur immobilité.

Cependant, au fur et a mesure que le digne Harrison diminuait la dis-
tance qui le séparait des deux étrangers, un changement radical s’opérait
dans ses maniéres et dans sa physionomie : la physionomie devenait plus
conciliante, les maniéres moins altiéres.

A coup siir, I'opinion que le sergent venait de se faire des deux cava-
liers, vers lesquels il se dirigeait a grands pas, ne leur était pas défavorable.

Il s’était mis en route sur le pied de guerre et dans des intentions plutot
brutales que pacifiques ; mais arrivé a quelques pas des voyageurs, il se
trouva animé des meilleurs sentiments a leur égard.

Apreés les avoir examinés une derniére fois, il 6ta son feutre avec les
marques du plus profond respect et plia sa longue échine jusqu’a former
un angle obtus.

Les voyageurs étaient probablement habitués a ces maniéres et a ces
démonstrations ; ils ne s’en émurent pas autrement.

Ce ne fut qu’apreés quelques instants de silence que le sous-officier se
permit de leur adresser la parole.

Voyant qu’on ne Pinterrogeait pas, il se décida a parler le premier.

Le visage riant, la bouche en cceur et la voix mielleuse, il osa enfin...
les assurer de son dévouement, de son obéissance et de son vif désir de se
mettre tout entier a leur disposition.

Comme on le voit, il y avait loin de 1a a leur demander leurs noms,
leurs qualités et le motif de leur présence.

Mais le brave sergent savait se plier aux nécessités de la situation.

Il venait de reconnaitre la légéreté de sa conduite envers ’envoyé des
cavaliers.

Il tacha, par son obséquiosité, de racheter ce que ses premiéres paroles
avaient eu de trop imprudent.

Le guide, qui possédait une vue de lynx, riait sous cape.
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Les quatre soldats qui le gardaient, en voyant les génuflexions de leur
supérieur, comprirent que celui-ci reconnaissait avoir fait fausse route, ce
dont pas un seul d’entre eux ne fut faché.

Un des étrangers daigna enfin répondre a maitre Harrison.

C’était le plus a4gé des deux : il paraissait avoir a peine vingt ans ; ses
traits aristocratiques, fins et délicats comme ceux d’une femme, étaient
d’une rare beauté.

Aprés avoir souri dédaigneusement aux protestations serviles du
sous-officier, il se contenta de lui intimer, d’'une voix bréve et séche,
Pordre de les introduire au plus tot dans la forteresse.

Le sergent allait répliquer : un geste impératif lui coupa la parole.

Harrison salua de nouveau, tourna sur ses talons avec une précision
mathématique et militaire, puis, sans se permettre la moindre observa-
tion, il reprit le chemin de la poterne, suivi de prés par les deux cavaliers.

La Couleuvre ne bougeait pas.

— Comment, fit le sergent de son ton le plus aimable, en arrivant
prés du guide, toujours étendu sur I’herbe : comment, mon cher cama-
rade, vous n’étes pas encore entré dans le fort! Faut-il que ces hommes
soient bétes! ajouta-t-il en désignant ses soldats qui naturellement ne
sourcillérent pas.

— Je vous attendais, cher ami de mon coeur!...

— Eh bien, venez!

Puis, a voix basse, il dit :

— Ne me gardez pas rancune pour ce qui s’est passé entre nous, mon
vieux camarade ; ’homme est sujet a erreur.

— A qui le dites-vous ? répondit I'autre en se levant ; vous ne voulez
plus me briser les os ?

— Oubliez cela, vous dis-je ; nous terminerons cette sotte querelle le
verre a la main, avant dix minutes.

— Je ne demande pas mieux... Je n’ai pas de rancune, moi, surtout avec
des compagnons aimables comme vous.

Les voyageurs entrérent dans la forteresse.

Pendant qu’ils mettaient pied a terre, le sergent dit quelques mots a
voix basse a un soldat; presque aussitét un domestique s’approcha des
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étrangers, et apres les avoir salués respectueusement, il leur annonga que
le commandant du fort était prét a les recevoir.

En effet, presque aussitot, un officier parut et s’avanca avec empres-
sement au-devant des voyageurs, qu’il salua en silence et qu’il précéda
pour les conduire aux appartements du commandant.

Cet officier était I'enseigne Ward.

Aprés avoir traversé plusieurs piéces assez confortablement meu-
blées, I'officier introduisit les étrangers dans un vaste salon, ou il les pria
d’attendre un instant, puis il se retira.

Lorsqu’ils se trouvérent seuls, les deux inconnus se regardérent en
souriant.

— Vous voyez, ma cheére belle, dit le plus agé, que mes prévisions
étaient justes... Tout se passe au mieux.

— En effet, chére Léona, répondit le second voyageur, nous sommes
attendues ; votre émissaire est arrivé a bon port et nous a bien préparé les
voies.

— Oh! le sefior Palaméde est un fin limier, j’étais certaine qu’il par-
viendrait & tromper la vigilance des éclaireurs francais. Votre amour-
propre national est humilié !

— Maintenant réussirons-nous ? voila la question.

— Je 'espere, ma chére Camille ; du reste, nous saurons bientdt a quoi
nous en tenir a cet égard. Si je ne me trompe, voici le commandant du fort
lui-méme, il ne serait ni homme ni Anglais s’il nous éconduisait.

En effet, une porte s’ouvrit et un officier revétu d’un brillant uniforme
entra dans le salon.

Les trois personnages se saluérent cérémonieusement ; puis l'officier,
apres avoir, d’un geste gracieux, indiqué des siéges a ses visiteurs, prit la
parole aussitot que, sur son invitation, ils se furent assis.

— J’ai recu, messieurs, dit-il, la lettre de recommandation que vous
m’avez fait ’honneur de m’envoyer par un de vos serviteurs. S. Exc. le
gouverneur de la Virginie pour Sa Majesté Britannique insiste surtout
pour que je me mette a votre disposition ; je suis prét a me conformer aux
ordres de Son Excellence et a vous servir en tout ce qui dépendra de moi.

— Nous vous remercions, monsieur, répondit le plus 4gé des deux
voyageurs, de 'accueil cordial que vous daignez faire & des personnes
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aussi complétement inconnues de vous.

— Pardonnez-moi, monsieur, reprit 'officier avec un fin sourire, les
protégés de lord Dinwidie ne sauraient étre considérés par moi comme
des inconnus.

— Vous étes sans doute, monsieur, le major Georges Washington ?

— Non, monsieur; je suis le capitaine James Mackay. Le major Wa-
shington a été contraint, il y a trois jours, de partir en expédition, c’est
moi qui, en son absence, commande la forteresse. Mais que cette absence
ne vous inquiéte point, messieurs; je suis ici pour le remplacer, et je sau-
rai agir envers vous de facon a vous empécher de vous apercevoir que
ce n’est pas lui qui vous recoit. Veuillez donc, je vous prie, m’expliquer
sans plus tarder ce que vous attendez de moi, je me mets tout a votre
disposition.

Il y eut un instant de silence. Les deux étrangers échangérent entre
eux un regard qui n’était pas exempt d’une inquiétude secréte ; enfin le
plus jeune se décida a renouer I'entretien.

— La mission dont nous sommes chargés est fort délicate, monsieur,
dit-il. En venant ici, nous espérions y rencontrer le major Washington, et
s’il ne fallait que quelques jours de patience...

— Malheureusement, interrompit le capitaine, il a été contraint, je
vous le répéte, de s’absenter ; nous sommes ici sur une frontiére dange-
reuse, exposés, a chaque minute, a une attaque, et par conséquent conti-
nuellement sur le qui-vive. Le major, en nous quittant, n’a pu nous fixer
I’époque de son retour, qui cependant, ne saurait étre trés éloigné.

— Peut-étre serait-il préférable que nous I'attendissions.

— Ce sera comme il vous plaira. Cependant, dans votre intérét méme,
pardonnez-moi si je vous parle aussi franchement, messieurs, peut-étre
devriez-vous vous ouvrir complétement a moi, qui ai la confiance entiére
de mon chef.

— Entiére, monsieur ? dit avec intention le plus 4gé des voyageurs.

— Oui, monsieur, entiére, répondit-il en saluant gracieusement son
interlocuteur.

— Ainsi, reprit celui-ci, le major vous a fait connaitre les motifs de
notre visite dans ce fort que vous commandez ?... Il vous a fait connaitre,
sans restrictions ?
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— Il me les a communiqués, oui, monsieur.

— Et sans doute, reprit le jeune homme avec un léger tremblement
dans la voix, le major Washington vous a dit aussi qui nous sommes ?

— Certes, monsieur, fit 'officier avec un sourire d’'une expression in-
définissable. Il m’a annoncé qu’en son absence, je recevrais probablement
la visite de deux gentilshommes allemands, nommés MM. de Waldeck,
voyageant dans ces contrées pour leur plaisir; il a ajouté que ces gen-
tilshommes étaient sous la protection expresse de S. Exc. le gouverneur
de la Virginie, et que par conséquent je devais les accueillir avec les plus
grands égards, les satisfaire en tout ce qu’ils me demanderaient, et leur
obéir comme je le ferais a lui-méme. Croyez bien, messieurs, qu’il m’en
coltera peu.

— Le major Washington ne vous a rien dit de plus, monsieur ? reprit
I’ainé des voyageurs.

— Non, monsieur ; y aurait-il autre chose ?

— Vous étes parfaitement renseigné, monsieur ; il suffit.

Le capitaine s’inclina avec le plus beau sang-froid du monde.

— Ainsi, monsieur de Waldeck, votre intention est de...?

— De ne pas différer davantage a vous adresser ma demande, repartit
le jeune homme avec un charmant sourire.

— Je serai heureux de vous satisfaire, monsieur ; veuillez vous expli-
quer.

— Ainsi que vous l’a trés bien dit le major Washington, nous voya-
geons dans ces contrées pour notre plaisir ; pourtant nous avons un autre
but encore.

— Et cet autre but est...

— De nous instruire en visitant les peuplades sauvages de ce pays,
dont nous désirons étudier les moeurs.

— Ce but est louable monsieur ; mais je ne vous cacherai pas que la
réalisation de ce projet est hérissée de difficultés et trés dangereuse.

— Nous le savons, monsieur, mais notre résolution est prise. Vous le
savez : qui ne risque rien n’a rien !

— Puisqu’il en est ainsi, je n’insisterai pas. Vous ne pouvez songer a
visiter les tribus indiennes sans avoir avec vous une escorte respectable ;
ce serait une folie que de le tenter. Quelles sont vos intentions ?
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Les deux jeunes gens lancérent au capitaine un double regard d’une
expression singuliere. L’officier demeura impassible ; ¢’était le digne éléve
de Washington.

— Le service que nous attendons de vous, monsieur, répondit au bout
d’un instant le plus jeune des voyageurs, a précisément trait a une escorte.

— Ordonnez!

— D’abord, pouvez-vous nous la fournir ?

— Certes; de quel coté comptez-vous vous diriger ?

— Vers le nord.

— C’est la que se trouvent les peuplades les plus féroces.

— Nous le savons, monsieur.

— Et le sachant, votre résolution n’est pas ébranlée ?

— Non, monsieur

— Quand comptez-vous partir ? fit le capitaine aprés un temps.

— Demain, si cela est possible.

— Aussi tot?

— Nos moments sont comptés.

— Demain donc, votre escorte sera préte, messieurs.

— Et elle se composera ?

— De trente Indiens Hurons, renommeés dans leur tribu, avec lesquels,
je vous en donne ma parole, vous passerez partout, quels que soient,
ajouta-t-il avec intention, les ennemis qui essaient de vous barrer le pas-
sage... si tant est que vous rencontriez des ennemis.

— Je suis réellement confus, monsieur, et je ne sais de quelle maniere
VvOous exprimer ma reconnaissance.

— Vous ne m’en devez aucune, monsieur ; j’accomplis un devoir, voila
tout.

Les voyageurs se leverent.

— Mais, reprit le capitaine, j'oublie que vous avez fait une longue
route, que vous étes fatigués.

11 frappa sur un timbre ; un soldat parut.

— Conduisez ces messieurs a appartement préparé pour eux.

Les trois personnages se saluérent et prirent congé les uns des autres.

— Chére Léona, dit alors tout bas, & son compagnon, le plus agé des
voyageurs, nous sommes reconnues ; cet homme sait qui nous sommes.
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Tout me le prouve dans ses facons.

— Que nous importe ? répondit 'autre sur le méme ton; qu’il feigne
de I'ignorer, c’est tout ce que je lui demande.

IIs suivirent le soldat, qui les conduisit a un magnifique appartement
meublé avec tout le confortable qu’il avait été possible de se procurer
dans cette contrée sauvage, et les quitta aprés les avoir respectueusement
salués. La, une vieille connaissance les attendait.

Le sefior don Palameéde Bernardo de Bivar y Carpio, complétement
guéri de sa blessure, mais plus bléme, plus long et plus maigre que jamais,
se tenait immobile dans ’antichambre, le feutre sur l'oreille, et la main
noblement posée sur la garde de son immense rapiére.

Les voyageurs lui ordonnérent, d’'un geste, de les accompagner jus-
qu’a un salon contigu, ou ils s’entretinrent avec lui jusque fort avant dans
la nuit : puis ils le congédiérent et demeurérent seuls.
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cHAPITRE VIII

Le Renard-Bleu

,3 ‘:\‘\: E LENDEMAIN, AUX premiers roulements des tambours battant la

> ~9Yr, diane sur les remparts de la forteresse, les deux voyageurs quit-
("N terent I'appartement dans lequel ils venaient de passer la nuit.
Aucune trace de fatigue ne paraissait plus sur leur visage.

Au seuil de la grande porte conduisant dans la cour, ils trouvérent sir
James Mackay.

L’officier vint cérémonieusement a leur rencontre.

— Déja sur pied, messieurs ! fit-il en serrant les mains gantées que lui
tendaient ses hotes.

— Cela vous étonne, capitaine ? lui fut-il répondu par I’ainé des Wal-
deck ; nous prenez-vous pour des femmelettes ?

Ces mots furent prononcés avec tant de simplicité, que 'officier en
demeura confondu ; il ne se sentait pas de force, en cas de besoin, a lutter
contre tant de finesse.

Le plus jeune des voyageurs reprit a son tour :
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— Nous désirions assister au lever du soleil. Sommes-nous en retard ?

— Ne désirez-vous pas aussi, dit le capitaine Mackay de son ton le plus
indifférent, ne désirez-vous pas vous assurer par vos yeux de ’empresse-
ment mis par moi dans Iexécution de vos ordres ?

— Oh! capitaine, nous n’avons rien ordonné.

— Votre parole était a nous, capitaine, elle nous suffisait. Nous avons
dormi dans la plus profonde quiétude.

— Mille graces, messieurs, de votre confiance en moi. Je la mérite.
Veuillez me suivre, je vous prie, mes actes parleront mieux que mes pro-
messes.

— Nous n’en doutons nullement, ni mon frére ni moi.

— Certes'!

— Trop aimables ! Venez, messieurs !

Sir James Mackay précéda alors les jeunes gens et les conduisit sur les
remparts.

— Regardez, dit-il en étendant le bras droit vers la plaine.

Les étrangers tournérent les yeux dans la direction indiquée et aper-
curent, les armes que le commandant anglais leur envoyait. Cette joie te-
nait du délire ; elle dégénéra presque en folie et, pendant assez longtemps
il fut impossible au chef de se faire obéir. Enfin, peu a peu, I'exaltation
tomba ; tout rentra dans I’ordre accoutumé.

Le Renard-Bleu, sans perdre de temps, fit enlever les toldos et donner
le signal du départ. Les guerriers prirent aussit6t la file indienne et s’en-
foncérent dans la forét, ou ils ne tarderent pas a disparaitre en marchant
du pas élastique et cadencé qu’un cheval au trot a de la difficulté a suivre
et qui est particulier a leur race.

Les deux voyageurs formaient I’arriére-garde.

Du haut des remparts du fort, les officiers anglais avaient assisté au
départ des Peaux-Rouges ; lorsque la campagne fut redevenue déserte, ils
descendirent dans la cour.

— Pauvres jeunes gens, dit I'enseigne Ward, quelle idée ont-ils eue,
eux si riches et si beaux, d’aller ainsi de gaieté de cceur s’exposer a des
dangers horribles, sans espoir de bénéfice ni de gloire ?

— Vous vous trompez, monsieur, répondit le capitaine ; le bénéfice sur
lequel ils comptent est la vengeance, et selon toutes probabilités, malheu-
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reusement ils réussiront !

— Que voulez-vous dire, sir James ? Pourquoi malheureusement !

— Je veux dire mon vieil ami, qu’étre et paraitre sont deux.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire. Ainsi ces jeunes gens...

— Ne sont pas des hommes!

— Hein ? quoi donc alors, des singes ?

— Je ne crois pas, dit officier en souriant.

— Des diables ?

— Plutdt, oui, ou quelque chose d’approchant.

— Des femmes ?

— Vous y étes, et des femmes que la haine rend traitresses et cruelles !

— Pourquoi les avoir recues ici ? gronda ’enseigne entre ses dents.

— S’il n’avait dépendu que de moi, les portes du fort ne leur eussent
pas été ouvertes ; mais j’avais des ordres. Vous verrez, monsieur, que cette
visite nous portera malheur.

— Pourquoi cela ?

— J’en ai un pressentiment. Vous souvient-il de la mort de M. de Ju-
monville ?

— By God! oui... je ne l'oublierai de ma vie, fit ’enseigne en détour-
nant la téte.

— Eh bien! si je ne me trompe, cette affaire est la suite de la sienne.

— Tant pis, capitaine !... Dieu veuille que vous vous trompiez... C’est
bien assez, quoique nous n’ayons fait qu’obéir, d’en avoir une pareille sur
la conscience ! N’en parlons plus, voulez-vous ?

Le capitaine Mackay abondait probablement dans le sens de len-
seigne Ward.

I ne répliqua point, et rentra triste et soucieux dans son appartement.

La mort de lofficier francais, quelque involontairement qu’ils y
eussent contribué, pesait comme un lourd remords sur le cceur de ces
deux braves soldats.

Le Renard-Bleu ne s’était pas vanté en se faisant passer pour un grand
brave et sir James Mackay lui avait rendu justice en prénant son adresse,
son dévouement, ainsi que son courage.

Les deux voyageurs furent bient6t en mesure de Papprécier a sa juste
valeur.
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IIs n’eurent qu’a se louer de sa conduite et de la facon dont il dirigea
Pexpédition.

A chaque pas, pour ainsi dire, il donnait des preuves d’une finesse et
d’une sagacité surprenantes ; jamais il ne se trompait, jamais il n’hésitait ;
il marchait aussi vite et aussi résolument a travers le désert que si ceux
sur la piste desquels il s’était mis lui eussent communiqué leur itinéraire.
Une branche cassée, une feuille tordue, la mousse d’un arbre légérement
froissée, I’eau troublée, I’herbe courbée, un rien lui servait d’indice et de
point de repére pour ne pas s’écarter de la bonne route.

Deux jours apres leur départ du fort, les voyageurs furent, a la halte
du soir, rejoints par le sefior don Palameéde.

Le digne hidalgo, malgré son apparence assez ridicule, était un vieil
aventurier plein de ruse et de finesse. Ayant fait tous les métiers et surtout
celui de boucanier, il avait une aptitude extraordinaire pour découvrir les
traces a peine visibles, laissées soit sur le sable, soit dans les buissons, ce
qui I’avait fait, au premier coup d’ceil, traiter avec une extréme considé-
ration par les Peaux-Rouges, trés appréciateurs d’un tel mérite ; de plus,
Paventurier était brave, tres adroit tireur et marcheur infatigable, qualités
fort prisées des Indiens.

Cette fois, a part le désir de s’acquitter a son honneur de la mission
qui lui avait été confiée, il en avait un autre plus puissant encore, celui
de prendre sa revanche du coup d’épée dont il avait failli mourir et qu’il
brilait de rendre avec usure. C’était la seule dette que I'hidalgo tint a
payer.

Aussi avait-il fait a merveille. Il arrivait avec des nouvelles positives ;
il savait ou se trouvaient ceux qu’on voulait atteindre ; il les avait vus, le
doute n’était donc pas possible ; de plus, la Couleuvre s’était chargé de
les amener dans un endroit ou ils seraient pris comme dans un filet, sans
résistance possible.

La Couleuvre n’avait pas, a la vérité, jugé convenable d’instruire
Paventurier du moyen qu’il voulait employer pour obtenir ce résultat;
mais peu importait... le sefior Palamede se croyait en droit de compter
sur la promesse du chasseur, et il avait raison : celui-ci avait, en effet,
Pintention de la tenir.

Ces bonnes nouvelles levérent tous les doutes.
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Le lendemain, au point du jour, on se remit en marche, cette fois plus
rapidement, on savait ol on allait.

La Couleuvre, voulant probablement faire preuve de loyauté, vint au-
devant de la petite troupe, qu’il prit soin de guider lui-méme.

Il la placa en embuscade avec une adresse qui lui valut des éloges
unanimes.

MM. de Waldeck acceptérent son offre avec empressement.

Il fallait bien tuer le temps jusqu’a ’heure du départ; puis sir James
Mackay était tellement aimable pour ses hétes, que ces derniers pouvaient
bien contenter leur nature curieuse en ayant 'air de faire quelque chose
pour lui.

Vers neuf heures, on servit le déjeuner, repas anglais dans toute I’ac-
ception du mot, aussi confortable qu’a Londres méme.

Sir James Mackay et I’enseigne Ward seuls faisaient les honneurs de
la table réservée aux deux étrangers.

Le repas fut gai, mais on ne causa que de sujets indifférents.

Les officiers anglais étaient trop véritablement gentlemen pour faire
la moindre allusion aux motifs qui amenaient les voyageurs au fort Né-
cessité.

Déja depuis quelques instants la bouteille avait commencé a circuler,
lorsque la porte de la salle a manger s’ouvrit, et le sergent Harrison parut
amenant avec lui le chef indien.

Le Renard-Bleu était un homme jeune encore, aux traits intelligents
et au regard fier, sa taille était haute, ses gestes élégants, sa démarche
majestueuse ; il portait avec une grace infinie le costume de sa nation.

En entrant dans la salle, il salua les assistants d’un signe de téte ; puis
il se redressa, croisa les bras sur sa poitrine, et attendit silencieusement
qu’on lui adressét la parole.

Le sergent Harrison avait les traits plus renfrognés encore que de cou-
tume, son visage était plus rouge que son uniforme, et ses yeux brillaient
comme des escarboucles.

— Soyez le bienvenu, chef, dit sir James Mackay en apercevant 'Indien
et en allant cérémonieusement a sa rencontre ; mon coeur se réjouit a la
vue du visage d’un ami.
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— Le Renard-Bleu a recu I'invitation de son pére le chef pale; il s’est
haté de s’y rendre, répondit le Peau-Rouge avec cette emphase et cet ac-
cent guttural particuliers a sa race.

— Prenez place aupres de moi, chef, reprit lofficier.

L’Indien obéit; le capitaine lui versa aussitét un verre de whiskey,
plein jusqu’au bord. Le chef dont les yeux brillerent de convoitise, le vida
jusqu’a la derniére goutte.

— Eh! eh! cela vous plait, il me semble, dit en riant 'enseigne Ward,
qui ne brillait pas par son estime pour les Indiens.

— Och! répondit I'Indien, 'eau de feu est le lait des Hurons.

— Puisqu’il en est ainsi, il faut redoubler, reprit 'enseigne.

Et il versa un second verre aussi plein que le premier.

Cependant le sergent Harrison, la main droite au front, et la gauche
étendue le long de la culotte, demeurait immobile et droit comme un pi-
quet, a trois pas de la table. Il tenait les yeux si obstinément fixés sur le
capitaine que celui-ci s’en apergut.

— Que voulez-vous, sergent ? lui demanda-t-il, vous paraissez avoir
quelque chose a me dire.

— Oui, capitaine, répondit le sergent de son air bourru, qui ne chan-
geait que peu, méme avec ses supérieurs.

— Alors parlez ! mais d’abord buvez cela pour vous éclaircir la voix,
ajouta-t-il en lui tendant un verre d’eau-de-vie.

Le sergent prit le verre, but, s’essuya la bouche du revers de sa main,
et, apres avoir posé le verre vide sur la table, il se remit dans sa premiére
position.

— Maintenant, de quoi s’agit-il ? dit le capitaine.

— Voici 'affaire, monsieur, répondit le sergent : il est inutile que Votre
Honneur donne l'ordre de fermer chaque soir les portes du fort et méme
qu’il fasse placer des sentinelles sur les remparts.

— Pourquoi donc cela, sergent ?

— Parce que, Votre Honneur, il y a des gens qui n’ont pas besoin de
portes pour sortir quand il leur plait, et cela a la barbe des sentinelles qui,
il faut leur rendre cette justice, n’y voient que du feu.

— Et qui sont ceux-13, sergent, s’il vous plait ?

— IIs sont deux, Votre Honneur.
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— Leurs noms ?

— Le premier est ce grand escogriffe auquel les Indiens ont donné le
nom de Flamand rose...

— N’est-ce pas ’homme qui, il y a deux jours, nous a remis les lettres
de ces gentlemen ? fit le capitaine en désignant les étrangers.

— Celui-la méme, Votre Honneur ; il a disparu vers trois heures du ma-
tin et s’est fait si bien invisible, que depuis il a été impossible de remettre
la main dessus...

Les deux jeunes gens échangérent un regard d’intelligence et sou-
rirent de la facon naive du sous-officier.

— Hum!! et quel est le second déserteur ?

— Oh! pour celui-ci, c’est un mauvais drdle que je connais depuis
longtemps, un rascal qui n’est ni chair ni poisson ; il servait de guide a ces
gentlemen, il est entré avec eux dans le fort; il se nomme la Couleuvre ;
je m’en défie....

— 1l parait que cette fois vous ne vous en étes pas assez défié ? dit le
capitaine avec ironie.

— C’est vrai, mais s’il me retombe sous la main...

— Cela n’est point probable ; vous n’avez parlé a personne de cette
fuite, sergent ?

— A personne, monsieur.

— C’est bien! retirez-vous, sergent, et surtout bouche close! Ah! en
partant, donnez 'ordre que les chevaux de ces gentlemen soient sellés a
I'instant ; buvez ceci encore.

Le sergent s’inclina, vida de nouveau le verre qui lui était offert, et se
retira tout en grommelant :

— Le vin est bon... Pofficier aussi... Mais cet égal, il faudra voir plus
tard!

Le capitaine se tourna alors vers les jeunes gens :

— Ne vous semble-t-il pas, messieurs, dit-il, que cette double fuite est
bien extraordinaire ?

— Je crois que ce digne sergent a la vue un peu trouble, répondit non-
chalamment le plus 4gé des étrangers. Nous avions donné une mission
a notre écuyer, cet homme sera sorti du fort ce matin, a Pouverture des
portes, ainsi que nous le lui avions ordonné. Le guide, dont les services
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nous sont maintenant inutiles, et que par conséquent, nous avons congé-
dié a notre arrivée ici, aura profité de 'occasion pour partir avec lui. Vous
le savez mieux que personne, monsieur, les chasseurs, habitués a la vie
du désert, n’aiment pas le séjour des habitations.

— Clest égal, messieurs, ce départ est fort extraordinaire, vous en
conviendrez, quelle que soit votre indulgence pour ces...

— Il me semble tout naturel, a moi.

— Cependant, monsieur... fit sir James, insistant.

— Pardon, capitaine, répondit le jeune homme avec hauteur, serait-ce
un interrogatoire que vous auriez I'intention de nous faire subir ? d’hotes,
passons-nous donc accusés ?

— Dieu m’en garde, messieurs ! reprit-il vivement en s’inclinant avec
politesse ; mes devoirs seuls me faisaient vous parler ainsi.

— Alors brisons 13, je vous prie, et occupons-nous des préparatifs de
notre départ. Quant a ce qui s’est passé, nous rendrons compte de notre
conduite et de celle de nos gens a lord Dinwidie, s’il le désire, et vous
serez tout excusé.

Ces paroles furent prononcées avec un accent si sec et si péremptoire,
que le capitaine ne trouva rien a répondre. Pour dissimuler son dépit, il
s’adressa au chef qui, indifférent en apparence a tout ce qui se passait
autour de lui, était complétement absorbé par la bouteille de rhum placée
devant lui, et dont il faisait incessamment passer le contenu dans son
verre et de son verre dans son estomac. Cette opération, exécutée avec
une aisance et une facilité inouies, témoignait d’une longue habitude.

— Vous rappelez-vous bien, chef, les recommandations qui vous ont
été faites au commencement de la lune des aigles passants ? lui demanda
le capitaine.

— Les paroles de mon pére sont demeurées dans mon cceur, répondit
le chef’; j’ai aussitot expédié quatre de mes jeunes hommes, les pistes ont
été découvertes et relevées. Qui peut échapper, dans le désert, au regard
percant du Renard-Bleu ?

— Ainsi le chef est certain de rejoindre ceux qu’on lui a désignés ?

Le Peau-Rouge sourit avec dédain.

— Mon pére prend-il son fils pour une vieille femme bavarde ? Ce que
dit le chef est toujours la vérité, sa langue n’est point fourchue. Mon pére
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donnera l'eau de feu pour mes guerriers et tout sera bien.

— L’eau de feu sera donnée au retour de 'expédition ; il est donc de
Pintérét du chef de se hater.

— Mon pére donnera au moins les fusils ?

— Soit! dix fusils seront remis aux guerriers de mon fils quand il sor-
tira du fort, ainsi que de la poudre et des balles.

— Eoah ! mon pére est un grand chef des Visages-Pales le Renard-Bleu
tiendra toutes ses promesses.

— Je compte sur votre loyauté, chef, ajouta-t-il. Puis se tournant vers
les étrangers : Ces deux guerriers vous accompagneront dans votre expé-
dition, ainsi que cela a été convenu, dit-il.

— Le Renard-Bleu obéira a ces deux guerriers comme il obéit a son
pere. Le Renard-Bleu est un grand brave dans sa tribu; qui oserait lui
répondre Non, quand il dit Je veux ?

Le capitaine se leva.

— Maintenant ’heure du départ est arrivée, dit-il.

Le chef porta le goulot de la bouteille a sa bouche et la vida d’un trait.

— Le Renard-Bleu est prét, répondit-il en reposant la bouteille vide
sur la table.

On sortit.

— Ne craignez-vous pas, dit a voix basse le plus 4gé des étrangers
au capitaine, que cet homme, aprés la quantité énorme de rhum qu’il a
absorbée, ne soit plus en état de se conduire ?

— Rassurez-vous, répliqua le capitaine sur le méme ton ; 'estomac de
ce drdle est tellement briilé par les liqueurs fortes, qu’elles ne produisent
plus d’effet sur lui. Ce qu’il a bu la n’est rien, monsieur; je lui en ai vu
faire bien d’autres.

— Ainsi nous pouvons avoir confiance en lui?

— Confiance entiére! Il est honnéte & sa maniére, dévoué corps et
ame aux Anglais; enfin c’est 'homme qu’il vous faut. On ne pourrait en
trouver un plus...

— Comment le savez-vous ? demanda le jeune homme en Parrétant
brusquement.

— Je le suppose, répondit-il avec un sourire équivoque.
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Les chevaux étaient attelés, les mules chargées. Deux soldats portaient
chacun cinq fusils sur leurs épaules; deux autres tenaient une grande
boite en fer-blanc remplie de poudre et un sac contenant des balles :
c’étaient les armes et les munitions promises au chef.

Les deux étrangers prirent affectueusement congé des officiers anglais
et se mirent en selle.

L’ordre fut donné d’ouvrir les portes du fort.

— Adieu, messieurs, répétérent les jeunes gens ; merci encore une fois
de votre gracieuse hospitalité.

— Adieu, messieurs, répondit le capitaine, bon voyage et surtout
bonne chasse ! Soyez prudents : le gibier que vous voulez abattre revient
sur les chasseurs, ne vous laissez pas découdre !

Les étrangers comprirent sans doute I'intention renfermée dans ces
paroles énigmatiques ; ils rougirent de dépit, mais ils se contenterent de
s’incliner sans répondre autrement, et rendant la main a leurs chevaux,
ils s’éloignérent au grand trot. Les portes furent immédiatement closes
derriére eux.

Quelques minutes plus tard, ils atteignirent les huttes indiennes, ou
ils furent accueillis avec les témoignages du plus profond respect par les
Peaux-Rouges.

1l est difficile d’exprimer la joie qu’éprouvérent les guerriers en rece-
vant & une portée de canon de la forteresse a peu preés, au bas de la colline,
sept ou huit toldos en cuir. Ces toldos, - ils en avaient la certitude, ayant
passé a cette méme place, — ne se trouvaient pas la le jour précédent.

— Qu’est-cela ? demandérent-ils avec surprise.

— Ce sont, ainsi que vous le voyez, répondit poliment le capitaine, ce
sont des toldos indiens ; ces toldos renferment une trentaine de guerriers
peaux-rouges, commandés par un chef célébre, nommé le Renard-Bleu,
qui consent, sur ma priére, a vous escorter partout ou vous irez, et, ajouta-
t-il en soulignant ses dernieres paroles, il obéira aux ordres, quels qu’ils
soient, qu’il vous plaira de lui donner pendant le cours de ce voyage.

— La promptitude avec laquelle vous avez satisfait notre désir double
pour nous, capitaine, le prix du service que vous nous avez rendu. Nous
saurons, en temps et lieu, remercier lord Dinwidie de la réception cordiale
qu’a sa recommandation nous avons recue de vous.
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Le capitaine s’inclina.

— Ces Indiens demeureront 1a jusqu’au moment ou il vous plaira de
vous mettre en route.

— Leur attente sera de courte durée, capitaine ; nous comptons partir
aujourd’hui méme.

— J'avais espéré, malgré ce que vous m’aviez dit hier, que vous auriez
consenti a nous accorder quelques jours.

— Malheureusement cela ne nous est pas possible, a notre grand
regret, soyez-en persuadé, capitaine, nous sommes contraints de partir
apres le déjeuner.

— Que votre volonté soit faite, messieurs. Puisqu’il en est ainsi, j’en-
verrai prévenir le Renard-Bleu de se rendre aupres de vous, afin de rece-
voir vos derniers ordres.

— Je ne sais trop comment nous pourrons nous entendre, dit en riant
le jeune homme.

— Cela vous sera facile. Cet Indien entend trés bien ’anglais, et méme,
quand cela lui plait, il le parle d’une fagon intelligible.

— Oh! c’est charmant alors. En vérité, capitaine, vous ne pouviez choi-
sir un guide qui nous fit plus agréable.

Cependant tout était en mouvement dans la forteresse.

Des détachements sortaient a la découverte; d’autres, qui avaient
passé la nuit au dehors, rentraient pour se livrer au repos ; dans les cours,
les soldats faisaient I’exercice ; ca et 1a, allaient, venaient et se croisaient
les valets et les cantiniers. Mais au milieu de tout ce bruit et de ce désordre
apparent, régnait un ordre admirable; on se serait cru au milieu d’une
ville anglaise de ’Europe, tant la vie semblait organisée sur des bases
solides. Cette forteresse redoutable n’avait pourtant été construite que
depuis deux mois a peine; mais les Anglais possédent au supréme de-
gré cette science qui nous est malheureusement inconnue, a nous autres
Francais, et qui les fait si puissants, de transporter, partout ou ils vont,
leur pays, leur nationalité, leur patrie avec eux.

Mieux et plus encore, ils savent imposer leur personnalité orgueilleuse
aux peuples qu’ils soumettent.

Le capitaine Mackay, sans exagérer les limites de la politesse et de
I’amabilité qu'on se doit d’homme a homme, se mit aux ordres des deux
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gentilshommes pour les quelques heures qu’ils avaient encore a passer au
fort Nécessité.

11 offrit de leur faire visiter 'intérieur de la forteresse dans tous ses
détails.

Nous avons rapporté plus haut quels furent les résultats de ses com-
binaisons ; on en attendait mieux, a coup sir.

Nous reprendrons maintenant notre récit au moment ou les deux
voyageurs, faits prisonniers par celui qu’ils voulaient surprendre, avaient
été amenés en sa présence.
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cHAPITRE I X

Les prisonniers

‘,“, ‘:\‘: ’fLE ENVAHIE, LE Renard-Bleu, aprés avoir fait cerner, invisible-
2 ¢ ment pour eux, les deux officiers qui causaient avec le Proscrit
("N dans la clairiére, s’était approché des deux jeunes gens.
Il leur avait dit :
— Les chefs pales ont dirigé I'expédition depuis le fort Nécessité ; ils
sont arrivés ; que feront-ils ? Le Renard-Bleu attend leurs ordres pour agir.
Les jeunes gens avaient échangé un rapide regard.
Le plus agé avait répondu :
— Le Renard-Bleu surprendra nos ennemis; mon ami et moi, nous
demeurerons ici en attendant le résultat de attaque qu’il a préparée.
— Les blancs se défendront.
— C’est probable. Le chef les prendra vivants ; notre grand-peére blanc,
qui commande le fort, veut les conserver prisonniers aupres de lui.
L’Indien avait alors secoué la téte d’un air de mauvaise humeur.
— Mes jeunes hommes ne sont pas des vieilles femmes qui se laissent
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battre sans rendre les coups qu’on leur donne.

— Les deux officiers francais doivent nous étre amenés sains et saufs,
tel est 'ordre que nous avons regu.

— Cela sera fait, avait répondu le chef aprés une hésitation assez
longue ; mais plusieurs de mes guerriers ne reverront par leur wigwam.

Le jeune homme n’avait répliqué que par un mouvement d’épaules.

Le chef s’était alors éloigné a contrecceur, résolu cependant a obéir
strictement a 'ordre qu’il avait recu d’une si hautaine fagon.

Cet ordre sauva la vie aux deux officiers et causa la défaite des Indiens.

Les deux jeunes gens étaient donc demeurés sous la garde de don
Bernardo, attendant avec anxiété le résultat de la surprise tentée par le
Renard-Bleu et ses guerriers.

Bien qu’ils se fussent arrétés assez prées du rivage, ils se trouvaient par-
faitement cachés par les arbres qui les entouraient, par les hautes herbes,
qui, en cet endroit, avaient plus de huit pieds; cependant, par surcroit de
précaution, ils jugérent prudent de mettre pied a terre.

A peine quelques minutes s’étaient écoulées que le bruit d’'une course
précipitée frappa leurs oreilles, et presque aussitot un homme parut, ve-
nant de l'intérieur de lile.

Cet homme était le Proscrit.

En les apercevant il s’arréta, fixa sur eux un regard d’une expression
étrange, un sourire plissa ses lévres minces, et, croisant les bras sur sa
poitrine :

— Ah! ah! dit-il d’une voix stridente, vous étes a I'affit, mes gentils-
hommes, il me semble ? Vous attendez que vos rabatteurs vous raménent
le gibier, n’est-ce pas?

Les jeunes gens demeurérent muets, étourdis par cette singuliére
apostrophe ; seul, 'aventurier fit un pas en avant.

— Qu’est-ce a dire, s’écria-t-il, que demandez-vous ?

— Arriére, drole ! reprit le Proscrit en I’éloignant dédaigneusement du
geste.

Don Bernardo se recula involontairement, la main sur ses armes.

— Pardieu ! continua le Proscrit, c’est un noble divertissement que ce-
lui de la chasse ! Mais celle-ci sera rude : prenez garde, gentils damoiseaux,
que le gibier ne se retourne contre le chasseur, prenez bien garde !
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— Monsieur ! s’écria I'un des cavaliers avec colére.

— Madame la comtesse de Maleval, répondit sans s’émouvoir le Pros-
crit, et vous, madame la marquise de Bois-Tracy, suivez mon conseil;
fuyez avant qu’il ne soit trop tard.

Et, saluant avec une mordante ironie les deux dames atterrées, il dis-
parut au milieu des fourrés avant que celles a la face desquelles il avait si
brutalement craché leurs noms eussent retrouvé assez de présence d’es-
prit pour tenter de ’arréter, ou du moins de lui demander I'explication de
ses énigmatiques paroles.

— Que faire ? murmura la comtesse avec stupeur.

— Attendre ! répondit résolument la marquise. Ces deux hommes, si
braves qu’ils soient, ne sauraient vaincre trente ennemis comme ceux qui
les entourent.

Tout en parlant ainsi, M™® de Bois-Tracy dissimulait mal sa joie.

Le Proscrit ne s’était pas trompé. Les cavaliers que nous avons vus
si résolument entrer au fort Nécessité, puis se mettre, avec une troupe
d’Indiens, sur la piste des deux officiers frangais, et les poursuivre avec
tant d’acharnement, étaient bien la marquise de Bois-Tracy et la comtesse
de Maleval.

Comment, bien que Francaises, avaient-elles obtenu la protection ab-
solue des autorités anglaises ? c’est ce que nous apprendrons plus tard.

La haine aveugle de la comtesse n’avait reculé devant aucun obstacle
et devant aucune lacheté pour atteindre ce but si désiré : la vengeance !

La marquise ne quittait pas son amie ; c’est tout ce que nous pouvons
dire d’elle pour le moment.

Cependant, le combat continuait avec acharnement dans la clairiére ;
le bruit en arrivait distinctement aux oreilles des deux dames, dont I’émo-
tion touchait aux derniéres limites.

Les officiers francais opposaient une vaillante résistance a I’attaque
acharnée de leurs ennemis.

Malgré la certitude qu’elles croyaient avoir du succes du guet-apens
qu’elles avaient si adroitement tendu, les deux femmes commencgaient,
malgré elles, a s’effrayer.

L’ile prenait a leur yeux une apparence fantastique : les fauves, chas-
sés de leur repaire, passaient effarés aupres d’elles ; les oiseaux voletaient
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caetlaavec des cris discordants, les hautes herbes avaient des oscillations
effrayantes.

— Que faire ?... Ce mot revint avec une expression de terreur sur les
lévres blémies de la comtesse de Maleval.

— Fuir ! fuir au plus vite! s’écria un homme apparaissant tout a coup
aupres d’elle et jetant un regard d’intelligence a M™ de Bois-Tracy.

— André! mon frere! fit cette derniére, répondant a ce regard par un
geste inapercu de son amie.

— C’est moi, oui, madame, répondit le jeune homme d’une voix ha-
letante, je vous suis depuis le fort Nécessité, ou je suis arrivé une heure
apres votre départ. Fuyez, au nom du ciel, fuyez ou vous étes perdue !

— Explique-toi!

— Les Indiens vous entourent ; dans un instant, ils seront dans I'ile.

— Mais les Indiens sont nos amis ! dit M™® de Maleval.

— Ceux dont je vous parle sont vos ennemis les plus acharnés. Fuyez,
je vous en supplie, sans perdre un instant ; peut-étre est-il déja trop tard.

— Oh! fit-elle avec rage, fuir!...

— 11 le faut, madame.

— Mais comment ?

— Venez, reprit-il rapidement ; suivez-moi. J’ai, a quelques pas d’ici,
une pirogue cachée dans les roseaux.

— Nos chevaux ...

— Abandonnez-les, mais venez, venez !

Les deux dames hésitaient encore.

— Les Indiens ! s’écria tout a coup don Bernardo avec une frayeur peu
dissimulée pour un champion aussi redoutable.

Ce dernier mot les décida; elles s’élancerent, sur le pas d’André, au
milieu des herbes. L’aventurier les suivit I’épée a la main et le pistolet au
poing.

Quelques minutes s’écoulérent.

Les quatre fugitifs, aiguillonnés par la terreur, couraient avec une ra-
pidité extréme, sans échanger une parole.

— Les voila! hurla don Bernardo.

— Nous sommes perdus ! murmura la comtesse.
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— Pas encore! dit résolument André. Ma pirogue est 1a, derriére ce
bouquet d’yeuses ; sautez dedans et fuyez ! tandis que, cet homme et moi,
nous nous ferons tuer pour vous donner le temps d’échapper.

— Clest cela, partez! ajouta I’aventurier, en armant son pistolet. On
est Espagnol, apreés tout, et descendant du Cid.

Mais, au lieu d’accepter ce dévouement si noblement exprimé, les
deux dames s’arréterent.

— Non! dit la marquise avec une énergie fébrile, je ne fuirai pas devant
ces hommes que je méprise.

— Nimoi! ajouta la comtesse d’une voix ferme.

— Mais... vous vous perdez !...

— Pas un mot de plus, André ; notre résolution est irrévocable. Nous
préférons tomber maintenant entre les mains des sauvages que de per-
sévérer plus longtemps dans ce projet de fuite insensée, au milieu d’un
pays inconnu, fuite honteuse et humiliante !

— Mais ce que nous ne voulons pas faire, vous étes hommes et vous
pouvez le tenter ; partez tous deux.

— Jamais ! répondirent-ils avec élan, jamais !

— Je le veux, je ordonne, dit la marquise. Obéissez !

— L’honneur m’ordonne a moi de vous désobéir, madame, dit froide-
ment André, c’est sa voix seule que j’écouterai.

— Pardon, compagnon, fit I’aventurier; je crois comprendre mieux
que vous la pensée de ces dames. Fuyons, s’il en est temps encore ; plus
tard, nous...

— Comment ! vous auriez la lacheté ?...

— Pas de mots malsonnants! Ces dames veulent rester, elles ont rai-
son ; les sauvages ne sont pas toujours cruels pour les femmes. Notre pré-
sence aupres d’elles les perd, sans chances de les servir ; donc gagnons au
pied, notre heure viendra.

— Libres, vous pourrez nous sauver peut-étre.

— Au lieu que morts, ajouta sentencieusement I’aventurier, il n’y aura
plus de chance de salut pour les prisonnieéres.

— Non, dit-il... fuir avec elles... ou mourir en la... en les défendant!

— André, votre obstination nous tue ! Vivez pour nous sauver, reprit
la marquise avec priere.
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— Vous l'exigez ? murmura-t-il, vous l'exigez ?

— Je vous en supplie, mon ami !

— Que votre volonté soit faite !

— Allez! et que le ciel vous conduise...

Les deux hommes s’élancérent du c6té de la riviére.

Il était temps : & peine avaient-il disparu au milieu des taillis, que les
Indiens surgirent tout a coup devant les femmes et les enveloppérent, sans
cependant s’approcher assez d’elles pour géner leurs mouvements.

Elles pousserent un cri d’effroi et jeterent autour d’elles des regards
empreints d’une terreur folle.

Un chef se détacha alors du groupe des guerriers, et faisant quelques
pas en avant :

— Que mes filles se rassurent! dit-il d’'une voix douce en les saluant.
Kouha-Handé est un chef renommé dans sa nation, ses guerriers savent
avec quel respect doivent étre traitées les prisonnieéres.

Et il ajouta avec un rire sardonique :

— Que mes filles me suivent ! leurs chevaux pourraient s’égarer, il est
temps de retourner aupres d’eux.

Les jeunes femmes baissérent la téte et suivirent, rouges de honte et de
colere, les Indiens qui chuchotaient et riaient entre eux en les regardant
a la dérobée.

Les chevaux étaient demeurés immobiles a la place ou ils avaient été
abandonnés.

— Mes filles attendront ici, dit le chef.

— Pourquoi nous parler ainsi ? répondit la marquise en redressant la
téte avec fierté ; ne voyez-vous pas le costume que nous portons ?

L’Indien sourit.

— Kouha-Handé a le regard de l'aigle, reprit-il ; rien n’échappe a sa
vue percante. Le costume ne fait pas le guerrier ; la douce colombe n’imi-
tera jamais le cri strident et terrible du vautour.

La marquise détourna les yeux avec confusion ; tout se mettait contre
elle, jusqu’a ce costume qui avait fait sa force.

L’Indien feignit de ne pas remarquer embarras de ses prisonnieres :

— Mes filles attendront ici le retour du chef, continua-t-il.
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Et, faisant un geste de commandement a ses guerriers, il s’éloigna avec
eux.

Les deux dames demeurérent seules.

Elles étaient libres en apparence, mais elles ne se trompérent pas sur
cette feinte liberté qui leur était laissée. Elles comprirent que, pour étre
invisibles leurs gardiens n’en étaient que mieux aux aguets. Aussi, sans
essayer une fuite qui n’aurait probablement eu d’autre résultat pour elles
que de les faire garder plus étroitement et d’une facon plus génante, elles
s’assirent avec découragement sur le tronc d’un chéne renversé, et atten-
dirent ce qu’il plairait a leurs vainqueurs de décider.

Une demi-heure s’écoula ainsi, sans que les deux dames, plongées
dans leurs tristes réflexions, eussent échangé une seule parole.

Enfin les branches d’un buisson qui se trouvait en face de la place
qu’elles occupaient, s’écartérent doucement, et un homme parut.

Cet homme était Kouha-Handé, le chef indien aux mains duquel elles
étaient si malheureusement tombées.

— Que mes filles me suivent! dit-il.

— Ou voulez-vous nous conduire ? demanda la marquise.

— Mes filles le sauront, répondit-il laconiquement.

— Pourquoi ne pas nous tuer tout de suite ici, dit la comtesse, au lieu
de nous faire souffrir des tortures cruelles et inutiles ? Nous ne ferons
point un pas de plus.

— Kouha-Handé est un grand chef, répondit I'Indien avec hauteur;
jamais sa hache de guerre n’a été rougie du sang d’une femme.

Et son ceil noir lanca un fier éclair.

— Pardonnez-moi, dit la comtesse, j’ignore vos coutumes.

L’Indien s’inclina en souriant doucement.

— Que mes filles me suivent ! répéta-t-il.

Toute résistance était non seulement inutile, mais encore dangereuse ;
d’ailleurs, la déclaration si nette et si précise du chef, sans les rassurer
complétement sur leur sort, leur avait donné un commencement d’espoir.

Elle se leverent. M™ de Bois-Tracy fut la premiére sur pied.

— Marchons! dirent-elles.

— Venez ! répondit le chef, en marchant devant elle, sans insister da-
vantage.
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Leur obéissance était-elle donc tout son désir ? Elles le suivirent silen-
cieuses et mornes.

Leur course ne fut pas longue : elle dura a peine une douzaine de mi-
nutes. Le chef ne les précédait que de quelques pas, écartant avec une
attention et un soin extrémes les branches qui auraient pu les blesser ou
seulement géner leur marche. Ce procédé délicat, si en dehors des habi-
tudes indiennes, acheva de rassurer les deux dames et de raffermir leur
courage ; elles se sentaient soutenues par un pouvoir occulte.

Apres avoir tourné un épais taillis, elles se trouverent a I'’entrée d’une
clairiére assez vaste; elles laissérent échapper un cri de surprise et de
colére a la vue de la scéne bizarre qui s’offrit subitement a leurs yeux.

— Oh! murmura la comtesse avec douleur, cette honte nous était-elle
donc réservée ?

— Courage ! répondit a voix basse la marquise ; nous avons perdu la
partie cette fois encore, mais tout n’est pas fini. Nous aurons notre re-
vanche, je te le jure!

— Peut-étre, reprit son amie avec découragement.

Elle s’étaient arrétées sur la lisiére de la clairiére ; par un élan spon-
tané, elles reprirent leur marche, la téte haute cette fois, le regard assuré,
et un sourire de mépris errant sur les lévres. Le malheur ne les avait abat-
tues que momentanément; elles retrouvérent vite leur courage et leur
fierté.

La clairiere était encombrée de guerriers indiens ; un peu sur la droite,
une vingtaine de cadavres amoncelés et horriblement défigurés gisaient
dans une mare de sang. Ces cadavres étaient ceux des guerriers du
Renard-Bleu, tous avaient succombé.

Au centre de la clairiére se tenaient debout et appuyés sur leurs fusils
plusieurs bois-briilés; au milieu d’eux, quatre hommes revétus du cos-
tume de coureurs des bois, mais qu’il était facile de reconnaitre pour des
blancs de pure race, causaient a voix basse avec un chasseur canadien.
Ces quatre hommes étaient : M. de Villiers, M. de Grigny, Rameau d’Or
et Risque-Tout ; le cinquiéme était Berger, le Canadien.

Le premier moment de stupéfaction passé, les deux dames, par une
réaction facile a comprendre, reprirent toute leur présence d’esprit ; tou-
jours guidées par le chef, elles s’avancérent d’un pas ferme et délibéré,
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ainsi que nous 'avons dit plus haut, vers le groupe qui occupait le milieu
de la clairiére.

A leur approche, la conversation fut interrompue, les deux soldats se
retirérent a I’écart, et les deux officiers demeurérent seuls avec Berger,
qui fixait un regard narquois sur les nouveaux venus.

La marquise ouvrait la bouche pour entamer 'entretien, mais M. de
Villiers ne lui donna pas le temps de prononcer une parole et se tournant
nonchalamment vers le chef qui s’était arrété a trois ou quatre pas de lui:

— Qu’est-ce cela ? demanda-t-il avec dédain.

— Des prisonniers, répondit le chef.

— Ah! fort bien, dit-il en détournant la téte ; que voulez-vous faire de
ces prisonniers, chef?

— Les donner au chef péle.

— A moi ?... pourquoi cela ?

— Nous n’avons pas besoin de ces prisonniers, ajouta le baron; ils
nous embarrasseraient.

« Ils commandaient les guerriers qui vous ont attaqués.

Les deux officiers couvrirent les deux dames d’un regard chargé d’'un
souverain mépris et hausserent dédaigneusement les épaules.

— Je vous abandonne ces misérables, reprit le comte ; ils sont a vous,
faites-en ce que vous voudrez, chef.

— Pauvres diables! murmura le baron avec une insultante pitié...
Apreés tout, ils n’ont que ce qu’ils méritent.

Les deux dames avaient écouté, en frémissant de honte et de colére,
les paroles méprisantes de leurs ennemis; a cette derniére insulte, leur
fureur déborda.

— Ne me reconnaissez-vous donc pas, monsieur ? s’écria la comtesse,
dont I’ceil semblait lancer des éclairs.

— Moi, répondit froidement le jeune homme en lui tournant le dos, je
ne sais qui vous étes ; je ne vous ai jamais vu, et je désire ne pas vous voir
plus longtemps !

— Clen est trop! dit madame de Maleval en frappant du pied. Vous
oubliez a qui vous parlez, messieurs. Quels que soient votre haine, votre
mépris pour nous, vous ne nous laisserez pas, je suppose, a la merci de
ces sauvages féroces.
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On pense bien que ces paroles ne conciliérent pas la sympathie des
Peaux-Rouges aux deux imprudentes prisonniéres.

Le baron se préparait a répondre, le comte I’arréta : jusque-la ’affaire
ne devait se débattre qu’entre la comtesse et lui.

— Messieurs, dit-il avec un inaltérable sang-froid, en ce moment ce
n’est pas nous, mais vous qui oubliez & qui vous parlez. Vous nous avez
fait tomber dans un horrible guet-apens ; par vos ordres ces sauvages san-
guinaires, que vous feignez de si fort redouter a cette heure, nous ont
attaqués par surprise. Vos sicaires ont été vaincus, vous étes nos prison-
niers ; au lieu d’accepter franchement et noblement la position que vous
vous étes faite vous-mémes, vous osez élever la voix en notre présence,
nous menacer presque lorsque nous dédaignons de nous venger de votre
perfidie. Allons, vous étes fous !

— Monsieur, prenez garde! s’écria la comtesse hors d’elle-méme ; si
jamais...

— Prendre garde ? et 4 quoi, s’il vous plait, monsieur ? Je suis gentil-
homme et ne crains personne au monde ; au lieu de vous chatier comme
vous le méritez, je consens a...

— Nous chatier, nous ? exclama la comtesse avec fureur. L’entends-tu,
Léona ? fit-elle en se tournant vers son amie.

— Certes! répondit impassiblement le comte. Supposez-vous donc
que nous ignorons que, Francais, vous avez lachement renié votre pa-
trie ? Dans un but que nous ne voulons pas rechercher vous avez pris ser-
vice chez les Anglais, nos ennemis mortels. Remerciez-nous, au contraire,
messieurs, d’oublier que vous étes des traitres et des transfuges ; au lieu de
vous infliger la punition que vous méritez si bien par votre inqualifiable
conduite, nous vous traitons en prisonniers ordinaires, et vous vous plai-
gnez?

Nulle expression ne saurait rendre I’état de rage et de honte dans le-
quel se trouvaient les deux dames si impitoyablement raillées par leurs
vainqueurs. L’impuissance de se venger ajoutait encore a leur fureur;
pales, les traits bouleversés, en vain elles essayaient de se débattre sous
le coup horrible qui les frappait. Elles enduraient une torture rendue plus
épouvantable encore par le sanglant mépris avec lequel les traitaient ces
ennemis détestés, qu’un instant elles avaient espéré vaincre et abattre a
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leurs pieds.

Elles n’étaient pas dupes de la feinte ignorance des deux gentils-
hommes a leur égard, elles comprenaient que cette obstination a ne pas
les reconnaitre était un parti pris, et par conséquent une insulte plus san-
glante encore que toutes les autres.

Ce qui rendait leur position plus horrible, c’est qu’il leur fallait cour-
ber le front, accepter toutes ces injures sans les rendre, et se plier en fré-
missant sous la volonté de fer de ces implacables vainqueurs. Les deux
officiers étaient cent fois plus cruels que s’ils avaient consenti a discuter
la 1égitimité de leur vengeance.

Mais ils refusaient toute explication, ils ne daignaient méme pas re-
connaitre deux femmes qui, par passion, par amour, par haine jalouse,
venaient de renier leur sexe, leur vie passé.

Elles avaient fait litiere de tout ce qui compose le triomphe de la mere,
de la sceur, de I’épouse, de 'amante méme, et on ne leur tenait pas compte
de tout le mal qu’elles voulaient faire.

En vérité, voila ce que les deux prisonniéres ne pouvaient pardonner.
La comtesse de Maleval surtout ne se possédait plus.

M™¢ de Bois-Tracy avait laissé dire son amie; elle s’était contentée,
pendant ce court entretien, de regarder le baron de Grigny.

M. de Grigny, imitant son compagnon d’aventures, ne lui rendait ni
attention pour attention, ni haine pour haine ; il ne s’était pas encore une
seule fois donné la peine de tourner la téte de son coté.

Ce mépris, calme et digne, alla au cceur de la marquise ; des larmes si-
lencieuses coulaient le long de ses joues, mais pas un mot ne s’échappait
de ses lévres. Elle attendait le moment de venir en aide a ’ancienne mai-
tresse de M. de Villiers ; elle souffrait cruellement toutefois. Les femmes
sont ainsi faites : la pitié les irrite, les blesse, les exaspere dix fois plus que
la haine.

Toute la rage, toutes les mauvaises passions qui dévoraient ’ame de
M™¢ de Maleval s’exhalérent dans un cri déchirant :

— Ah! vous n’étes pas des gentilshommes !

— Nous sommes des soldats, fit le comte froidement.

— Ni gentilshommes ni soldats... mais des laches !
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— Oui, répliqua-t-il en souriant et en montrant le monceau de ca-
davres, de terribles laches, qui ne consentent pas a se laisser assassiner !

— Javais donné 'ordre de vous prendre vivants ! cria-t-elle exaspérée.
Misérables, c’est ce qui vous a sauvés !

— Vos sicaires s’y sont pris d’une singuliére facon pour arriver a ce
beau résultat ! Enfin, monsieur, je veux bien vous croire sur parole, et vous
épargner le chatiment que votre trahison devrait vous attirer.

Les deux femmes frémirent.

Pour la premiére fois, elles comprenaient 'odieux de leur conduite ;
jusqu’alors elles n’avaient pas essayé de sonder la profondeur de ’abime
dans lequel elles s’étaient jetées a corps perdu.

Le tourbillon de leur haine les avait emportées.

Elles n’avaient rien examiné, rien vu en dehors de la passion qui les
dominait.

— Messieurs, dit le comte, nous ne voulons savoir ni vos noms ni vos
qualités. Cette ignorance dans laquelle nous prétendons demeurer, vous
sauve ; ignorant qui nous devons frapper, nous nous abstenons de tout
chAtiment ; vous étes libres de vous retirer ou bon vous semblera, nul ne
s’opposera a votre passage. Dieu veuille que cette dure lecon vous pro-
fite, que vous rentriez en vous-mémes; vous comprendrez enfin que la
haine est une mauvaise conseillére, et que rien ne saurait absoudre un
gentilhomme francais d’étre traitre a son roi et a sa patrie.

— Ne gardez d’autre souvenir de nous, ajouta le baron, que celui
d’hommes chez lesquels ’honneur a parlé assez haut pour les engager
a tout oublier.

La marquise s’avanga vers lui; il lui tourna le dos et s’éloigna d’elle.

Le comte s’approcha alors du chef.

— Que mon frére réunisse ses guerriers, lui dit-t-il, nous partons.

— Les prisonniers ? demanda le chef en fixant un regard sinistre sur les
deux dames, qui frémirent et se serrérent involontairement I'une contre
lautre.

— Ils sont libres, répondit le comte ; les guerriers de ma nation ne
s’acharnent pas sur leurs ennemis lorsqu’ils sont a terre.

Kouha-Handé s’inclina, et sans ajouter une parole, il donna I’ordre de
départ.
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— Comte, au nom du ciel ! s’écria M™® de Maleval en joignant les mains
avec priére, un mot encore !

— Je ne vous connais pas, monsieur !

— Oh'! Armand, serez-vous donc impitoyable ? murmura la marquise
avec douleur, impitoyable comme votre ami ?

Le baron fixa sur elle un regard d’une expression glaciale.

Il hésita, puis :

— Non ! répliqua-t-il aprés un instant, puisque je consens a ne pas me
souvenir.

— Si vous vous doutiez pourtant du motif de ma présence ?...

Le baron suivit son ami, qui déja s’éloignait a grands pas.

Les deux malheureuses femmes, ainsi abandonnées a elles-mémes, se
laissérent tomber sur le sol, cachérent leurs tétes dans leurs mains et écla-
térent en sanglots.

Le remords arrachait ceux de M™ de Maleval.

La douleur seule faisait couler les pleurs de M™® de Bois-Tracy.

Déjala clairiere était déserte ; les Indiens, les Canadiens et les Francais
étaient partis.

Berger marchait silencieusement auprés du comte.

Au bout d’un instant celui-ci se retourna :

— Qu’as-tu donc, mon vieil ami ? lui demanda-t-il, pourquoi ce mu-
tisme obstiné ?

— Parce que je ne suis pas content, monsieur Louis.

— Pas content ? tu n’approuves donc pas ma conduite ?

— Excusez-moi, monsieur Louis ; non seulement je ne 'approuve pas,
mais encore je la blame fort. J’en suis encore a me demander comment
vous avez été assez... imprudent pour...

— Allons, tu es un vieux fou! interrompit le jeune homme.

— Pas aussi fou que vous le supposez; la clémence est bonne en Eu-
rope, ici c’est une duperie. Ces femmes, que vous avez si imprudemment
épargnées, ne vous pardonneront jamais le mépris avec lequel vous les
avez traitées ; elles sont deux, et sur les deux, une au moins ne...

— Que voulais-tu que je fisse ?

— Nous disons ici : Morte la béte, mort le venin !

— Malheureux ! tuer des femmes ...
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— Les ennemis n’ont pas de sexe, monsieur Louis : fasse le ciel que
vous ne appreniez pas bient6t a vos dépens !

— A la volonté de Dieu! fit le comte en souriant dédaigneusement.

Le bois-brtilé hocha la téte a plusieurs reprises ; mais il ne jugea pas
convenable de continuer I’entretien.

Dix minutes plus tard, toute la troupe avait quitté I'ile.
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CHAPITRE X

Le défi du Pilma

A E RETOUR FUT triste.

{ Les gentilshommes se sentaient le coeur serré en songeant a
("> cette haine implacable qui pesait sur eux : & cette haine, ils
n’avaient pas d’autre arme a opposer qu’une feinte indifférence.

Les femmes ne sont-elles pas protégées par leur faiblesse contre toute
espéce de représailles ?

Tout homme de cceur refuse de s’attaquer a elles, c’est tout au plus
s’il lui est permis de se défendre.

Ces raisons existent doublement quand les femmes auxquelles on a
affaire vous ont aimé ou bien ont été aimées de vous.

Les entrainements de la passion justifient du reste tous les emporte-
ments de la femme dédaignée et surtout délaissée. M. de Villiers et son
ami, honteux de leur victoire, courbaient donc leurs fronts pensifs, réso-
lus a n’opposer aux coups que sans doute leurs ennemies essaieraient de
leur porter encore que le dédain, la pitié et la raillerie ; ces armes terribles

L
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étaient les seules capables d’atteindre celles qu’au fond de leur cceur ils
excusaient en songeant au bonheur passé et aux douces heures écoulées
a leurs pieds.

D’ailleurs, avec cette fatuité innée chez I’homme, ils voyaient dans
cette haine une preuve irrécusable de 'amour qu’ils avaient inspiré a
celles qui aujourd’hui les poursuivaient avec un acharnement si obstiné.

En arrivant a l'atepelt, les officiers remerciérent cordialement Kouha-
Handé et les chasseurs bois-briilés du secours dévoué qu’ils en avaient
recu lorsque toute chance de salut semblait leur échapper ; puis ils se di-
rigérent vers leur hutte, autant pour prendre du repos que pour se livrer
librement a leurs réflexions. Apreés avoir traversé la place du village, au
moment ol le comte se retournait vers Berger pour prendre congé de lui,
le Canadien le prévint en lui disant qu’il désirait ’entretenir, et sans at-
tendre la réponse du capitaine, il pénétra a sa suite dans la hutte, dont il
referma avec soin la porte derriére lui.

— Pardonnez-moi, monsieur Louis, dit-il, entrant aussitdt en matiere,
si je vous importune lorsque vous désirez étre seul avec votre ami; j’ai
une grave communication a vous faire.

— Je t’écoute, mon brave ami, parle, mais sois bref. Je ne te cache pas
que j’ai besoin, apreés ce qui s’est passé aujourd’hui, de remettre un peu
d’ordre dans mes idées.

— Je n’ai que deux mots a vous dire : soyez préts a monter a cheval
demain, au lever du soleil.

— Mais nous n’avons pas de chevaux ici ?

— J’en aurai deux, un pour vous, 'autre pour M. de Grigny ; a moins
que vous ne préfériez nous suivre a pied.

— Nous, qui nous ? mon ami.

— Tous les habitants du village.

— Ah ¢a! c’est donc une émigration ?

— Non, je vous renseignerai demain ; ce soir cela me prendrait trop de
temps, et vous avez besoin de repos.

— Soit, mais tu ne m’as pas répondu a propos des chevaux.

— C’est vrai; vous deux seuls serez montés.

— S’il en est ainsi, nous préférons marcher.

— Tant mieux ! Cela produira meilleur effet.
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— Ou allons-nous ?

— Demain vous le saurez, je n’ajouterai qu’'un mot, quant a présent :
le moment d’agir est arrivé...

— Est-ce bien vrai, cette fois ?

— Je vous le jure, monsieur Louis.

— Dieu soit loué! merci, mon ami, pour cette bonne nouvelle. Sois
tranquille, nous serons préts.

— Bon! Alors, a demain, n’est-ce pas? D’ailleurs, je viendrai vous
prendre.

— C’est convenu ; tu nous trouveras préts a te suivre.

— Reposez-vous bien cette nuit, dit-il avec un sourire de bonne hu-
meur en ouvrant la porte : qui sait combien de temps vous resterez sans
fermer les yeux ?

Il sortit alors, et laissa les jeunes gens en téte a téte.

Les deux soldats n’étaient pas rentrés; sans doute ils trinquaient
joyeusement avec ceux des chasseurs qu’ils connaissaient plus particulié-
rement. Mais les officiers ne s’inquiétérent pas de leur absence, qui leur
donnait toute liberté de causerie et de confidences.

Un reflet rougeétre, précurseur du lever du soleil, commencait a peine
a diaprer '’horizon, lorsque Berger entra brusquement dans la hutte des
officiers, que peut-étre il se flattait de surprendre endormis ; mais si telle
était son intention, il fut trompé : les deux jeunes gens étaient debout
déja, et, aidés par leurs soldats, ils faisaient leurs derniers préparatifs.

— Bien! s’écria le Canadien, & la bonne heure! Au moins, vous étes
dignes d’étre chasseurs, messieurs !

— Tu croyais nous surprendre ? répondit le comte d’un ton narquois ;
mon pauvre Berger, nous sommes soldats, tu 'oublies un peu trop sou-
vent !

— Peut-étre ; mais, dans tous les cas, je préfere vous trouver ainsi
alertes et dispos. Surtout n’oubliez pas, messieurs, vivres et munitions :
emportez tout ce que vous pourrez.

— Diable ! que veut dire cette recommandation ?

— Ce qu’elle dit, pas autre chose. Au désert c’est la premiere des ver-
tus ; un homme désarmé est un homme mort.

— Ah ¢a! ou nous conduis-tu ? demanda le comte avec curiosité.
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— A trois lieues d’ici, pas davantage.

— Mais c’est une promenade ! s’écria le baron. A quoi bon nous char-
ger ainsi ? pourquoi toutes ces fagons ?

— On ne sait pas ce qui peut arriver, répondit le Canadien d’un air
mystérieux. Croyez-moi, prenez vos précautions comme si vous partiez
pour six mois. On sait quand on part, on ignore quand on reviendra.

— Hum! murmura le comte, tout ceci commence singuliérement a
m’intriguer ; veux-tu t’expliquer, Berger ?

— Je ne demande pas mieux, monsieur Louis, autant que cela me sera
possible, toutefois.

— Je n’admets pas de réticences; réponds franchement, ou allons-
nous ?

— Je vous I’ai dit, a trois lieues d’ici.

— Les habitants de ’atepelt nous accompagnent ?

— Tous ou du moins tous ceux qui sont en état de marcher.

— Nous allons nous battre alors ?

— Au contraire.

— Comment, au contraire ? nous n’allons pas danser, je suppose ?

— Dame! a peu prés! fit-il en riant.

— Tréve de plaisanteries. Tu n’es pas homme, mon vieux Berger, a
nous déranger pour rien.

— Quant a cela, non!

— Eh bien! alors que signifient tes paroles ?

— La tribu des Bisons-Hurons a défié au pilma, au jeu de paume, si
vous le préférez, une autre tribu ; c’est aujourd’hui, dans quelques heures,
que doit se jouer la partie. Plusieurs autres tribus, amies des deux adver-
saires, assisteront a cette partie pour juger les coups et déclarer a qui
demeurera la victoire.

— Et c’est pour nous faire assister a un tel spectacle que tu nous
contrains a te suivre ? Pardieu! tu es sans géne, mon ami, et j’ai bien
envie de demeurer tranquillement ici.

— Vous auriez tort, répondit le chasseur avec un accent singulier;
fiez-vous a moi, monsieur Louis, je ne suis pas homme a vous tromper.
Si je vous ai prié de venir, et si j’insiste autant aupres de vous, c’est que
jai, pour agir ainsi, des motifs fort graves ; ces motifs, vous les connaitrez
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lorsque I’heure sera venue. Quant a présent, il s’agit d’assister au défi du
Pilma ; plus tard, peut-étre assisterons-nous a une lutte plus sérieuse.

— Allons! allons! dit en riant le baron, vous étes, maitre Berger, une
énigme vivante dont je renonce a trouver le mot ; je m’abandonne a vous
et je vous suis !

— Et vous, monsieur Louis ?

— Il me faut bien faire comme mon ami! Mais prends garde, Berger,
si tu te moques de nous, je ne te le pardonnerai de ma vie. Ce n’est pas
I’heure du plaisir.

— Je ne crains rien ; bient6t vous me rendrez justice. Etes-vous préts ?

— Pardieu! depuis longtemps déja,

— Partons alors!

IIs sortirent.

La place du village était encombrée d’indiens et de chasseurs bois-
bralés; 'arrivée des Francais fut saluée par des vivats ; on n’attendait plus
qu’eux pour se mettre en route. En les apercevant, Kouha-Handé vint a
leur rencontre, les salua cordialement; puis il fit un geste de comman-
dement, et les guerriers, prenant aussitot la file indienne, se dirigérent
en bon ordre vers la sortie du village. Ils marchaient de ce pas pressé
et gymnastique qui leur est particulier et leur permet, dans un laps de
temps comparativement fort court, de franchir, sans presque se fatiguer,
d’énormes distances, et cela a travers des chemins ou un cheval n’oserait
poser le pied.

Kouha-Handé et quelques autres chefs renommés de la tribu for-
maient I'arriere-garde, avec les officiers francais et une dizaine de bois-
brailés, au nombre desquels se trouvait naturellement Berger.

Bien que les guerriers, en quittant le village, eussent adopté 1a file in-
dienne, ils ne prirent aucune des précautions dont ils usent lorsqu’ils sont
sur le sentier de la guerre ou méme sur celui de la chasse, pour dissimuler
leurs traces et cacher leur piste ; ils riaient, causaient entre eux, courant
ca et 13, sans se préoccuper aucunement du bruit produit par leur marche
a travers la forét.

Plusieurs fois, le comte Coulon de Villiers, surpris de ces fagons d’agir,
qui, a bon droit, lui semblaient étranges de la part des Indiens, habituel-
lement si prudents et si silencieux, interrogea Berger ; mais toujours le
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chasseur se borna a lui répondre en souriant de ne s’étonner de rien; il
ajoutait que bientot le mot de I’énigme lui serait donné.

De guerre lasse, M. de Villiers ne s’occupa plus de ce qui se passait
autour de lui, et maitrisant sa curiosité il attendit patiemment, mais sans
la demander davantage, 'explication promise par le chasseur.

Vers huit heures du matin, les Indiens émergerent enfin de la forét ; ils
se trouvérent alors dans une immense prairie, s’étendant jusqu’aux der-
niéres limites de I’horizon et traversée en deux parties a peu pres égales
par un large cours d’eau.

Une vaste rotonde, construite en troncs d’arbres et garnie de siéges,
s’élevait au centre d’une large place entiérement dépourvue d’herbes.

Lorsque les Loups-Hurons entrérent dans la prairie, ils furent recus
par les acclamations joyeuses des premiers arrivés; les chefs les plus re-
nommés des autres tribus vinrent a leur rencontre pour les saluer et leur
souhaiter la bienvenue.

Pendant qu’avait lieu entre les chefs ’échange de politesses accou-
tumé, Berger s’approcha des deux officiers.

— Ecoutez-moi, dit-il & voix basse. Tous ces Indiens sont réunis ici
pour lutter au Pilma, c’est-a-dire a la balle. Les Loups-Hurons ont accepté,
il y a longtemps déja, un défi a ce jeu; c’est aujourd’hui que doit avoir
lieu la lutte entre eux et leurs adversaires. Remarquez que parmi tous ces
Indiens se trouvent quatre-vingts et quelques bois-briilés, venus en appa-
rence pour assister a la cérémonie ; en réalité, ils ne sont ici que pour vous.
Quand le moment sera venu, ils vous suivront. Les espions anglais nous
entourent, ne dites pas un mot, ne faites pas un geste qui puissent lais-
ser deviner vos projets. Les Indiens et les chasseurs demi-sang sont fous
du Pilma ; cette convocation n’a donc éveillé aucun soupgon. Rapportez-
vous-en a moi pour tout mener a bien. Une plus longue explication est
inutile.

— Mon vieil ami, répondit le comte en lui serrant la main, je t'obéirai
en tout; agis a ta guise.

— Bien, plus un mot! La cérémonie commence. Seulement, une der-
niére recommandation : demeurez toujours un peu en arriére de la foule,
sans affectation cependant, et ne me quittez pas du regard.

— C’est convenu.
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Berger s’éloigna alors, de lair le plus indifférent, et se méla aux In-
diens, au milieu desquels il disparut bientot.

Cependant, ainsi que 'avait dit le bois-brilé, la cérémonie commen-
cait. Aprés un échange de politesses entre les chefs, Kouha-Handé fit
entrer les vieillards et les guerriers les plus renommés sous la rotonde ;
puis I'assemblée étant formée et assise, et les musiciens ayant pris leurs
places, avant le bal qui devait précéder la lutte, selon la coutume indienne,
Kouha-Handé se leva du siege élevé qu’il occupait aupres des autres sa-
chems et fit un geste pour réclamer ’attention.

Un silence profond s’établit aussitét dans cette multitude, composée
pourtant de plusieurs milliers d’individus.

Le chef prononca alors une longue harangue a la louange du jeu de
Pilma; il rappela toutes les victoires remportées par les Loups-Hurons
sur les autres tribus de la nation, n’oubliant pas de célébrer ses propres
exploits et ceux des autres chefs présents a la féte, qui s’étaient rendus si
célébres par leur adresse a ces jeux athlétiques.

Ce discours, que nous ne rapporterons pas, fut dit avec beaucoup de
feu et ne manquait point d’éloquence ; il avait pour but d’éveiller les pas-
sions des jeunes gens, de leur inspirer de I’émulation et d’exciter en eux
I’ambition de la victoire.

Apreés ce prologue obligé de toute cérémonie indienne, le chef reprit
sa place; alors commenca la musique, tant vocale qu’instrumentale, dé-
tonnant avec une cacophonie horrible pour des oreilles européennes.

Une troupe de jeunes filles, vétues de blanc, parées de colliers de
grains de verre, de bracelets de wampuns et d’une profusion de rubans,
entra dans la rotonde.

Elles se tenaient toutes par la main, et, d’'une voix douce et basse,
elles répondirent en chantant, aux sons éclatants de la musique, puis, se
formant en demi-cercle sur deux rangs, dos a dos, faisant face d’un c6té
aux musiciens et de 'autre a 'assemblée, elles avancérent lentement en
tournant autour de la salle.

Cette danse ou plutot cette marche dura environ un quart d’heure.

Tout a coup, un cri aigu retentit au dehors.

Ce cri était poussé par une troupe de jeunes gens, qui entrérent leste-
ment I'un apreés 'autre dans la rotonde, tenant en main des raquettes ou
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battoirs.

Ces nouveaux acteurs étaient aussi fort parés, peints de diverses cou-
leurs, ornés de bracelets d’argent, de colliers de grains rouges et de wam-
puns. Leurs diadémes marquetés étaient surmontés de hautes plumes flot-
tantes.

IIs se formeérent, eux aussi, sur une ligne demi-circulaire, faisant face
aux jeunes filles ; celles-ci alors changérent leur ordre et se rangérent sur
une seule file, paralléle a celle des hommes.

Aux chants des hommes, elles répondirent par les leurs et les deux
lignes continuerent a se mouvoir en demi-cercle. Leurs pas, parfaitement
réglés, étaient excessivement compliqués, et dénotaient chez les danseurs
une grande habitude de cet exercice.

Voici a peu prés en quoi consistait la figure principale, exécutée par
les jeunes gens et les jeunes filles.

Le branle commencait a un bout du demi-cercle. Le premier des dan-
seurs s’élevait doucement sur la pointe du pied, puis retombait sur ses
talons ; les autres I'imitaient alternativement, de facon que, lorsque le pre-
mier était sur ses talons, le second était sur la pointe des pieds, et ainsi de
suite d’'un bout a ’autre de la ligne. De cette maniére, il y en avait toujours
plusieurs élevés et plusieurs baissés. Ce mouvement alternatif se faisait
avec beaucoup de régularité et sans la moindre confusion.

A certains temps, réglés par la musique, le cercle entier opérait un
changement général de position, chaque rang tournant a droite et a
gauche, I'un prenant la place de 'autre ; puis a un signal donné, ils avan-
caient en méme temps de coté par un mouvement progressif.

Ces évolutions fort curieuses s’exécutaient avec une précision et une
légéreté incroyables; elles étaient accompagnées d’une sorte de cri bref
et aigu que poussaient subitement et tous ensemble les danseurs et les
danseuses.

Les Indiens, outre cette danse du Pilma ou jeu de balle, en ont beau-
coup d’autres, tout aussi remarquables que celle-1a ; les hommes surtout
s’exercent a nombre de gesticulations et de cabrioles dont quelques-unes
sont trés gaies.

Une des conditions exigées pour étre grand brave, est d’étre renommé
comme bon danseur.

324



La Belle-Riviere Chapitre X

Les Peaux-Rouges ont des danses pour la chasse. Celles-ci tiennent du
genre tragique ; ils y représentent de hauts faits d’armes, des actes de cou-
rage, de force ou d’adresse. En général, leurs danses, méme celles de leurs
associations magonniques, sont mélées de musiques et de chceurs. Elles
paraissent toujours appropriées a quelque représentation théatrale, que
varient des intermédes comiques et parfois lascifs. Cependant les femmes
s’y comportent avec beaucoup de décence et de réserve, et lorsque, dans
les scénes amoureuses, leurs chants et leurs gestes indiquent un consen-
tement a de tendres désirs, elles se voilent le visage, ne le découvrant
qu’autant qu’il le faut pour laisser échapper un regard plein d’expression
et de sensibilité.

Dés que la danse fut terminée les lutteurs, tous armés de raquettes,
se séparerent en deux troupes, et, sur un signal donné par les chefs, la
lutte du Pilma commenca avec un entrain qui ne tarda pas a absorber
Pattention complete des spectateurs, dont l'intérét était excité au plus
haut degré.

Les Frangais, captivés malgré eux par le spectacle étrange que, pour la
premiere fois depuis leur débarquement en Amérique, ils avaient devant
les yeux, oubliaient momentanément les graves intéréts qui les avaient
conduits 13, lorsque Berger passa aupres d’eux et fréla doucement le bras
de M. de Villiers.

Le comte se retourna.

— Personne ne s’occupe de vous, dit le chasseur; glissez-vous 'un
apreés l'autre dans la foule, et suivez-moi de loin, sans affectation, sans
embarras.

Puis, apreés avoir posé I'index sur les lévres, il continua tranquillement
sa marche, mais pas assez vite cependant pour que le comte le perdit de
vue.

Les jeunes gens s’écarterent peu a peu de la foule qui s’ouvrait ins-
tinctivement pour leur livrer passage; ils s’éloignérent a petits pas, et
sans avoir été remarqués, ils réussirent a quitter la rotonde et a gagner
la lisiére de la forét, dans laquelle ils entrérent quelques minutes a peine
apres Berger.

— Suivez-moi! dit celui-ci des qu’il les apercut.

— Mais nos soldats ? répondit le comte.
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— Venez, ils vous attendent.

Sans plus longues explications, M. de Villiers et son ami obéirent au
chasseur qui se mit aussitét en marche.

Au bout d’une heure a peu pres les trois hommes débouchérent dans
un carrefour, au centre duquel une centaine d’hommes se trouvaient
réunis.

Ces hommes étaient des chasseurs bois-brtilés; Rameau d’Or et
Risque-Tout attendaient avec eux.

Berger salua les chasseurs d’un geste amical ; puis jetant un regard
circulaire sur les Canadiens :

— Ou est Jan-Pol ? demanda-t-il.

— Me voila! répondit une voix rude et breve.

Et le proscrit, se dégageant d’un groupe au milieu duquel il se trouvait,
fit quelques pas en avant.

— Cet homme ici! s’écria le comte avec surprise.

— Silence ! dit Berger en lui serrant le bras.

— Mais, reprit-il, ne m’expliquerez-vous pas ?...

— Silence! je vous réponds de lui. Ne jugez pas cet homme sans le
connaitre.

Dominé, malgré lui, par ’accent du chasseur, le comte se tut et baissa
la téte d’un air soucieux.

Berger et le Proscrit commencérent alors a s’entretenir a voix basse.

Leur conversation ne dura que quelques minutes; puis le Proscrit,
apreés avoir échangé une poignée de main avec le chasseur, s’éloigna sans
jeter un regard sur les deux officiers et sans méme paraitre s’étre apercu
de leur présence.

— Ah ¢a! que signifie tout ceci ? demanda le comte avec impatience ;
je marche en aveugle ; éclairez-moi...

— Cela signifie, monsieur Louis, répondit froidement Berger, que si
vous le voulez, avant deux jours, vous aurez capturé les traitants anglais.
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ne put cacher sa surprise.
— Explique-toi, lui dit-il.
— Pas ici, monsieur Louis. Nous sommes trop prés de nos amis indiens.

— Singuliers amis, devant lesquels on ne peut ouvrir les lévres !

— Clest ainsi. Filons!... Dans une heure on se sera apercu de notre
disparition. Mettons le temps a profit, gagnons au pied.

— Pourtant, si nous...

— Sinous ne voulons pas nous laisser dépister par ceux qui ont intérét
a nous surveiller et & faire échouer notre expédition.

— C’est juste ; mais cet homme, cet espion, Jan-Pol enfin, ainsi que tu
le nommes...

— Eh bien ? demanda le chasseur.

— Ne crains-tu pas qu’il nous trahisse ?

— Lui... dit avec un mouvement involontaire d’indignation Berger,

( ?Q"', LA REVELATION faite par le coureur de bois, le comte de Villiers
‘9
3
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dont un sourire amer plissait les lévres; non, rassurez-vous, monsieur
Louis, il ne nous trahira pas.

Et comme le jeune homme hochait la téte d’un air de doute :

— Croyez-moi, monsieur Louis, reprit-il avec mélancolie, vous vous
méprenez sur le compte de cet homme ; plus tard vous le connaitrez et
alors...

— Alors? fit le comte avec curiosité.

— Rien! je m’entends. Mais c’est assez nous occuper de ce malheu-
reux ; songeons a nos affaires.

S’adressant apres cela aux bois-brilés groupés autour de lui :

— Compagnons, leur dit-il, voici les deux officiers francais dont je
vous ai parlé. Vous m’avez promis de leur obéir en tout, peuvent-il comp-
ter sur votre parole ?

— Oui, répondirent les chasseurs d’une seule voix.

— Vous savez ce dont il s’agit ?

— Tu nous 'a dit ! repartit 'un d’entre eux.

— Et vous étes résolus a faire votre devoir en gens de coeur ?

— Nous avons juré, nous tiendrons notre serment.

— C’est bon, tout est dit, compagnons.

Il se tourna alors vers les deux officiers :

— J’ai tenu ma promesse, ajouta-t-il, messieurs; ces braves chasseurs
vous suivront a travers I'eau et le feu. Comptez sur eux comme sur moi.

— Nous y comptons, répondit M. de Villiers; au nom du roi, je les
remercie de leur patriotisme.

Les chasseurs s’inclinérent respectueusement.

Le pacte était conclu, plus solide que par devant tous les notaires
royaux.

Les deux officiers étaient ravis de la tournure que prenaient leurs af-
faires. Avec les hommes qui les entouraient, ils se croyaient stirs d’accom-
plir heureusement leur mission ; jamais jusqu’alors ils n’avaient vu une
réunion si compléte de gens résolus et dévoués.

— Merci, Berger, dit le comte au chasseur ; je suis content de toi.

— Alors tout va bien, répondit en riant le Canadien. Mais assez causé ;
il faut nous mettre en route. Ce soir, a la halte, nous conviendrons de nos
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faits ; jusque-la bouche close. En route, enfants, et au coucher du soleil,
ou vous savez. C’est entendu, n’est-ce pas ?

— C’est entendu !

Presque aussitot, comme s’ils eussent été engloutis dans la terre, tous
les chasseurs disparurent a la fois. Les deux Frangais, leurs soldats et Ber-
ger, se trouveérent seuls dans le carrefour.

Les deux jeunes gens se regardérent avec étonnement.

Sans leur laisser le temps de I'interroger, et pour prévenir toute ques-
tion de leur part. Berger prit la parole.

— Cent hommes, quelques précautions qu’ils prennent, ne voyagent
pas en troupe dans le désert sans laisser des traces, dit-il ; nous sommes
entourés d’espions qu’il est urgent de dépister. En marchant isolément,
nous augmentons nos chances de réussite, nous mettons nos ennemis
dans I'impossibilité de nous poursuivre : du reste, ce soir nous serons as-
sez éloignés pour ne plus avoir rien a craindre. Nos gens sont partis; a
notre tour, venez!

— Ou allons-nous ?

— Nous retournons sur nos pas pour quelques minutes seulement;
C’est par eau que doit s’effectuer notre voyage. L’eau ne laisse pas de
traces.

IIs quittérent alors le carrefour, et, ainsi que l'avait dit Berger, ils re-
prirent le chemin par lequel ils étaient venus ; mais apres cinq ou six mi-
nutes, ils obliquérent légérement a gauche, et ils se trouvérent au milieu
d’un chaos de rochers que les jeunes gens commencérent a escalader bra-
vement a la suite de leur guide.

Ces rochers occupaient un emplacement considérable et s’étendaient
a une longue distance dans toutes les directions.

Parvenu a une certaine hauteur, le Canadien s’arréta, ce qui fit grand
plaisir aux Francais ; peu habitués a un pareil exercice, ils étaient accablés
de fatigue. Les efforts qu’ils avaient été contraints de faire les avaient
exténués.

— La, dit le chasseur en s’abritant derriére un énorme bloc de granit :
asseyons-nous un peu et reposons-nous.

— Ma foi! je ne demande pas mieux, répondit le baron en s’étendant
sans facon sur le sol.
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Ses compagnons suivirent aussitét son exemple.

— Ah ca! fit le comte, quel chemin endiablé nous fais-tu prendre ?

— Un chemin excellent, quoiqu’un peu rude, monsieur ; bien fin sera
celui qui y découvrira la trace de vos pas, qui ne sont pas difficiles a suivre
dans les sentiers ordinaires.

— En effet, mais il nous faudra descendre ; nous ne pourrons conti-
nuellement suivre cette route, bonne tout au plus pour les chévres, dit le
baron en s’étirant de son mieux.

Le Canadien sourit avec finesse.

— Que la descente ne vous inquiéte pas, monsieur, répliqua-t-il; elle
sera douce ; le plus fort est fait maintenant.

— Tant mieux! fit le baron avec un soupir de soulagement.

— Vos forces sont-elles revenues, messieurs ?

— A peu prés.

— Alors, partons ! mais d’abord, un coup de main, s’il vous plait ?

IIs se relevérent, et sur I'indication du guide, qui lui-méme leur donna
I'exemple, ils appuyérent I’épaule contre un quartier de rocher et firent
un vigoureux effort.

A leur grande surprise, ce rocher, d’'une assez large dimension,
s’ébranla doucement, tourna peu a peu sur lui-méme, démasquant I’en-
trée d’un souterrain, qui semblait s’enfoncer dans la terre, et dont la
gueule béante s’offrit tout a coup a leurs regards.

— Voila notre chemin, dit le chasseur ; venez!

— Mais il fait noir comme dans un four sans feu la-dedans! reprit le
baron de Grigny.

— Venez toujours; je vous y conduirais les yeux fermés.

— Allons ! puisque vous le voulez.

Ils entrérent ; puis, sur 'invitation du chasseur, ils repoussérent le ro-
cher qui reprit sa premiére place et boucha hermétiquement I’entrée du
souterrain.

IIs se trouveérent alors dans une obscurité compléte ; mais cette obs-
curité fut de courte durée. Berger battit le briquet et alluma des torches
de bois-chandelle ou scotte wigwas, ainsi que le nomment les Indiens.

Une lumiére brillante illumina le souterrain.
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— Ici nous sommes en streté, dit en riant le chasseur. Toutes les
troupes de Sa Majesté Britannique seraient a notre poursuite qu’elles ne
nous découvriraient pas ; les Indiens eux-mémes, ces fins limiers, ne trou-
veraient pas notre piste ; seul au monde il y a peu d’instants, je connaissais
ce souterrain. Nous sommes cinq a le connaitre maintenant.

— Il semble s’étendre fort loin, dit le comte.

— Vous en jugerez bient6t par vous-méme, monsieur Louis, car il nous
en faudra suivre la principale galerie dans toute sa longueur.

— Ou sort cette galerie ? ou aboutit-elle ?

— Sur le bord méme de la riviére ; mais rien ne me presse plus main-
tenant, il est prés de midi, nous ne ferons pas mal de manger un morceau
avant de reprendre notre course.

Tout en causant ainsi ils avaient continué a s’avancer.

Le terrain s’élargissait peu a peu, sa voiite devenait plus haute ; ils dé-
boucheérent enfin dans une salle assez vaste, de forme ronde et de laquelle
partaient plusieurs galeries.

Cette salle paraissait avoir été récemment habitée. Plusieurs fourrures
étaient jetées dans un coin... un quartier de daim et un jambon d’ours
entamé pendaient accrochés aux parois de la salle ; une provision de bois
sec et quelques menus objets gisaient ca et 1a.

Le chasseur, apreés avoir placé du bois dans le foyer creusé au centre
de la salle, y mit le feu et éteignit les torches, dont la flamme n’était plus
nécessaire ; le jour entrait par des fissures invisibles qui servaient a renou-
veler I’air et laissaient en méme temps pénétrer une lumiere suffisante.

— Mais, dit le comte avec inquiétude, es-tu siir, mon vieux Berger, que
personne autre que toi ne connaisse ce souterrain ?

— Pardieu ! répondit-il en continuant tranquillement ses appréts cu-
linaires... slir, jusqu’a preuve du contraire.

— Ces vivres, ces peaux, ce bois ?

— Tout cela a été, il y a deux jours, apporté par moi, monsieur Louis,
en prévision de votre visite.

— Voila qui me rassure un peu; cependant...

— Cependant, vous étes inquiet ?

— Je Pavoue, tout en rendant justice a ta sagacité, je...
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— Messieurs, les rochers que nous avons escaladés sont redoutés des
Indiens, qui n’en approcheraient pour rien au monde ; ils les croient han-
tés par de mauvais esprits.

— Comment, les Indiens croient aux fantomes ?

— Aux fantomes, aux revenants ; ce sont les gens les plus superstitieux
qui existent.

— Mais I'entrée qui donne sur la riviére ?

— Cette entrée est complétement invisible au dehors.

— Allons! tu as réponse a tout. Déjeunons!!

— D’autant plus que tout est prét; c’est ce que nous avons de mieux
a faire.

Les cinq hommes s’assirent en rond et attaquérent vigoureusement
les vivres simples, mais nourrissants, placés devant eux.

— Comment avez-vous découvert 'entrée de cette caverne ? demanda
le baron tout en mangeant de son meilleur appétit.

— L’histoire est courte, la voici : je crois qu’elle vous intéressera mé-
diocrement. Un jour, il y a cinq ans de cela, je chassais avec un Canadien
de mes amis; le hasard de la chasse nous avait conduits de ce c6té, a la
poursuite d’un daim. L’animal blessé s’était lancé au milieu des rochers.
Sans nous laisser rebuter par les difficultés du chemin, nous le serrions de
prés lorsque tout a coup un grognement terrible résonna a mes oreilles et,
a la place de notre daim, je vis apparaitre a dix pas de moi, tout au plus,
un gigantesque ours gris, ’animal, entre parenthése, le plus redoutable
de tous ceux qui peuplent le désert.

« Je poussai un cri pour prévenir mon compagnon et I’avertir de se
tenir sur ses gardes; malheureusement, il était trop tard : I'ours 'avait
apercu et s’était élancé sur lui. Le chasseur attendait bravement, de pied
ferme, la béte féroce et déchargea a bout portant son fusil sur lui. L’ours
poussa un rugissement terrible.

« Jaccourus en toute hite au secours de mon pauvre compagnon;
I’homme et le fauve se roulaient dans une étreinte mortelle. J’hésitai une
seconde, craignant de tuer mon ami au lieu de le sauver ; puis, j’épaulai
mon fusil, le coup partit. L’ours tomba comme une masse ; la balle était
entrée dans I'ceil. Je me précipitai. Mon ami, affreusement mutilé, gisait
aupres de son ennemi mort; lui-méme se débattait dans les convulsions

332



La Belle-Riviere Chapitre X

de I'agonie. A peine eut-il la force de me serrer la main avant de rendre
le dernier soupir.

« C’est en furetant aux environs de 'endroit ou s’était passé cet af-
freux événement que le hasard me fit découvrir ce souterrain ; il servait de
taniére a Pours, et cela depuis longtemps, ainsi que le prouvaient les osse-
ments de toutes sortes amoncelés dans la salle méme ol nous sommes en
ce moment. J’enterrai mon ami a I’entrée du souterrain. C’est en creusant
sa fosse que je remarquai la singuliére facilité qu’avait ce bloc de tourner
sur lui-méme et de former une porte a la caverne. Un homme seul suffit
pour la faire mouvoir et si tout a 'heure j’ai réclamé votre aide, ¢’était
tout simplement afin de le déplacer plus promptement.

« Je me suis assuré plus tard, par des questions adressées a des chefs
de tribus qui campent ordinairement aux environs, que l’existence de ce
souterrain est completement ignorée ; j’ai appris de plus que le lieu ou il
se trouve est considéré comme maudit. Voila I'histoire que vous m’avez
demandée, monsieur ; vous le voyez, elle est simple.

— Oui, mais fort triste. Pauvre diable ! sa fin a été malheureuse. Vous
avez d{i passer vous-méme un cruel moment ?

— Nous mourons tous a peu pres ainsi dans le désert, dit-il avec mé-
lancolie ; si nous ne sommes pas scalpés et torturés par les Indiens, les
fauves nous dévorent. Lequel vaut mieux ? Aprés tout, cette mort n’est
pas plus dure qu'une mort caduque.

— Ne songeons plus a cela, dit le comte ; mon cher Berger, parlons un
peu de nos affaires.

— A vos ordres, monsieur Louis.

— Jusqu’a présent, M. le baron de Grigny et moi, nous nous sommes
complétement effacés pour te laisser mener les choses a ton gré, convain-
cus que tout ce que tu ferais serait bien et honnétement fait ; le principal
était de ne pas appeler I'attention sur nous, et d’organiser '’expédition de
facon a ne pas éveiller de soupcons. Je dois te rendre cette justice, mon
vieil ami, de reconnaitre que tu as, depuis le premier jour jusqu’au der-
nier, manceuvré avec une prudence et une habileté au-dessus de tous les
éloges. Nos affaires, grice a toi, sont en bon chemin ; la réussite de Pexpé-
dition, a moins d’un hasard impossible a prévoir, est pour moi certaine.
Ne te semble-t-il pas que le moment est venu ou je dois reprendre le com-
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mandement, c’est-a-dire la responsabilité, et terminer ce que tu as si bien
commencé ?

— Comme il vous plaira, monsieur Louis.

— D’autant plus que j’ai hite de mettre fin a cette expédition ; j’ai fait
un serment ; mon frére n’est pas vengé encore. Tu le sais, Berger !

— C’est vrai, monsieur Louis ; ce serment, vous devez le tenir. Quant a
reprendre le commandement, ainsi que vous dites, vous me 1’avez aban-
donné, je n’ai agi que d’aprés vos ordres en me conformant a vos in-
jonctions expresses. Pendant ces derniers jours, vous vous étes un peu
effacé, mais cela était indispensable pour que tout soit préparé a I'in-
dienne ; maintenant je ne demande pas mieux que de redevenir ce que
j étais d’abord, c’est-a-dire votre guide, quitte plus tard, si vous en voyez
la nécessité, a vous servir d’une autre facon. Je vous suis dévoué corps et
ame, vous le savez, et je n’ai qu’un désir, celui de vous satisfaire en tout.

— Je sais cela, mon vieux camarade ; crois bien que je n’ai jamais douté
de ton dévouement.

— Oh! cela, j’en suis bien sir, monsieur Louis. Je connais votre fa-
mille ; de pére en fils on y est juste et bon. Faites donc a votre guise.

— Maintenant donne-moi quelques renseignements sur les gens que
nous nous proposons d’attaquer.

— Ce sont de rudes gaillards, je dois vous en avertir. Tout d’abord,
des chasseurs anglais, comme nous sommes, nous, des chasseurs fran-
cais ; des hommes accoutumés a la vie du désert, d’'une bravoure a toute
épreuve, connaissant a fond toutes les ruses indiennes, et pour lesquels
le mot impossible n’existe pas.

— Hum ! sais-tu que tu me fais un magnifique portrait de ces gens-la ?
Il y a plaisir a les avoir pour adversaires.

— Je ne dis que la stricte vérité; la haine ne doit pas nous rendre
injustes pour nos ennemis; ils nous donneront fort a faire, jen suis
convaincu. J’ai préféré vous les montrer tels qu’ils sont, parce que c’est
en connaissant bien ses adversaires qu’on parvient a les vaincre ; si on
affecte de les mépriser, on est perdu.

— Ces observations sont fort sensées. Maintenant je désire savoir si
leur troupe est nombreuse ; peux-tu me renseigner a cet égard ?

— Parfaitement, monsieur Louis, ils sont quatre-vingts en tout.
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— Bon, nous leur sommes supérieurs en nombre.

— Cela ne signifie pas grand-chose, nous leur laissons ’avantage de
la position.

— Nous tacherons de le prendre, cet avantage.

— Cela sera difficile. L’homme qui les commande est un demi-sang
nommé I’Aigle-Volant, dont la vie tout entiére s’est écoulée dans le désert.
Il s’est fait une réputation de finesse que bien peu d’entre nous ont la
prétention d’égaler.

— Tu es trop modeste, mon ami. J’ai, moi, la conviction contraire ; je
suis persuadé que si tu veux t’en donner la peine, tu parviendras facile-
ment a étre plus rusé que ce redoutable Aigle-Volant.

— Ce sera rude. Je ne puis répondre que d’une chose, c’est qu’il ne
dépendra pas de moi que...

— Je ne t'en demande pas davantage, interrompit le comte; je sais
que tu feras toujours plus que tu ne promettras. Portent-ils beaucoup de
marchandises avec eux ?

— Oui, c’est ce qui, dans les circonstances présentes, fera leur fai-
blesse : il leur faudra non seulement se défendre, mais encore veiller sur
leurs fourrures.

— Tant mieux. Quand seront-ils prés de nous ?

— Dans deux jours au plus tard.

— C’est plus qu’il ne nous faut pour nous préparer a les recevoir. Tu
connais le pays, c’est a toi de trouver un endroit propice pour établir une
embuscade ; nous chercherons ensemble, si tu veux

— Je suis a vos ordres.

— Peut-étre serait-il préférable de tacher de les surprendre de nuit,
pendant la halte ?

— Eh! voila une idée qui ne me serait pas venue, & moi; il y du bon
dans ce que vous dites la, monsieur Louis. Réfléchissez de votre coté, j’y
penserai aussi du mien ; nous avons du temps devant nous.

— A présent que nous nous entendons, et que, provisoirement du
moins, nous n’avons plus rien d’important a discuter, peut-étre ferions-
nous bien de nous remettre en marche.

— Quand vous voudrez, monsieur Louis, répondit-il en se levant. Plus
nous arriverons vite, plus nous aurons de temps pour visiter le terrain sur
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lequel nous voulons manceuvrer.

— Tu parles comme un vieux soldat. Allons, en avant! dit en riant le
capitaine. Engage-toi parmi nous; je te promets un avancement rapide.

Berger reprit I'avant-garde de la petite troupe qui s’engagea a sa suite
dans une galerie latérale.

Cette galerie, assez claire pour qu’il ne fat pas nécessaire d’allumer
les torches, faisait de nombreux circuits ; elle semblait parfois revenir sur
elle-méme. De distance en distance on croisait d’autres galeries, s’ouvrant
a droite et a gauche, dans lesquelles, s’ils n’avaient pas eu un guide aussi
str que le Canadien, les Francais se seraient égarés; le sol allait en pente
douce et presque insensible. Aprés avoir marché d’un pas rapide pendant
prés d’une heure, les Francais apercurent le jour devant eux.

— Nous arrivons! dit le Canadien en s’arrétant.

Il entra dans une excavation dont il sortit peu apres, chargé de rames
qu’il confia aux soldats; il revint ensuite, portant sur ses épaules une de
ces légéres pirogues faites en écorce de bouleau, seules embarcations en
usage parmi les Indiens.

— Voila notre affaire! dit-il ; marchez avec précaution et tenez-vous
toujours a une dizaine de pas de moi, de crainte d’accident.

Ses compagnons lui laissérent prendre ’avance qu’il désirait, puis ils
reprirent leur marche. La pente devenait de plus en plus roide, le sol était
mouillé; il fallait user d’une prudence extréme pour ne pas tomber.

Enfin ils arriverent aupres du chasseur, la pirogue était a flot.

— Embarquez-vous ! dit-il.

— Mais je ne vois pas d’issue.

— Laissez-moi faire, nous sortirons; je trouverai un passage.

Les quatre hommes descendirent dans la pirogue.

— La, bien ! reprit le chasseur ; étendez-vous dans le fond, de maniere
a ce que vous ne dépassiez pas le niveau du plat-bord. Y étes-vous ?

— Oui, dit le baron ; mais la position n’est pas commode !

— C’est ’affaire de dix minutes ; surtout baissez la téte.

— Que fais-tu donc ? demanda le comte, voyant que le Canadien quit-
tait ses vétements.

— Je me déshabille, monsieur Louis.

— Comment! tu te déshabilles ?
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— Oui, oui, soyez tranquille, voila qui est fait. A la grace de Dieu ...
Maintenant tenez-vous bien!

On entendit le bruit d’un corps qui tombait dans I'eau.

Les Frangais sentirent alors la pirogue se mouvoir comme si une main
invisible la dirigeait ; sa vitesse augmenta peu a peu et devint bient6t assez
grande.

Les jeunes gens, étendus sur le dos, virent alors avec effroi la votite du
souterrain s’abaisser graduellement; sa hauteur ne fut plus bientdt que
de deux pieds au-dessus de la pirogue, puis d’un pied, puis de quelques
pouces a peine ! Ils éprouverent un moment d’inexprimable angoisse ; si
braves qu’ils fussent, ils frissonnaient de terreur, et instinctivement ils
fermerent les yeux.

— Eh bien ! comment trouvez-vous le paysage ? Est-ce que vous vous
étes endormis pendant la traversée ?

Aux accents joyeux de cette voix amie, les jeunes gens tressaillirent
de plaisir.

IIs rouvrirent les yeux et poussérent un cri de bonheur, en apercevant
le ciel bleu au-dessus de leur téte.

IIs étaient en pleine riviére. Berger, perché comme un flamant sur un
ilot, remettait ses habits.

— Venez me chercher, s’il vous plait, dit-il en riant.

Les soldats saisirent les rames et accostérent I'ilot. Berger s’embarqua.

— L’eau est fraiche, grommela-t-il en se secouant avec vigueur.

— Par ou diable sommes-nous passés ? demanda le baron ; je ne vois
pas d’issue.

— Elle est bien cachée, hein ? Elle ne s’éléve que de deux pieds et demi
au-dessus de I’eau, vous ne pouvez la voir, a cause des plantes qui sont
devant.

— Je me suis cru perdu, murmura le comte en souriant.

— Ma foi, j’avoue que jai eu grand-peur, reprit le baron.

— Cela m’a produit le méme effet, la premiere fois que je suis passé
par la ; maintenant je n’y pense plus. C’est I'histoire d’un bain froid, voila
tout.

Les deux soldats ne disaient rien, mais ils étaient blancs comme des
cadavres.
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Berger se mit a 'arriére pour gouverner au moyen d’une pagaie, et
la pirogue, obéissant a 'impulsion des quatre rames frappant ’eau en
cadence, commenca a voler sur la riviére avec la rapidité d’'une mouette
ou d’un satanite.
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Les traitants

a Ll
‘;i ‘:\‘, A NUIT ETAIT sombre et sans lune.

<

* N Le vent soufflait avec force a travers les mornes ; les arbres se
(SN courbaient tristement sous I'effort d’une brise dont les froisse-
ments lugubres ressemblaient a des plaintes humaines.

Une de ces nuits enfin pleines de rumeurs sans nom, pendant les-
quelles la nature en courroux accomplit ses ceuvres les plus sinistres.

On n’a pas idée de ces nuits-1a dans le vieux monde.

Par moment, tout se taisait; parfois, a de longs intervalles, les gla-
pissements ironiques des loups rouges, errant dans les ténébres, venaient
troubler le silence, puis tout se taisait de nouveau.

Au pied d’une colline assez élevée et completement déboisée, était
campée une troupe nombreuse de voyageurs; pressés autour d'un feu
ardent, dont les flammes rougeéatres les teintaient de reflets fantastiques,
ils préparaient le repas du soir, en s’abritant du mieux qu’ils le pouvaient
contre le souffle glacé de la brise nocturne.
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Ces voyageurs, au nombre de quatre-vingts a peu pres, avaient, au
moyen de ballots empilés les uns sur les autres, formé une enceinte dans
laquelle hommes et chevaux s’étaient réfugiés comme dans un fort. Deux
sentinelles appuyées sur de longs fusils veillaient a la stireté commune,
tandis que leurs compagnons pansaient les chevaux, coupaient du bois,
puisaient de I'eau, enfin se livraient & toutes ces occupations ordinaires
de I’établissement d’un campement dans le désert.

Un peu a I’écart, accroupis devant un feu allumé a leur intention, trois
ou quatre individus causaient entre eux a voix basse, tout en s’envoyant
au visage d’énormes bouffées de fumée, sortant de pipes a tuyaux micro-
scopiques, rivés au coin de leurs lévres.

Ces personnages vétus de blouses de calicot, de mitasses tombant au-
dessous du genou, chaussés de mocksens indiens et coiffés de bonnets de
fourrures, paraissaient étre des chasseurs ou des trafiquants demi-sang.

Leurs traits étaient rudes, leurs regards farouches, leur voix rauque,
leur parole bréve et heurtée. L'un d’entre eux surtout, le plus grand et le
plus 4gé, semblait étre un de ces vieux coureurs des bois qui ont com-
pletement oublié la vie civilisée et pour lesquels le désert est devenu une
patrie ; c’était lui qui parlait au moment ol nous mettons ces nouveaux
personnages en sceéne. Ses compagnons I’écoutaient avec une attention
et une déférence qui témoignaient de son importance parmi eux.

— Allons! dit-il en secouant la cendre de sa pipe sur 'ongle du pouce
de la main gauche, cela va bien. Nous nous rapprochons; encore neuf
jours, et nous serons rendus.

— By God! exclama un second, il n’est pas trop tot! Voyage damné!
je commence a en avoir assez, moi.

— Tu es toujours pressé, toi, ’'Opossum, répondit en ricanant le pre-
mier interlocuteur ; a t’entendre, on croirait que nous sommes en route
depuis un siécle, sur ma parole !

— Je te conseille de plaisanter ! Marcher pendant soixante-dix-sept
jours a travers des sentiers de bétes fauves et des routes qui n’existent
pas, avoir toujours le menton sur ’épaule, pour éviter les embuscades, tu
trouves cela un voyage agréable. Merci; tu n’es pas difficile alors, vieux !

— Ah! fit autre avec dédain, est-ce un brave et loyal chasseur que
j'entends s’exprimer ainsi ? Comment, malheureux, tu te plains ! Eh quoi!
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ne comptes-tu donc pour rien les émotions sans cesse renaissantes de
cette vie qui ne tient qu’a un fil ? les enivrements de cette lutte continuelle
contre la nature entiére : hommes, fauves, ouragans, que sais-je ? puis,
quand enfin on a renversé tous les obstacles, abattu tous les ennemis,
qu’on est rentré vainqueur dans sa hutte, les joies ineffables du triomphe !

— Et du repos... ajouta ’Opossum. Oui, tu as raison, ’Aigle-Volant ;
tout ce que tu dis est vrai ; mais on ne revient pas toujours ! Combien, sur
notre route, avons-nous rencontré de monceaux d’ossements blanchis-
sant au soleil, sans qu’il nous fit possible de donner un nom au moindre
des squelettes que nous foulions aux pieds de nos chevaux ? Cependant,
ceux-1a étaient aussi, quand ils vivaient, de braves et loyaux chasseurs!
Maintenant ils sont morts; qui les connait? qui se souvient seulement
d’eux ? Personne. Ils ont disparu, brusquement rayés du livre de la vie, et
nul n’a gardé la mémoire de ce qu’ils ont été et de ce qu’ils ont fait.

— Tout homme doit mourir, répondit philosophiquement I’Aigle-
Volant ; mieux vaut tomber dans un combat que s’éteindre vieux, caco-
chyme et inutile, au coin d’un feu, sur un lit de feuilles... ou de plumes!
Tiens, tu radotes!

— Enfin, reprit 'Opossum, comme un homme que la discussion fa-
tigue, faute de bons arguments a donner, Dieu veuille que notre voyage
se termine bien !

— Douterais-tu donc du succes de notre expédition ? répliqua vive-
ment I’Aigle-Volant.

— Notre voyage n’est pas fini encore, répondit I'Opossum ; il nous
reste neuf jours de marche a faire. Qui sait ce qui nous attend ?

— Oui, mais les plus grands obstacles sont franchis, les plus grands
dangers passés ! Te tairas-tu, oiseau de mauvais augure !

— Clest possible, dit-il en hochant la téte d’un air de doute. J’ai de
tristes pressentiments que je ne puis surmonter. Est-ce ma faute? ils
viennent tout seuls, je ne les appelle pas.

— Jamais je ne t’ai vu ainsi.

— Ni moi non plus. Que veux-tu, frére ? c’est plus fort que moi. Nous
sommes partis un vendredi et un 13 ; de plus, au moment de nous mettre
en route, trois corbeaux se sont envolés a notre gauche : ce sont de mau-
vais présages. Prends garde ; nous n’aurions pas di partir !
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L’Aigle-Volant, malgré lui, était devenu pensif : son front penchait sur
sa poitrine.

— Bah! reprit-il au bout d’un instant, en relevant la téte d’'un mou-
vement brusque, sottises! Au diable les contes de vieilles femmes! Ne
songeons plus a cela ; soupons bien et dormons mieux ! si nous pouvons !

— Je le veux bien; mais ce que j’ai dit n’en est pas moins vrai pour
cela, tu verras!...

— Encore ! s’écria-t-il avec violence, tais-toi!

— Soit! je me tairai, puisque cela te contrarie que je te parle ; j’essaye-
rai méme de penser a autre chose.

— Tu feras bien, by God ! Il y a de quoi devenir enragé avec des raison-
nements aussi biscornus ! Bah ! le chagrin tuerait un chat. Soyons joyeux,
ce sera toujours autant de gagné sur 'ennemi... et sur la mauvaise chance.

Et il passa sa gourde a I’Opossum. Celui-ci la porta a sa bouche, mais
il but lentement et a contrecceur, pour ainsi dire, puis il la rendit & son
ami en secouant la téte. Les deux autres chasseurs s’étaient enveloppés
dans leurs couvertures, et, étendus les pieds au feu, ils dormaient a poings
fermés. L’Opossum jeta un regard sur eux, comme pour s’assurer de la
réalité de leur sommeil, puis il reprit d’une voix contenue, en se penchant
vers son ami :

— Tiens, vois-tu, vieux, tu as tort de jouer ce jeu-la avec moi; je ne
suis pas ta dupe. Ta gaieté n’est qu’a la surface ; au fond du cceur, tu es
peut-étre plus triste et surtout plus inquiet que moi. Sois franc, est-ce
vrai?

D’un vigoureux coup de talon, ’Aigle-Volant rejeta au milieu du feu
un tison qui avait roulé pres de lui.

— Que le diable t’emporte avec tes suppositions ! fit-il d'un air bourru ;
ou vois-tu que je sois triste ou inquiet ?

— Je le devine. Vois-tu, frére, lorsque deux hommes ont vécu dix ans,
cote a cote, dans le désert, a chasser, a trapper et a combattre les Peaux-
Rouges, ces deux hommes, quand méme ils le voudraient, ne peuvent plus
avoir rien de caché 'un pour autre ; ils se connaissent trop. Tu as quelque
chose, te dis-je. Te défies-tu de moi ? parle, qu’as-tu ?

Il y eut un silence : I’Aigle-Volant semblait en proie a une émotion
profonde ; enfin il parvint a reprendre cette impassibilité de commande
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que les chasseurs et les Indiens affectent en toutes circonstances, et ten-
dant, par un mouvement brusque et loyal, sa main droite a son ami :

— Eh bien! c’est vrai, dit-il, j’ai quelque chose. Apres ?

— Apreés?...Rien, répondit I'Opossum. J’ai raison, voila tout, et cela me
fait plaisir. Tu es maitre de garder ton secret, si cela te convient, comme
je suis libre de te confier les miens.

— Non ; tu sauras tout, car tu m’arraches malgré moi la vérité du fond
du cceur.

— Souvent un secret est lourd a porter, quand on est seul, fit senten-
cieusement le chasseur; a deux, la charge est moindre.

— Ce secret, tu le connais, ou plutét tu ’as pressenti.

— Moi?

— Oui, laisse-moi parler.

— Je t’écoute.

— Comme tu ’as dit fort bien, nous sommes partis du comptoir de
traite dans de mauvaises conditions. Les présages étaient contre nous;
ils ne nous ont pas trompés. Tu sais quels malheurs nous ont assaillis en
route : dix hommes tués, cinq chevaux noyés, la faim, la soif, 'ouragan,
rien ne nous a manqué. On aurait dit que la nature entiére conspirait
contre nous. Bref, c’est avec des difficultés extrémes que nous avons réussi
a arriver jusqu’ici.

— Clest vrai, et cela grace a ton énergie et a ta connaissance appro-
fondie du désert.

— Soit, je 'admets. Eh bien ! tout ce qui s’est passé n’est rien en com-
paraison de ce qui nous attend.

— Hein ? que veux-tu dire ? As-tu un soupgon précis ? de quoi ?

— L’ennemi le plus terrible, nous ne I’avons pas vu encore, interrompit
I'Aigle-Volant.

— A qui fais-tu allusion ?

— By God! tu le connais au moins aussi bien que moi, souvent tu as
eu maille a partir avec lui.

— Sans-Piste !

— Ah'!je n’ai pas eu besoin de te le nommer. Oui, Sans-Piste, ce Bois-
Bralé maudit! Il n’a pas paru encore, et je sais, & n’en pouvoir douter,
qu’il est sur nos traces.
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— Crois-tu que si prés des habitations et en plein territoire anglais il
oserait nous attaquer ?

— Sans-Piste ose tout. As-tu donc oublié qui il est et la haine qu’il
professe contre notre nation, et contre moi en particulier, haine que je lui
rends bien. Oui, oui!

— Je n’ai rien oublié. Eh bien! au cas ou il nous attaquerait...

— Nous serions perdus ! interrompit I’Aigle-Volant d’une voix sourde,
perdus sans ressources et sans lutte possible !

— Est-ce que tu deviens fou ?

— Non; j’ai toute ma raison, au contraire. Je te répéte que nous serions
perdus ; voici pourquoi : cinq de nos chevaux ont été noyés, n’est-ce pas ?

— Ce n’est malheureusement que trop vrai ; mais quel rapport ?

— Le rapport, le voici, frére : ces chevaux portaient toutes nos muni-
tions de guerre, poudre et balles; il ne nous reste que le contenu de nos
cornes de buffalos, c’est-a-dire tout au plus une dizaine de coups a tirer
par homme ; il nous a fallu chasser pour vivre le long de la route, et on a
brilé de la poudre. Voila qui est plus triste que tes pressentiments.

— Hum! ceci est sérieux ! Bah! aprés cela, rien ne dit que ce maudit
Bois-Briilé soit sur notre piste et songe a nous attaquer, dit I’'Opossum,
faisant bonne contenance a son tour.

— Il r6de comme un loup aux environs du campement.

— Tu en es stir ?... Il manque donc a son nom de Sans-Piste ?

— J’ai relevé moi-méme des empreintes un peu avant le coucher du
soleil, ce sont ses compagnons qui ’'ont trahi.

— La situation devient critique. Que comptes-tu faire ?

— Je ne sais pas encore ; je ne me suis arrété a aucun parti. Que ferais-
tu toi, dans une circonstance pareille ?

— Je me défendrais, by God! jusqu’a la mort!

— Ceci n’est pas la question; me supposes-tu capable de me rendre
lachement et de rendre sans combattre les riches marchandises que nous
avons eu tant de peine a amener jusqu’ici? Mais il est dur pour des
hommes de coeur de se faire tuer ainsi comme des veaux a I’abattoir, sans
espoir de vengeance.

— C’est dur, en effet, mais peut-étre y aurait-il un moyen de s’en tirer.

— Lequel ? parle.
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— Il est scabreux, et sur cent chances, il y en a quatre-vingt-dix-neuf
pour qu’il ne réussisse pas; mais nous n’avons pas le choix.

— 11 suffit qu’une chance reste.

— Tu as raison. A vingt-cinq lieues, dans I'ouest, se trouve le premier
poste anglais établi sur la frontiére indienne.

— Bon! apres ?

— Vingt-cing lieues ne sont rien a franchir avec un bon cheval, quand
on connait le pays. Réveille ton monde ; fais augmenter par des abattis
d’arbres et des mouvements de terre les fortifications du camp, qui déja,
grice a la place que tu as si judicieusement choisie, est presque inexpug-
nable ; si on t’attaque, résiste jusqu’a la derniére extrémité.

— J’y compte bien!

— Pendant ce temps, un homme siir partira pour le fort et raménera
des secours. C’est ’affaire de deux jours, trois au plus; tu peux tenir ce
temps-la et méme davantage.

— Quand je devrais étre seul, je tiendrais !

— Voila mon conseil, comment le trouves-tu ?

— Excellent ! mais qui se chargera d’aller chercher le secours ?

— By God ! moi, si tu veux.

— Toi? comment! tu consentirais a risquer ainsi ta vie ?

— Pour sauver mes compagnons ? je le crois bien ; d’autant plus que
cela me procurera sans doute I'occasion de jouer un mauvais tour a ce
démon de Sans-Piste, qui semble étre notre mauvais génie.

— Eh! eh! dit tout a coup une voix railleuse qui résonna comme un
glas funébre aux oreilles des chasseurs, on parle de moi ici, il me semble ;
on en parle méme un peu librement.

Les deux hommes se retournérent avec épouvante. Berger était der-
riére eux, nonchalamment appuyé sur le canon de son fusil dont la
crosse reposait a terre ; le Canadien regardait ses ennemis avec un sourire
railleur et d’une tranquillité exaspérante pour eux.

Apres avoir joui un instant de la surprise causée par son apparition
imprévue :

— Bonsoir, compagnons, dit-il; avez-vous fait un bon voyage ? Eh!
eh! ajouta-t-il au bout d’un instant, 'accueil que vous me faites manque
de cordialité, savez-vous ! Est-ce la votre hospitalité !
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L’Aigle-Volant et ’Opossum, bien que pris a 'improviste, étaient deux
hommes trop fortement trempés pour demeurer sous le coup de I’émo-
tion qu’ils éprouvaient, une réaction presque instantanée s’était opérée
dans leur esprit. Aussi fut-ce du ton le plus tranquille que ’'Aigle-Volant
répondit au Canadien ;

— Est-ce 'hospitalité que vous demandez, Sans-Piste ? Si vous venez
en ami, prenez place et soyez le bienvenu !

— Merci, répliqua-t-il, sans cependant s’asseoir; je viens presque en
ami... oui, sur ma foi!... presque en ami.

— Presque en ami ? interrompit I’'Opossum.

— Oui, puisque je vous suis envoyé comme ambassadeur.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce que je dis, pas autre chose; m’acceptez-vous comme tel?
Fumerons-nous en conseil ?

— Expliquez-vous.

— Répondez-moi d’abord, clairement et sans tergiverser ; je porte avec
moi la paix et la guerre. Que choisissez-vous ?

— Soit ! nous fumerons en conseil. Votre vie est sauve ; vous serez libre
de vous retirer sans crainte d’étre arrété.

— Quant a ce dernier article, vous pouvez le supprimer : je demeurerai
ou partirai & ma guise, sans votre autorisation.

1l s’assit alors sur une pierre, garda son fusil entre ses jambes, et, re-
tirant sa pipe de sa ceinture, il la bourra et ’alluma avec ce flegme dédai-
gneux qui ne ’avait pas abandonné une minute depuis le premier mot de
cet étrange entretien.

Les traitants anglais étaient trop experts dans les ruses en usage sur
la frontiére pour ne pas étre intérieurement convaincus que le Canadien
n’était venu dans leurs rangs qu’a bon escient ; qu’il ne s’y était pas jeté
a Paveuglette, et que s’il agissait aussi audacieusement, c’est qu’il se sen-
tait soutenu par une force imposante. Bien que rien ne révélat encore la
présence de 'ennemi, leur résolution fut prise en une seconde; ils acce-
ptérent avec une feinte indifférence la présence de cet adversaire, qu’ils
avaient été impuissants a arréter, et qui, lui, les avait surpris d’une facon
si singuliére et si terrible dans sa placidité.
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— Nous écoutons, dit I’Aigle-Volant ; mais permettez-moi, avant tout,
de vous féliciter de 'adresse avec laquelle vous vous étes introduit au
milieu de nous. C’est avec raison qu’on vous a surnommeé Sans-Piste. Mes
compliments, camarade.

— Mon Dieu ! répondit-il avec bonhomie, vous attachez beaucoup trop
de prix a une chose fort simple en elle-méme et dont au reste vous ignorez
les détails.

— En effet, cependant...

— Ces détails, je me fais un devoir de vous les donner, interrompit-il.
Tenez, regardez vos sentinelles.

— Eh bien?

— Elles ont été relevées par deux soldats francais, deux charmants
garcons, dont, je 'espere, vous ferez bient6t la connaissance.

— Comment ! s’écria ’Aigle-Volant en faisant un mouvement brusque
pour s’élancer du cbté des barricades.

Mais Berger lui posa la main sur I’épaule, et, sans violence apparente,
il le contraignait & demeurer immobile a sa place.

— Ne vous dérangez donc pas. Vos sentinelles ont été adroitement
escamotées, voila tout ; elles n’ont souffert aucun dommage, et se portent
aussi bien que vous et moi.

— Oh ! murmura le vieux chasseur avec désespoir, vous étes le diable !

— Allons! allons! calmez-vous, je continue : ainsi que vous le disiez
tout a '’heure a votre honorable ami, votre camp est bien choisi; il est
presque inexpugnable, je le reconnais.

— Ah! ah! fit le chasseur, vous en convenez. C’est toujours cela !

— Parfaitement, pourquoi pas, puisque je répéte une opinion émise
par vous ? Mais vous vous trompiez en parlant ainsi... c’est-a-dire en di-
sant la vérité.

— Hein?

— Dame! c’est clair; voici pourquoi : Vous vous étes appuyés a une
colline que vous supposiez impossible a escalader. Eh bien ! vous avez, en
agissant ainsi, commis une grave erreur. Il existe un sentier fort étroit, fort
difficile méme, mais qui, faute de mieux, peut servir, et la preuve, tenez,
tournez la téte de ce coté-1a, eh bien! que voyez-vous ?

Tout en parlant ainsi, il étendit le bras dans la direction de la colline.
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— Un feu! s’écriérent les deux traitants avec stupeur.

— Oui, et trés brillant méme ; il vous est facile de distinguer d’ici les
gens qui 'entourent, n’est-ce pas?

— Ah! vous étes le diable, Sans-Piste ! répéta le chasseur avec rage et
en se levant comme poussé par un ressort.

— Non, répondit-il de son air moitié figue et moitié raisin, je suis un
coureur des bois et je connais le désert, voila tout.

— Ou voulez-vous en venir ?

— A ceci. Ecoutez-moi avec attention, cela en vaut la peine. Derriére
chacune des sentinelles qui ne sont plus a vous, mais a moi, il y a vingt
hommes bien armés qui n’attendent qu’un cri pour se précipiter dans
votre camp. Vous pouvez vous en assurer, si cela vous plait. De plus, en
face, sur la colline, se trouvent soixante hommes auxquels il est facile de
vous fusiller comme des pigeons, et cela sans courir le moindre risque.
Ces hommes sont commandés par deux officiers francais, venus expres
du fort Duquesne pour cette expédition.

— Des officiers frangais ?

— Mon Dieu, oui! Mais tenez, voici quelques-uns de vos chasseurs
qui, éveillés par le bruit de notre altercation, semblent vouloir se méler
de nos affaires. Priez-les, dans leur intérét, de se tenir tranquilles jusqu’a
nouvel ordre ; cela vaudra mieux pour eux et pour vous.

L’Aigle-Volant fit un geste muet a ’'Opossum. Celui-ci se dirigea aus-
sitot vers les chasseurs qui, en effet, inquiets de ce qui se passait dans
le camp, s’éveillaient les uns les autres et commencaient a former des
groupes armeés.

— Finissons-en ! dit ’Aigle-Volant d’une voix contenue.

— Je ne demande pas mieux. Vous reconnaissez comme moi que toute
tentative de résistance de votre part serait un acte d’insigne folie : vous
manquez de munitions, vous-méme I’avez dit ; vous nous tueriez quelques
hommes probablement, mais vous seriez massacrés jusqu’au dernier. Je
suis donc chargé de vous sommer de mettre bas les armes et de nous
livrer vos marchandises.

— Apres ? fit le traitant d’une voix sourde.

— Vous serez prisonniers de guerre et traités comme tels.

— Est-ce tout ?
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— Non! vous marcherez avec nous jusqu’a la Belle-Riviére; 1a vos
armes et vos chevaux vous seront rendus, et vous serez libres d’aller ou
bon vous semblera.

— Est-ce tout, cette fois ?

— Oui, je n’ai pas autre chose a vous proposer.

— Et si nous refusons ?

— Alors, que le sang versé retombe sur vous, compagnon !

— Clest le tien, démon ! qui sera versé d’abord, reprit I’Aigle-Volant.

Et, par un bond de tigre, il se rua sur le Canadien en brandissant son
couteau et en criant : « Aux armes! »

L’attaque fut si brusque que c’en était fait du chasseur s’il ne s’était
pas tenu aussi constamment sur ses gardes, les yeux fixés sur son en-
nemi, dont il connaissait de longue date la haine et le courage féroce; il
le surveillait avec soin, tout en feignant la plus entiére confiance.

11 se rejeta vivement en arriére et en méme temps il épaula son fusil.

— Ah! traitre! cria-t-il, 4 moi! 4 moi!

Le coup partit : ’Aigle-Volant roula, le crane fracassé, sur le sol.

Le camp fut envahi de tous les cotés a la fois; les chasseurs, embus-
qués sur la colline, se précipitérent comme une avalanche sur les Anglais
terrifiés de cette triple attaque, a laquelle ils étaient si loin de s’attendre.
Les traitants, vaincus presque sans combat, jetérent leurs armes et se ren-
dirent a discrétion.

Un seul homme résista, I'Opossum. En voyant tomber son ami, il ne
voulut pas lui survivre et se fit bravement tuer a ses cotés.

Les événements s’étaient succédé avec une telle rapidité, qu’il ne
s’écoula pas plus de dix minutes entre la surprise du camp et la défaite
totale de ses défenseurs.

Au point du jour, sur Pordre de M. de Villiers, aprés que les morts
eurent été enterrés, la caravane s’organisa, et les Bois-Brilés, joyeux de
leur facile victoire, s’éloignérent, a marche forcée, dans la direction du
fort Duquesne.

IIs emmenaient avec eux les Anglais prisonniers et les riches ballots
de fourrures amenés de si loin, avec tant de difficultés, et qui avaient si
vite changé de maitres.
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Dix-huit jours plus tard, M. de Villiers rentrait triomphant au fort
Duquesne. Pour prix du succés de sa dangereuse expédition, il sommait
M. de Contrecceur de tenir la promesse qu’il lui avait faite de ne pas laisser
sans vengeance la mort de M. de Jumonville, son frére.

350



cHAPITRE X111

L’enlévement d’un amoureux

) /‘: N MATIN, A la diane sonnant et saluant le jour de ses joyeux rou-
lements, M. de Villiers sortit du fort Duquesne par une poterne
basse.

Vétu d’un élégant négligé, et suivi par Rameau-d’Or, il portait son fusil
sur I'épaule, et un carnier en bandouliere.

Rameau-d’Or était également en tenue apparente de chasse.

L’officier et le soldat avaient un petit air dégagé des choses de ce
monde.

Une fois hors du fort, ils prirent le chemin de la Belle-Riviére.

Nous avons dit que le comte sortait dans l'intention apparente de
chasser; c’est avec raison que nous avons employé ce mot. En effet, le
fusil que M. de Villiers tenait a la main lui servait de contenance, ou pour
mieux dire, de prétexte pour sa promenade. Le jeune homme ne songeait
aucunement a la chasse; le plus magnifique daim se serait placé devant
lui que certes il n’aurait pas songé a ’abattre.
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Depuis quatre jours déja, 'expédition était rentrée au fort Duquesne.

Le capitaine, retenu, aprés une aussi longue absence, par les exigences
du service et les devoirs de son grade, n’avait, pendant ces quatre jours,
pas trouvé une seconde pour s’occuper de certaines affaires particuliéres
qui le touchaient de trés pres.

Aussi, dés qu’il s’était vu complétement libre d’agir a sa guise, il avait
pris un fusil et s’était élancé dans la campagne, suivi, ainsi que nous
I’avons dit, par Rameau-d’Or. Le soldat avait absolument voulu 'accom-
pagner, ce a quoi, de guerre lasse, le capitaine avait consenti.

Apres avoir, pendant une demi-heure a peu prés, suivi les bords de
I’Ohio, le capitaine fit un brusque crochet sur la droite, entra sous le cou-
vert et s’engagea dans la forét.

11 se rendait a la chaumiére du Proscrit.

Plusieurs raisons ’avaient engagé a tenter cette démarche : d’abord,
le désir de voir Angéle, la charmante fille de Jan Pol, dont il était séparé
depuis si longtemps. Il aimait d’'un amour si vrai et si pur! amour que
I’absence avait, non pas augmenté, cela était impossible, mais entouré
pour ainsi dire d’une auréole céleste, en rappelant sans cesse a ’esprit du
jeune homme la candeur touchante et naive de la gracieuse enfant. En
outre, il était inquiet du sort de cette jeune fille, abandonnée, seule, au
fond d’un désert, sans autre gardien qu’elle-méme. Son pére, le seul pro-
tecteur qu’elle possédat I'avait délaissée pendant des semaines entiéres ;
combien d’événements graves avaient pu survenir dans un laps de temps
aussi long! De plus, le capitaine désirait vivement voir le Proscrit lui-
méme, afin d’obtenir Iexplication de sa conduite étrange, lors de leur
rencontre dans 'ile : cette conduite, malgré les assurances réitérées de
Berger, il ne ’avait pas trouvée aussi franche et aussi loyale qu’elle aurait
da I’étre d’aprés les bons rapports qui existaient entre eux.

Ces divers motifs faisaient, sans qu’il y songeat, accélérer le pas au
jeune homme, de telle sorte qu’il se trouva a '’entrée de I’enclos de la
chaumiere, lorsqu’il croyait avoir a peine franchi la moitié de la distance
a parcourir.

Il s’arréta et jeta un regard sur les environs : tout était calme et silen-
cieux.

— Il parait que nous sommes arrivés, dit Rameau-d’Or en respirant
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avec force : tant mieux ! Quelle course! ce n’est pas marcher, cela, capi-
taine, c’est galoper.

— Attends-moi ici, repose-toi! répondit I'officier, qui n’avait pas en-
tendu un mot de ce que lui disait son soldat. Je ne serai pas longtemps.

— Restez tant que vous voudrez, capitaine ; moi pendant ce temps je
fumerai ma pipe.

Et il se laissa tomber sur I’herbe avec un soupir de satisfaction.

— Il y a encore de la femme la-dessous, murmura-t-il; on ne court
de cette facon enragée que lorsqu’on a 'amour au cceur. Apreés cela, c’est
Paffaire du capitaine ! Tant mieux si la petite est jolie ; moi, je m’en bats
Pceil péremptoirement. Faut que jeunesse se passe !...

Et, sans doute satisfait outre mesure d’avoir émis ces profondes ap-
préciations sur la conduite de son capitaine, le brave soldat éclata de rire
et alluma sa pipe.

Pendant ce temps, apres quelques secondes d’hésitation, le capitaine
s’était décidé a ouvrir la barriére qui fermait enclos et s’était dirigé vers
la chaumiére. Le trajet n’était pas long; il arriva devant la porte : elle
était fermée. Le capitaine fut assez étonné de voir close cette porte, qui
d’ordinaire demeurait ouverte pendant toute la journée.

11 frappa, les coups résonnerent sur le bois, mais on ne répondit pas;
nul mouvement ne se produisit dans l'intérieur de I’habitation.

Le capitaine leva la téte, il regarda a droite et a gauche. Les fenétres
étaient non seulement fermées, mais encore assurées par d’épais volets
intérieurs.

M. de Villiers, sérieusement inquiet, entra dans I’écurie : elle était vide.
La mangeoire, tapissée de toiles d’araignées, témoignait que depuis long-
temps la provende du cheval n’y avait pas été versée. Pas de foin au rate-
lier, pas de paille pour faire litiére. Les poules elles-mémes, qui habituel-
lement grattaient en liberté dans I’enclos, avaient disparu. Un silence de
mort partout !

Il n’y avait plus a en douter, la chaumiére était abandonnée par ses
habitants, et cela depuis longtemps déja. Bétes et gens avaient émigré a
la fois.

Sur le bord de la petite riviére, la pirogue n’était pas amarrée comme
de coutume ; les canards ne se jouaient plus dans I’eau verdatre de I’anse.
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Il ne retrouvait rien de ce qu’il avait laissé la.

Le jeune homme se laissa aller avec découragement; il tomba sur le
banc placé auprés de la porte ; il était en proie a une douleur mortelle qui
lui serrait le coeur comme dans un étau.

Qu’était devenue Angéle ? pourquoi était-elle partie ? Son pére 'avait-
il emmenée avec lui dans une excursion lointaine ? Ou bien, le Proscrit,
traqué comme une béte fauve, avait-il été contraint de fuir en abandon-
nant tout ce qu’il possédait ?

Telles étaient les questions que se posait le jeune homme sans qu’il
lui fat possible d’y répondre.

1l croyait avoir un vague souvenir que lors de sa derniére entrevue
avec la jeune fille, lors de I’annonce de son départ, elle lui avait répondu
que peut-étre ils se rencontreraient pendant le voyage qu’il allait faire ;
mais en supposant qu’Angele se fiit, pour une semaine ou deux, éloignée
de sa demeure, elle aurait dii étre de retour déja depuis longtemps. Et puis
pourquoi cette absence ? Quelles raisons si sérieuses 'appelaient loin de
sa hutte, elle, pauvre enfant, inconnue au monde entier ? En supposant
méme qu’elle fit partie pour un long voyage, cela ne justifiait pas I’aban-
don complet dans lequel elle avait laissé sa chaumiére. Evidemment une
catastrophe terrible avait tout a coup troublé la vie jusque-la si calme et
si tranquille de la jeune fille : un malheur était arrivé, mais lequel ?

De déductions en déductions, se laissant aller au flot de pensées
ameéres qui montaient incessamment de son coeur a ses lévres, le capi-
taine s’écria tout a coup :

— Mon Dieu'! si elle était morte...

Cette idée affreuse dés qu’elle se fut présentée a son esprit, ne le quitta
plus : il s’affaissa sur lui-méme, sa téte s’inclina sur sa poitrine, et pendant
quelques minutes, il demeura immobile, inerte, sans volonté, terrassé par
la douleur et presque sans connaissance.

Mais, heureusement pour le jeune homme, la réaction fut prompte ; si
elles ne tuent pas sur le coup, les grandes douleurs retrempent le courage
et décuplent I’énergie. Le comte se redressa, jeta un regard étincelant vers
le ciel, et, d’'une voix ferme :

— C’est impossible, dit-il, Dieu n’aurait pas permis un si horrible mal-
heur. Le Créateur n’aura pas brisé a plaisir un de ses plus charmants ou-
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vrages; non, non ! Ange¢le vit, j’en suis sir...

Alors il se leva, et a pas lents, comme s’il accomplissait un pieux péle-
rinage, il parcourut 'enclos et le jardin, s’arrétant ¢a et 1a, aux places ou
lors de ses précédentes visites, il s’était arrété dans ses promenades avec
la jeune fille. Sa mémoire, implacable comme celle de tous les désespérés,
lui rappelait les détails les plus futiles de ces douces promenades : la il
avait cueilli une fleur, 1 il avait écarté une branche qui génait le passage
et obstruait I’allée ; plus loin la jeune fille émiettait du biscuit a des oiseaux
dont le nid était caché a deux pas dans un fourré. En étendant le bras, la
main du jeune homme toucha le nid, resté depuis la derniére saison : le
nid était vide!... Non, les doigts du jeune homme saisirent un bouquet
qui reposait dans le fond. Les fleurs étaient fanées, il est vrai, presque en
poussiére ; cependant le capitaine les reconnut avec un tressaillement de
tristesse mélée de joie.

Ce bouquet, les fleurs en avaient été cueillies, par lui, une a une :
c’était le dernier souvenir qu’il avait laissé lors de son départ, a celle qu’il
aimait. Comment avait-il été ainsi abandonné ou plutot jeté dans ce nid ?
Il le froissa et ’écrasa dans ses mains d’'un mouvement nerveux, puis il le
porta a ses lévres.

Un papier, plié en quatre, s’en échappa. Le comte se baissa vivement
et le saisit avant méme qu’il etit touché le sol.

I1’ouvrit en tremblant, le parcourut des yeux et une expression d’inef-
fable bonheur se peignit aussitot sur ses traits un instant auparavant li-
vides comme ceux d’un cadavre.

Voici les quelques mots écrits d’'une main tremblée sur ce papier si
providentiellement arrivé a son adresse, et que le comte relut mille fois :

« Vous étes parti; je pars aussi, hélas! Quand reviendrai-je? je
I'ignore. Mais vous viendrez, vous ! Vous m’aimez ; votre premiere visite
sera pour la pauvre recluse, qui ne sera pas la pour vous recevoir et vous
souhaiter la bienvenue du retour. Alors vous visiterez tous les endroits
ou si souvent nous avons erré ensemble en nous racontant notre amour.
Ce nid, dont nous avons nourri la fréle couvée, vous le retrouverez. Ses
habitants ont pris leur vol; a leur place, je mets mon cceur. Je vous aime
et j’espére ; quoi qu’il arrive, espérez ! Au revoir ! bientot.

« ANGELE. »
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Apreés avoir cent fois pressé sur ses lévres ce papier qui lui rendait le
bonheur, le comte, avec cet enfantillage de 'amour que comprennent si
bien ceux qui aiment réellement, ramassa soigneusement ces fleurs qui
lui étaient échappées, il enveloppa les débris, désormais sacrés pour lui,
dans la précieuse lettre, et il cacha le tout sur son cceur.

Apres avoir dit un dernier adieu a cette chaumiére qu’il était contraint
de quitter, bien qu’a regret, il sortit de I’enclos et rejoignit Rameau-d’Or.

Le soldat s’était prosaiquement endormi, la pipe aux dents.

— Allons, allons, paresseux ! lui dit le comte, debout ! Est-ce que nous
ne chassons pas aujourd’hui ?

— La chasse n’est donc pas terminée ? répondit Rameau-d’Or d’un air
narquois, tout en baillant a se démettre la machoire. Il me semblait avoir
entendu un tas de coups de feu.

— Qu’est-ce a dire, maroufle! fit le comte.

— Rien, rien, capitaine, reprit le soldat en se levant; je ne suis point
tout a fait éveillé et n’ai point la visiére bien nette. Me voila tout a vos
ordres.

— Tu dois étre reposé maintenant ; ainsi, en route !

— En route ! puisque vous le voulez; et d’abord, ou allons-nous ?

— Reprenons le chemin du fort, nous y retournerons en chassant.

— C’est cela. Gare au gibier! Il n’a qu’a se bien tenir, dit-il en gogue-
nardant ; moi je n’ai encore rien tué ; et vous, mon capitaine ?

IIs s’éloignerent ; mais pas plus que le matin, le capitaine ne s’occupa
de la chasse, il préférait s’entretenir avec ses pensées et faire des réves de
bonheur. C’était en vain que Rameau-d’Or lavertissait; il se contentait
de secouer la téte et son fusil demeurait paisiblement sur son épaule.

— Drole de chasse que nous faisons, tout de méme ! grommelait le
vieux soldat dans ses moustaches. Si nous continuons ainsi, je ne sais pas
trop ce que nous rapporterons, & moins que ce ne soit une courbature.
Nous allons d’un train d’enfer.

IIs étaient sur le point d’atteindre les limites de la forét et de débou-
cher sur la plage de la Belle-Riviére, lorsque, tout a coup, une vingtaine
d’hommes surgirent du milieu des hautes herbes et de derriére les troncs
d’arbres; en un clin d’ceil ils envelopperent si bien les deux chasseurs
qu’ils les prirent comme dans un filet.
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Ces hommes portaient le costume indien et paraissaient étre des
Peaux-Rouges.

— Eh! eh! fit Rameau-d’Or en ricanant selon son habitude; cela se
dessine, la chasse sera belle !

Etil arma son fusil. Le comte s’était adossé a un arbre, le fusil en avant,
prét a se défendre ; mais il ne prononga pas un mot.

Il y eut un instant de silence, puis un des sauvages ou soi-disant tels
fit quelques pas et, apres avoir respectueusement salué le comte :

— Rendez-vous, capitaine ! lui dit-il en excellent francais; il ne vous
sera fait aucun mal. Vous voyez que toute résistance est inutile.

— Un homme de cceur est toujours maitre de sa vie ! Je ne me rendrai
pas a de misérables bandits, répondit-il avec dédain.

— Il nous est ordonné de vous prendre, nous vous prendrons !

— Essayez ! En se tournant vers Rameau-d’Or : Au large ! lui cria-t-il,
sauve-toi!

— Bah ! répondit en riant le soldat, mourons ensemble, mon capitaine,
je préfére cela : me sauver comme un lapin!... moi ?

— Pars! te dis-je, je te Pordonne. Qui me vengera si je meurs ? qui me
délivrera sil’on me prend ? Va-t’en!

— C’est juste ! Au revoir, capitaine !... Je me sauve par obéissance.

— Emparez-vous de cet homme! s’écria le chef des assaillants en dé-
signant le grenadier.

— Allons donc ! répliqua celui-ci, toujours goguenard, prendre Rameau-
d’Or ! un Parisien ! pas assez malins pour ca, les sauvages ! A bientot, mon
capitaine !

Tout en parlant ainsi, il se précipita sur les Indiens les plus rappro-
chés de lui, déchargea son fusil presque a bout portant, puis, saisissant
son arme par le canon, il fit un moulinet terrible, passa au travers des
rangs ennemis et disparut en poussant un cri de triomphe. Ce cri apprit
au capitaine qu’il était sauvé.

Quelques Indiens voulurent se lancer a sa poursuite, le chef les rap-
pela.

— Vous avez été assez maladroits pour laisser échapper cet homme,
dit-il, qu’il aille en paix ! Nous n’avons rien a redouter de lui; sa capture
importe peu!
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Le capitaine avait assisté a cette scéne sans faire un mouvement, le
doigt sur la détente de son arme.

— Capitaine, reprit le chef pour la derniére fois, rendez-vous! vous
aurez la vie sauve, rendez-vous.

— Non ! reprit-il laconiquement, et il épaula son fusil, en visant le chef
au coeur !

— Prenez garde! dit le chef avec insistance.

— Prenez garde vous-méme ! je vous tiens au bout de cette arme. Qui
osera m’attaquer ?

— C’est votre dernier mot ?

— Oui.

— Soit donc, puisque vous le voulez, et faisant un geste : Allez! dit-il.

A peine ces mots étaient-ils prononcés que le capitaine recut un choc
si violent que son fusil lui échappa et que lui-méme il roula a terre.

Du milieu du feuillage de I’arbre contre lequel il s’appuyait, deux
hommes, qui s’y tenaient cachés, avaient bondi sur lui et 'avaient ren-
versé. Avant méme qu’il lui fit possible de se rendre compte de cette at-
taque, il était roulé dans une couverture et garrotté de facon a ne pouvoir
faire aucun mouvement.

— Laches! cria-t-il avec mépris, laches et traitres !

— C’est vous, capitaine, qui nous avez contraints a agir ainsi ; du reste,
cette ruse est de bonne guerre, vous n’avez pas a vous plaindre. Nous
évitons l'effusion du sang, et nous accomplissons notre mission, puisque
vous étes prisonnier.

Le comte dédaigna de répondre a ces paroles prononcées avec un ac-
cent de raillerie qui redoublait sa colére.

Le chef continua :

— Donnez-moi votre parole d’honneur de ne pas essayer de vous
échapper, de ne tenter aucune violence, de vous laisser bander les yeux
lorsque les circonstances 'exigeront et la liberté de vos membres vous
sera immédiatement rendue.

— Qui étes-vous, pour me parler ainsi? Ce n’est pas le langage d’'un
Indien, cela!...

— Peu vous importe qui je suis, capitaine ! Acceptez-vous mes condi-
tions ?
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— Je refuse, malgré votre déguisement, je vous ai reconnu. Vous étes
un Frangais, un traitre a son pays et a son roi! Je ne veux rien avoir
de commun avec un misérable comme vous. Faites de moi ce qu’il vous
plaira! Je ne vous promets rien.

Le chef tressaillit, ses sourcils se froncérent a se joindre ; mais se re-
mettant presque aussitot :

— Vos insultes glissent sur moi, capitaine. Au lieu de récriminer ainsi,
de m’adresser des injures gratuites, puisque je vous ai toujours témoigné
la plus grande déférence, croyez-moi, mieux vaudrait pour vous accepter
mes conditions. Nous avons loin a aller ; la traite sera longue, les chemins
mauvais. Nous serons forcés de vous placer, comme un ballot, en travers
sur le cou d’un cheval ; vous vous condamnez a d’horribles tortures !

— Je les préfére a tout ce qui peut ressembler & un pacte avec vous.
Martyrisez-moi, si bon vous semble ; tuez-moi méme, vous n’obtiendrez
rien de mon honneur.

Le chef fit un geste d’impatience et de désappointement.

— Vous étes bien résolu ? Vous nous forcez a une cruauté inutile.

—" " Oui, et ce mot est le dernier qui sortira de ma bouche. Agissez
donc a votre guise ; je ne répondrai plus, quelles que soient les questions
que vous m’adressiez.

Le chef dit quelques mots a voix basse a un des hommes les plus rap-
prochés ; celui-ci prit une blouse de calicot et il en enveloppa la téte du
capitaine, de maniére a le rendre momentanément aveugle, tout en lui
laissant la faculté de respirer librement.

Aussitot, deux hommes le saisirent, 'un par la téte, autre par les
pieds; on l'enleva de terre, il fut placé sur une espéce de brancard et il
sentit qu’on 'emportait. Dans quelle direction ? c’est ce qu’il ne pouvait
deviner.

La marche était soutenue et rapide; elle dura plusieurs heures. Au
bout de ce temps, un sifflement aigu résonna : les porteurs du capitaine
firent halte.

Quelques minutes s’écoulérent ; puis on lui enleva la blouse qui 'en-
veloppait, en méme temps qu’on détachait ses mains.

Le premier soin du capitaine fut de jeter un regard investigateur au-
tour de lui, afin de se reconnaitre, si cela était possible. Soin inutile.
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Le paysage lui était totalement inconnu, il se trouvait dans une es-
pece de ravin étroit, entre deux montagnes complétement boisées. Il ne
se rappela pas étre jamais venu dans un lieu semblable.

11 constata seulement que le soleil se couchait.

Ses ravisseurs, les soi-disant Indiens, diversement groupés, avaient
allumé plusieurs feux et préparaient activement le repas du soir.

Des sentinelles, posées dans différentes directions, veillaient a la s@-
reté générale.

Le capitaine vit toutes ces dispositions d’un coup d’ceil.

Un soupir étouffé s’échappa de sa poitrine en reconnaissant intérieu-
rement son impuissance.

Le chef s’approcha de lui. Apres I’avoir salué avec cette politesse res-
pectueusement ironique qu’il affectait en parlant a son prisonnier :

— Vos forces doivent étre épuisées, monsieur, lui dit-il ; voulez-vous
manger ?

Le comte détourna la téte et haussa les épaules sans répondre.

Cependant le chef ne se rebuta pas de ce refus tacite.

11 fit un signe. Un homme apporta un cuissot de daim roti, placé sur
une écuelle de bois, et le posa sur le brancard, ainsi qu’une gourde pleine
de petite biére.

M. de Villiers avait quitté le fort au lever du soleil, il n’avait donc rien
pris depuis la veille : il mourait littéralement de faim. Cependant, fidele
a la parole qu’il s’était donnée a lui-méme, il ne témoigna aucun désir de
satisfaire son appétit. Prenant I’écuelle de la main droite, la gourde de la
main gauche, il langa le tout loin de lui; puis il se recoucha en souriant
sur son brancard.

Le chef considéra un instant son prisonnier avec une extréme sur-
prise, puis enfin il s’éloigna tout pensif.
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Le commencement d’'une piste

ANS LA MEME journée, vers les deux heures de I’aprés-midi, deux
hommes se trouvaient, assis et causant, aupres d’un feu brillant,
> sur le sommet d’une accore de la Belle-Riviere.
Cette accore était située a un quart de lieue environ du fort Duquesne.
De la place ou ils se tenaient, ils pouvaient clairement distinguer les
remparts, surmontés du large drapeau fleurdelisé.

IIs avaient tous deux I’ame tranquille et ’esprit en repos, s’étant placés
la dans l'intention de jouir du magnifique point de vue qui se déroulait,
de tous les cotés, devant leurs yeux émerveillés.

Ces deux hommes étaient Berger, le Canadien, et son ami Kouha-
Handé; ils terminaient leur frugal repas, composé de superbes poissons
grillés sur la braise et péchés par eux-mémes. Deux gourdes, I'une pleine
d’eau-de-vie, autre de petite biére brassée au fort Duquesne, servaient a
arroser ce maigre festin.

Tout en mangeant de bon appétit et ne perdant pas un coup de dent, ils
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causaient de choses fort intéressantes sans doute et surtout trés gaies, car
souvent, ils s’interrompaient, pour rire de tout leur coeur; le Canadien,
particuliérement, semblait prendre un plaisir extréme a ce que racontait
son compagnon.

— Pardieu, chef, dit-il, il faut avouer que j’ai eu une fameuse chance
de vous rencontrer ainsi, au moment ou vous traversiez la riviére ; je ne
me doutais guere que je vous verrais aujourd’hui, par exemple.

— Moi, je cherchais mon frére, répondit 'Indien en s’inclinant.

— Alors le hasard n’est pas aussi grand que je le supposais. Est-ce que
vous avez quelque chose a me demander ?

— Non, rien; le plaisir de voir un ami, simplement.

— Merci, chef. C’est égal, le tour a été bien joué ; ainsi les Anglais sont
furieux de leur déconvenue ?

— IIs sont fous, ils pleurent comme de vieilles femmes.

— Dame ! écoutez donc, chef; tant de belles fourrures, de magnifiques
pelleteries, enlevées a leur barbe, presque sans combat, par surprise, juste
au moment ou ils sentaient déja le feu de leur cuisine et qu’ils se croyaient
hors de péril, cela n’est pas fait pour les égayer, soyons justes.

— IIs ont jurés de se venger.

— Tant mieux! Nous aussi, nous avons fait le méme serment; la
poudre parlera, on verra quels sont les fusils qui chanteront le plus fort.

— IIs rassemblent tous les guerriers qu’ils peuvent trouver.

— IIs ont raison, ils n’en auront jamais assez. Ce pauvre Aigle-Volant,
qui se croyait si fin, je lui ai prouvé que jen savais plus long que lui;
malheureusement la lecon ne lui profitera pas, ni a I’'Opossum non plus.

— Mon frere les a tués, je le sais.

— Oui, j’ai eu ce malheur, répondit le chasseur en riant ; mais comment
avez-vous appris cela, vous ?

— Des Anglais ont demandé I’hospitalité dans mon village. Je chassais
avec mes jeunes hommes; les vieillards, demeurés seuls, n’ont pas osé
s’opposer a leur séjour dans les cases.

— Clest juste, la loi du plus fort. Et alors, ils ont tout raconté ?

— Tout. Mais qu’avez-vous fait de vos prisonniers ?

— Is sont enfermés dans le fort ; on les garde pour faire des échanges.

— Il vaudrait mieux prendre leurs chevelures !
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— Je suis assez de cet avis, mais malheureusement ce n’est pas la cou-
tume parmi les Francais.

— IIs ont tort; un ennemi mort n’est plus a craindre.

— A qui le dites-vous, chef? mais on ne veut pas me croire. Ah ¢a!
que venez-vous faire dans ces parages ?

— Les territoires de chasse de ma nation sont presque dépeuplés de
gibier ; j’en cherche d’autres pour la saison de la folle avoine.

— Ah! bien, je me charge de vous en trouver, moi; soyez tranquille,
chef, j’en connais d’excellents, non loin d’ici.

— Javais compté sur la sagesse et ’amitié de mon frére.

— Tenez, chef, regardez de ce cdté. Ces montagnes fourmillent de gi-
bier de toutes sortes, poils et plumes.

Les deux amis s’étaient levés et regardaient dans la direction indiquée
par le Canadien, lorsque celui-ci poussa tout a coup une exclamation de
surprise.

— Qu’a donc mon frére ? demanda le chef.

— Tenez! 13, dit-il en étendant le bras, ne voyez-vous rien ?

— Je vois un homme qui court avec la rapidité d’un daim poursuivi
par les chasseurs. Cet homme est un Visage-Péle, c’est un guerrier blanc
du fort.

— C’est cela méme. Allons, j’ai la vue encore assez bonne; car je l'ai
reconnu, moi, cette homme.

— Ah! fit I'Indien avec indifférence.

— Venez, chef, hatons-nous; il faut que nous arrétions cet homme, et
qu’il nous dise pour quel motif il court aussi fort.

— A quoi bon ?

— 11 le faut, vous dis-je. Ce soldat est le serviteur d'un homme que
j’aime, que je respecte; je crains qu’il ne soit arrivé un accident a son
maitre.

— Cest différent alors, répondit I'Indien en ramassant son fusil et sui-
vant Berger, qui déja s’était élancé en courant sur la pente de I’accore

Berger ne s’était pas trompé ; c’était en effet Rameau-d’Or. Le brave
garcon ne courait pas, il volait; ses pieds semblaient ne pas toucher la
terre. Ce n’était pas la peur qui 'engageait a presser sa course, le digne
soldat ne redoutait rien au monde ; mais il avait hate d’atteindre le fort
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afin de ramener le plus vite possible du secours a son capitaine qu’il avait
laissé, comme on sait, dans une situation trés critique.

Au moment ou il allait le dépasser sans méme le voir, Berger lui barra
le passage et I’arréta net.

— Ou courez-vous donc ainsi, camarade ? lui dit le Canadien. Est-ce
un pari que vous voulez gagner ? Si cela est, reposez-vous, car vos concur-
rents sont largement distancés, je vous ’assure. Peste ! quel jarret !

— Ah'! c’est vous, monsieur Berger, répondit le soldat d’une voix hale-
tante, en le regardant d’un air effaré ; je suis heureux de vous rencontrer,
tres heureux !...

— Et moi aussi, mon brave, mais répondez a ma question, je vous prie.

— Laissez-moi reprendre ma respiration, il me semble que je vais
étouffer, tout tourne autour de moi, je n’y vois plus.

Les deux hommes le firent asseoir. Berger lui tendit sa gourde.

Rameau-d’Or la porta a ses lévres et but a grands traits, puis il poussa
un soupir de soulagement.

— Ah! cela fait du bien ! dit-il en reprenant haleine.

— Il parait que cela va mieux, hein ? reprit le chasseur en souriant.

— Oh! je suis tout a fait remis maintenant ; laissez-moi partir.

— Rien ne presse, mon garcon ! dites-moi d’abord ce dont il s’agit.

Le soldat sembla réfléchir un instant, puis il répondit :

— Au fait, vous avez raison, monsieur Berger ; c’est Dieu qui a permis
que vous vous trouviez sur ma route. Vous aimez mon capitaine, vous le
sauverez !

— M. Louis! s’écria-t-il avec un bond de surprise, le sauver ! Que lui
est-il donc arrivé ? Parlez si vous étes un homme, parlez vite.

— Voila la chose en deux mots, car nous n’avons pas un instant a
perdre, si nous voulons arriver a temps. Ecoutez-moi bien.

Rameau-d’Or entama alors son récit et raconta dans ses moindres dé-
tails ce qui s’était passé au moment ou le comte et lui avaient été assaillis
a I'improviste par une troupe d’indiens, vrais ou faux.

Les deux coureurs de bois écoutérent avec la plus sérieuse attention la
narration un peu prolixe du soldat, qu’ils n’interrompirent pas une seule
fois, se contentant a certains passages de secouer la téte d’un air de doute
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ou de froncer les sourcils ; puis, lorsque Rameau-d’Or cessa de parler, Ber-
ger lui prit la main et, apres la lui avoir chaleureusement serrée dans la
sienne :

— Vous étes un brave garcon, lui dit-il, votre conduite est au-dessus
de tout éloge ; mais rassurez-vous, le péril n’est pas aussi grand que vous
le supposez. Vous savez si j’aime le capitaine ; je ne voudrais pas vous
tromper, il est prisonnier, voila tout. Nous le sauverons.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure!

— Bon ! alors vive la joie, ’hopital brile ! s’écria-t-il en jetant son cha-
peau en 'air ; me voila rassuré.

— Bien! maintenant, écoutez-moi & votre tour. Dans la circonstance
présente, les soldats, si braves qu’ils soient, ne pourraient rien faire pour
secourir le capitaine : le courage ne sulffit pas ici, c’est de ’adresse qu’il
faut, soit que nous ayons affaire a des Indiens, soit, ce qui est plus pro-
bable, que nous ayons devant nous des maraudeurs, et malheureusement
cette vermine ne manque pas sur la frontiere.

— Ce sont des Indiens que j’ai vus.

— Vous connaissez le proverbe francais, n’est-ce pas ? répondit-il en
souriant : « L’habit ne fait pas le moine. » Profitez-en, les proverbes sont
la sagesse des nations. La chose la plus urgente que nous ayons a faire en
ce moment, c’est de nous rendre a I'endroit ou I'attaque a eu lieu, afin de
relever les traces et les empreintes ; ensuite nous irons au fort Duquesne,
nous rendrons compte de ce qui s’est passé a M. de Contrecceur, puis nous
aviserons.

Que de temps perdu ! murmura le soldat avec découragement.

— Vous croyez ? Ce temps perdu, nous le regagnerons, soyez tran-
quille. Etes-vous en état de marcher et de nous conduire a I'endroit juste
ol vous avez été surpris ?

— Je le crois bien, venez ! ce ne sera pas long.

— Bien ! marchez, nous vous suivons.

IIs partirent.

Malgré sa précédente fatigue, Rameau-d’Or avait tant a coeur de sau-
ver son capitaine, qu’il oubliait tout et avancait d’un pas si rapide qu’il fal-
lait d’aussi agiles batteurs d’estrade que les deux chasseurs pour le suivre
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sans difficulté.

Apreés une heure et demie de marche environ, le soldat s’arréta sur la
lisiére méme de la forét.

— Sommes-nous arrivés ? lui demanda Berger.

— A peu pres, lui répondit-il ; c’est ici que j’ai quitté le couvert, ve-
nez!...

— Un instant, lui dit Berger en posant sa main sur son épaule ; main-
tenant, mon camarade, passez, s’il vous plait, a arriére-garde et laissez-
nous, le chef et moi, éclairer la route.

— Pourquoi donc ? demanda-t-il avec surprise.

— Parce que, mon brave ami, comme vous ignorez complétement les
habitudes du désert, avec la meilleure volonté du monde, vous brouilleriez
tout, si bien qu’il nous serait ensuite impossible de nous y reconnaitre.
C’est un livre que nous allons lire, n’en déchirez pas les pages; tenez,
pour plus de slireté, restez ici, ce ne sera pas long ; vous nous rejoindrez
quand nous vous appellerons. C’est convenu, n’est-ce pas ?

— Comme vous voudrez, seulement je ne vous avoue que je n’y com-
prends rien du tout.

— Soyez tranquille ! vous comprendrez bientét. Allons, chef!

Les deux chasseurs, au lieu d’entrer sous le couvert a la place que
le soldat leur avait indiquée, se séparérent. Ils firent un grand circuit et
disparurent I'un a droite, 'autre a gauche.

— Enfin, j’espére bien qu’ils m’expliqueront plus tard ce que tout cela
signifie ? dit le soldat.

Et comme maintenant que son exaltation premiéere ne le soutenait
plus, la fatigue se faisait vigoureusement sentir, il s’assit au pied d’'un
arbre, alluma sa pipe et attendit.

Cependant les deux chasseurs, apres avoir tracé un cercle imaginaire
de deux ou trois acres environ, et avoir minutieusement observé toutes
les empreintes qui s’offraient a leurs regards, si exercés et si habitués a
déchiffrer ces étranges hiéroglyphes du désert, se rencontrerent, face a
face, a 'endroit méme de la surprise.

La les difficultés cessérent complétement ; les traces étaient si claires
et si profondément gravées, qu’il ne resta pas le moindre doute dans leur
esprit.
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Apres avoir terminé leur exploration, ils se communiqueérent leurs dé-
couvertes, coordonnerent les faits ; puis, lorsqu’ils se furent mis d’accord,
ils allumérent un feu, s’assirent, bourrérent leurs calumets de morichée,
et Berger appela Rameau-d’Or.

Cinq minutes apres, le soldat les rejoignit.

— Eh bien! leur demanda-t-il, avez-vous découvert quelque chose ?

— Nous avons tout découvert, répondit le Canadien ; nous allons fu-
mer le calumet en conseil, afin de décider ce qu’il convient de faire.
Asseyez-vous et écoutez. Voici ce qui s’est passé.

— Je le sais, dit-il en s’asseyant.

— A peu preés; il y a beaucoup de choses que vous ignorez, vous en
acquerrez la certitude bientdt. Les gens qui vous ont attaqués étaient nom-
breux : les uns étaient a pied, les autres a cheval.

— Je n’ai vu que des Indiens a pied.

— Les cavaliers sont demeurés cachés a vingt pas d’ici, dans un fourré
épais ; ceux-ci étaient vingt en tout; les traces laissées par leurs chevaux
sont si visibles que je les ai comptées. Les assaillants ont attendu long-
temps votre arrivée ; ils s’impatientaient ; quelques-uns d’entre eux furent
méme envoyés a la découverte, afin de prévenir leurs compagnons de
votre approche. Parmi les cavaliers, il y avait cinq Indiens, ce qu’il m’a
été facile de reconnaitre a la disposition des queues de loups. De plus, il
y avait deux femmes ; elles ont mis pied a terre, afin de s’approcher d’ici
et d’assister invisibles a 'attaque. Leurs pieds mignons ont laissé leurs
traces trés visiblement derriére I’arbre qui est la-bas; elles s’impatien-
taient elles aussi ; le capitaine pris, on leur a amené leurs chevaux, et elles
sont parties avec les autres cavaliers. Ils se dirigent vers 'ouest.

— Mais je n’ai rien vu de tout cela! fit Rameau-d’Or.

— Nous I'avons vu, nous; attendez ! Les hommes qui vous guettaient
étaient cachés derriére des arbres, plusieurs d’entre eux ont tourné au-
tour des troncs, afin de ne pas étre apercus. Parmi ces individus, il y avait
sept Indiens. Les autres, au nombre de dix-huit, sont tous des blancs!
Les Peaux-Rouges marchent les pieds en dedans; le pouce est écarté
des quatre autres doigts ; ils posent d’abord la pointe, puis le talon; leur
trace est donc reconnaissable, puisque les blancs, au contraire, appuient
d’abord lourdement le talon, et ont de fortes chaussures. Tous les blancs
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portaient des fusils, cinq Indiens seulement en avaient. Les autres étaient
armés de lances, d’arcs et de fleches ; au moment de I'attaque, vous étiez
la, prés de cet arbre, séparé du capitaine par une quinzaine de pas.

— Clest vrai! on dirait, Dieu me pardonne! de la facon dont vous
parlez, que vous 'avez vu !

Le chasseur sourit et continua :

— Vous avez voulu courir au secours de votre capitaine ; vous avez
méme fait quelques pas vers lui, mais il vous a ordonné de vous sauver,
vous vous étes arrété net; vous avez tourné sur les talons, et vous vous
étes précipité sur vos ennemis : vous en avez tué quatre.

— Vous croyez ...

— J'en suis siir ; le premier a recu une balle dans le cceur, les autres ont
été assommeés a coups de crosse ; leurs corps sont cachés sous les feuilles.

— Alors que le diable les caresse ! Ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient ;
mais continuez ; c’est amusant comme un conte de fées ce que vous dites
la.

— Il y a eu un moment de lutte corps a corps; vous étes parvenu a
grand-peine a vous dégager, vous étes méme tombé sur un genou.

— C’est, ma foi vrai, dit le soldat stupéfait.

— Mais grace a Dieu, vous avez réussi a vous sauver... Voila pour ce
qui vous regarde.

— Oui, en effet ; mais mon pauvre capitaine ?

— Nous y arrivons, soyez tranquille. M. Louis était adossé a cet arbre ;
un blanc, déguisé en Indien, s’est approché de lui, sans doute pour lui
proposer de se rendre.

— Oui, et il a refusé bravement. C’est alors qu’il m’a ordonné de partir ;
moi, je ne voulais pas, vous comprenez...

— C’est cela méme. Il y a eu d’assez longs pourparlers ; ce blanc s’im-
patientait, enfin deux hommes, cachés dans le feuillage de I’arbre, se sont
laissés tomber sur le capitaine, qu’ils ont renversé.

— Comment savez-vous cela ?

— Regardez Parbre, tout vous sera expliqué. Le capitaine, désarmé
dans sa chute, et incapable de se défendre, a été enveloppé, roulé dans
une couverture, puis solidement garrotté.
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— Oh! s’écria le soldat en fermant les poings avec colére, qu’ils
tombent un jour sous ma coupe, ces brigands-la, je leur ferai danser la
boulangere sans violons; je ne vous dis que cela. Allez toujours !

— Les ravisseurs ont ensuite construit un brancard sur lequel ils ont
placé leur prisonnier ; puis, de méme que les cavaliers, ils se sont dirigés
vers ouest, en 'emmenant avec eux. Voici, a peu de différence prés, com-
ment les choses se sont passées. Ainsi, il est probable qu’ils ont bandé les
yeux du capitaine en lui enveloppant la téte avec une blouse.

— Qui vous fait supposer cela ?

— D’abord parce qu’il doit étre important pour eux qu’il ignore ou on
le conduit ; ensuite parce que, des quatre hommes tués par vous, trois sont
complétement vétus, le dernier seul n’a pas de blouse. Je n’affirmerai pas
ce dernier fait, bien qu’il soit probable, d’autant plus que dans le désert, a
moins d’absolue nécessité, on ne dépouille pas les morts, surtout quand
ils sont amis.

— Vous devez avoir raison! Mon pauvre capitaine ! un si brave offi-
cier! un si bon chef'!

— Maintenant, il s’agit de nous entendre ; de savoir ce que nous vou-
lons faire. Quel est votre avis ?

— Mon avis, c’est qu’il faut délivrer mon capitaine et tuer tous ces
gredins-1a!...

— Cet avis est a peu prés le notre ; mais quels moyens devons-nous
employer pour réussir a le délivrer ?

— Ah! quant a cela, serviteur! ne me le demandez pas; tout ce que
je peux vous affirmer, c’est que, le moment venu, je n’épargnerai pas ma
peau; je taperai dur, je vous en réponds !

— J’en suis convaincu, mais cela ne suffit pas : voyons autre chose.
Parlez, chef’; c’est votre tour a donner votre avis.

— Kouha-Handé, répondit 'Indien, est un grand chef. Il a beaucoup
d’expérience. Qui peut lui cacher sa trace? Il découvre le passage de
l'aigle dans les airs. Il se mettra sur la piste du capitaine et ne la perdra
plus jusqu’a ce qu’il soit arrivé a la fin : puis il retournera vers son ami et
lui dira tout ; pendant ce temps, Sans-Piste se rendra dans la grande hutte
forte des Visages-Pales ; il parlera au chef des blancs, lui dira ce qui s’est
passé; ensuite il lui demandera ses fréres les Bois-Briilés, et avec eux il
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marchera dans le sentier de Kouha-Handé. Qu’il ne prenne pas des guer-
riers des Visages-Piles : ils sont braves, mais ils bavardent comme des
vieilles femmes ; ils ignorent comment on marche sur la sente de guerre
dans la savane. J’ai dit. Que pense mon frére des paroles d’un chef ?

— Je pense que vous étes un homme sage et qui nous avez parfai-
tement expliqué ce qu’il fallait faire ; aussi je me range complétement a
votre opinion, parce qu’il est impossible d’en émettre une meilleure. Ainsi
voila qui est bien entendu : je pars pour le fort avec ce Visage-Péle ; mon
frére, sans perdre un instant, prendra la piste de 'ennemi.

— Kouha-Handé le fera, répondit le chef en se levant et serrant sa
ceinture.

— A bientét, chef, et bonne chance ! D’ailleurs, comment ces indivi-
dus pourraient-ils s’échapper ? ils ont sur leur piste les deux meilleurs
éclaireurs du désert.

Les trois hommes se serrérent une derniére fois la main ; puis 'Indien
s’enfonca dans la forét, tandis que Berger et Rameau-d’Or sortirent, au
contraire, du couvert et se dirigérent a grands pas vers le fort Duquesne,
ou ils arrivérent un peu avant le coucher du soleil.

Les deux hommes furent immédiatement introduits aupres de M. de
Contrecceur, dont I'inquiétude était vive ; I’absence prolongée du capi-
taine de Villiers lui paraissait alarmante; il avait hate d’apprendre des
nouvelles.

Lorsque les deux hommes entrérent dans le cabinet du commandant,
celui-ci n’était pas seul.

Le baron de Grigny, fort inquiet aussi du sort de son ami, se trouvait
aupres de lui.
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CHAPITRE X V

Les chasseurs

ERGER RACONTA L’ENLEVEMENT de M. de Villiers.
Le commandant du fort Duquesne écouta avec une douloureuse
surprise le récit du chasseur.
Cet audacieux coup de main tenté, exécuté presque sous les canons de la
forteresse francaise, en plein jour, sur un de ses principaux officiers, le
confondait de toutes fagons.
Le motif de cet attentat lui échappait.
En effet, quel résultat se proposaient les ravisseurs en s’emparant de
M. de Villiers ? Ce n’était pas un personnage assez important pour que
sa prise influat d’'une fagon quelconque sur la campagne qui commen-
cait. Les maraudeurs s’étaient-ils trompés ? espéraient-ils s’emparer d’un
homme plus haut placé ? Cette derniére hypotheése était la plus probable
et surtout la plus logique. En tous cas, le fait était 1a. L’insulte au com-
mandant du fort Duquesne, accomplie presque sous les yeux de toute la
garnison, criait vengeance !
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Dans le premier moment, M. de Contrecceur, se laissant emporter par
la colere et Porgueil blessé, jura de tirer une éclatante vengeance de cet
enlévement, de ce guet-apens, dont un de ses officiers les plus aimés avait
été victime. Les prisonniers anglais faits par M. de Villiers étaient encore
dans le fort; il fit le serment qu’ils répondraient sur leur téte de la liberté
du capitaine. Un parlementaire serait immédiatement expédié au fort Né-
cessité pour réclamer la remise de l'officier ; au cas ou on la lui refuserait,
il aurait ordre d’annoncer que les prisonniers anglais seraient impitoya-
blement fusillés.

Mille autres projets, tous aussi fous et aussi impraticables, furent mis
en avant par le commandant, que la fureur faisait presque divaguer.

Le chasseur et M. de Grigny le laissérent ainsi user sa colére, ’écou-
tant respectueusement, sans discuter les paroles qu’il leur adressait : puis,
lorsqu’ils le virent plus calme ou du moins plus disposé a écouter les rai-
sons qu’ils désiraient faire valoir, Berger, apres s’étre, d'un coup d’ceil,
tacitement entendu avec M. de Grigny, prit sur lui de jeter un peu de jour
sur cette question si embrouillée.

— Pardon, commandant, dit-il, je crois que nous faisons fausse route
en ce moment et que nous battons les buissons a ’aventure.

— Hein ? que voulez-vous dire, bois-briilé ?... Vous étes un homme
sage, vous avez une grande expérience des choses de ce pays; est-ce que
vous ne partagez pas mon opinion ?

— Pas entiérement, monsieur, et, si vous me permettez de m’expliquer,
j’ai I'espoir de vous amener a partager la mienne.

— Ainsi, a votre avis, le rapt odieux du capitaine Coulon de Villiers
ne constitue pas un outrage odieux au drapeau du roi ?

— Je ne dis pas cela, monsieur, Poutrage est flagrant, au contraire.
Seulement, avec votre permission, je crois que vous vous trompez sur les
auteurs.

— Ah! ah! seriez-vous un ami des Anglais, maitre Berger ?

— Dieu m’en garde ! monsieur, et vous-méme ne supposez pas que
cela soit !

— Vous avez raison, mon ami ; je me suis laissé malgré moi emporter
plus loin que je ne l'aurais voulu. Pardonnez-moi ! cet événement m’a mis
hors de moi.
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— Oh'! monsieur, pour une telle parole prononcée par votre bouche,
mon dévouement vous est jamais acquis.

— C’est que ce guet-apens accompli presque immédiatement apres
celui dont M. de Jumonville a été victime, et cela précisément sur la per-
sonne de son frére, m’a mis hors de moi, je vous le répéte, et m’a donné
d’horribles soupcons. Nos ennemis nous font une guerre de cannibales,
dans laquelle le droit des gens et les égards qu’on se doit entre loyaux
adversaires, sont complétement méprisés par eux.

— C’est vrai, monsieur, nul plus que moi ne déplore ce qui s’est passé
et ne désire une éclatante vengeance, vous le savez. Mais croyez-en un
homme qui n’a jamais menti : ce qui est arrivé aujourd’hui est un fait
regrettable, mais isolé. Les Anglais n’y sont pour rien ; je dirai méme plus,
j’ai la conviction qu’ils I'ignorent.

— Vous me dites 1a une chose étrange, convenez-en, Berger ?

— En effet, commandant, mais demandez a M. de Grigny s’il n’est
point de mon avis.

— Complétement, mon brave chasseur, dit le jeune homme avec ani-
mation. Oui, commandant, mon ami M. de Villiers est tombé dans un
piége ; mais ce piége lui a été tendu par ses ennemis personnels, et non
par d’autres.

— Ses ennemis personnels ? je ne vous comprends pas; M. de Villiers
est adoré de tous ceux qui le connaissent...

— Trop adoré, peut-étre, reprit le baron avec un sourire triste ; voila
d’ou vient le mal. Tenez, monsieur de Contrecoeur, vous me connaissez,
n’est-ce pas? Eh bien! je vous engage ma parole d’honneur de gentil-
homme et de soldat du roi, que cette embuscade était dressée, non pas
seulement contre M. de Villiers, mais encore contre moi...

— Contre vous ? Mais vous me parlez par énigmes, mon ami.

— Je le sais; malheureusement, je ne puis m’expliquer plus claire-
ment ; ce secret n’est point a moi seul. Tout ce qu’il m’est permis de vous
dire est ceci : J’ai la certitude morale que les gens qui ont enlevé le comte
sont des aventuriers payés pour exécuter ce hardi coup de main, par des
ennemis acharnés de mon ami. Comme vous ’a assuré Berger, les Anglais
ne sont pour rien dans cette affaire, dont ils n’ont pas méme connaissance.

— Voila, dit le chasseur en hochant la téte d’un air approbatif; c’est
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bien cela.

— Les ténebres se font pour moi de plus en plus épaisses, mon ami.

— Un jour, je 'espére, monsieur, il me sera permis de déchirer le voile
et de tout vous révéler : alors vous reconnaitrez combien est juste le rai-
sonnement que je vous tiens en ce moment.

— Je n’insiste pas, mon cher de Grigny; vos secrets vous appar-
tiennent. Mais, en admettant que vous ne vous trompiez pas, la situation
de M. de Villiers n’en est que plus précaire pour cela; je ne sais trop com-
ment nous pourrons lui venir en aide.

— Ici encore, monsieur, si vous le permettez, nous écouterons Berger ;
lui seul peut, a mon avis, nous sortir de I’embarras ol nous nous trouvons.

— Soit, il est homme de bon conseil et surtout dévoué. Parlez, mon
brave.

— Mon commandant, je vous prie de me laisser complétement la di-
rection de cette affaire, et je réponds du succes sur ma téte.

— Voila de bonnes paroles, Berger ; mais quels moyens comptez-vous
employer! Vous savez que nos ressources sont fort restreintes, et que,
malgré mon vif désir de vous aider, je ne sais pas trop comment j'y réus-
sirai.

— Que cela ne vous inquiéte pas, commandant. Je ne vous demande
que Pautorisation d’emmener avec moi les chasseurs bois-briillés qui ont
fait en volontaires 'expédition des pelleteries; leur secours me suffira.
Ce n’est pas une guerre réguliére que je me propose de faire, c’est une
lutte d’adresse et de ruse ; pour cela, tous autres auxiliaires que mes vieux
compagnons de chasse me seraient non seulement inutiles, mais encore
nuisibles.

— Soit ! vous partirez avec eux dés que vous le croirez convenable.

— Ce soir méme, si vous le permettez.

— Treés bien ! vous prendrez les munitions de guerre et les provisions
de bouche que vous jugerez nécessaires ; je vous y autorise, pour vous et
vos compagnons. Est-ce tout ce que vous désirez ?

— Absolument tout, oui, commandant ; je vous remercie.

— Et vous m’assurez que vous rameénerez M. de Villiers ?

— Je vous répete, commandant, que je réponds du succés sur ma téte.

— Tout va bien alors; vous désirez quelque chose, de Grigny ?
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— Mon cher commandant, je me flatte que vous ne me refuserez pas
la faveur que je souhaite obtenir de votre amitié.

— Bien! bien! je vois ce dont il s’agit : vous voulez faire partie de
Pexpédition, n’est-ce pas ?

— Moi et ce brave soldat que voila.

— Rameau-d’Or, je crois ?

— Oui, commandant, répondit le soldat. Dame ! ce n’est pas ma faute
si je ne me suis pas fait tuer pour défendre le capitaine ; il ne I’a pas voulu.

—Ilaeuraison;les braves comme toi sont rares. Eh bien ! mon cher de
Grigny, c’est convenu, puisque vous le désirez, je vous autorise, ainsi que
Rameau-d’Or, votre soldat, a suivre 'expédition ; pendant votre absence,
je ne perdrai pas mon temps, soyez tranquille. Aussitot que vous verrez
M. de Villiers, vous lui annoncerez de ma part que je m’occupe activement
de remplir la promesse que je lui ai faite, et que, dés son retour, tout sera
prét; cette nouvelle, je le crois, lui fera plaisir et lui mettra de la joie au
ceeur.

— Je vous remercie pour mon ami, commandant.

— Maintenant, messieurs, je vous dis adieu; je forme les voeux les
plus sincéres pour que cette nouvelle expédition réussisse aussi bien que
la premiere.

— Dieu le permettra, commandant, dit le chasseur.

— Ainsi, bon voyage et a bientot !

Les trois hommes se retirérent alors, afin de tout préparer pour étre
en mesure de partir le soir méme ainsi que I’avait annoncé Berger.

Le chasseur préférait quitter le fort pendant la nuit, cela pour plu-
sieurs motifs ; d’abord le départ de sa troupe ne serait pas remarqué, en-
suite 'expédition ne s’ébruiterait pas, et les espions anglais mélés a la
garnison se trouveraient dans I'impossibilité de donner a ceux qui les
payaient des renseignements sur une chose qu’ils ignoraient.

A minuit, les chasseurs, prévenus individuellement par Berger, des-
cendirent un a un dans la premiére cour du fort; les sentinelles, aver-
ties a Pavance, les laissérent passer sans les interroger, et ils s’envolérent
comme une nuée de noirs fantdmes, par une poterne que M. de Contre-
ceeur lui-méme, par excés de prudence, tenait entrouverte.
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La nuit était sombre, quelques gouttes de pluie commengaient a tom-
ber : excepté les sentinelles, tout le monde dormait dans le fort. Personne
n’eut connaissance du départ de I’expédition, dont le dernier retardataire,
apres avoir serré la main du commandant, disparut bient6t dans les té-
nébres.

Berger, le baron et les deux soldats marchaient cote a cote. Le chasseur
lavait exigé ainsi, parce qu’il supposait avec raison que les Francais, ne
connaissant pas le pays, et peu accoutumés a des marches de nuit dans
des régions aussi accidentées que celles qu’ils parcouraient en ce moment,
couraient le risque de s’égarer si on les abandonnait a eux-mémes, ce
qui aurait eu le double inconvénient de faire perdre un temps précieux
d’abord, puis a cause de cela méme, de donner I’éveil sur le départ de la
colonne expéditionnaire.

La marche se fit prudemment ; pas une parole ne fut échangée entre
les chasseurs jusqu’a ce qu’on eut atteint ’endroit ou avait eu lieu l'at-
taque. Il était environ deux heures du matin lorsqu’on l'atteignit ; il tom-
bait une pluie battante qui n’avait pas cessé depuis le départ du fort, et
qui tournait peu a peu 'ouragan. Les Francais, moins bien précautionnés
que les chasseurs, de vétements contre 'eau et le froid, étaient transis et
traversés ; mais ils ne se plaignaient pas et enduraient stoiquement leurs
souffrances, plutot que de décroitre dans 'opinion des hommes qu’ils ac-
compagnaient. Ceux-ci ne semblaient pas s’apercevoir de la pluie glacée
qui ruisselait sur leurs corps; seulement, de temps en temps, ils se se-
couaient comme des barbets mouillés, puis ils continuaient a marcher de
leur pas gymnastique et uniformément relevé.

Arrivés sous le couvert, par un sifflement aigu, le Canadien ordonna
la halte, puis appelant deux ou trois chasseurs auprés de lui, il leur parla
pendant quelques instants a voix basse.

Bien qu’il demeurét silencieux, le baron était assez inquiet de la facon
dont il passerait la nuit dans cette forét, ou chaque feuille formait gout-
tiere et augmentait ainsi la masse de pluie déja considérable qui tombait
du ciel ; mais 'inquiétude du jeune homme fut de courte durée. Avec une
adresse et une rapidité extrémes, les chasseurs abattirent, a ’aide de leurs
coutelas, une quantité énorme de branches qu’ils entrelacérent les unes
dans les autres.
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En moins d’une demi-heure, ils eurent construit un vaste hangar, sous
lequel toute la troupe s’abrita, et que la pluie ne put traverser ; en méme
temps, d’autres chasseurs réunissaient du bois mort, et, bien qu’il fit
mouillé ils parvinrent en moins de dix minutes a allumer un immense bra-
sier qui pétilla joyeusement, et dont les flammes rougeatres réchaufférent
les Francais. Leurs vétements ne tardérent pas a fumer et a les envelopper
ainsi dans un nuage de vapeur grisatre.

La joie était revenue, la fatigue oubliée ; les chasseurs, accroupis au-
tour du leu, dans lequel ils poussaient incessamment de nouveaux ali-
ments, causaient gaiement entre eux.

M. de Grigny admirait I'insouciance de ces braves gens, la discipline
qui régnait parmi eux, et leur empressement a obéir aux moindres ordres
de Berger, qu’ils avaient librement choisi comme chef’; du reste, celui-ci
ne leur parlait jamais qu’avec la plus extréme politesse. Il ne leur disait
jamais : Je veux, mais seulement : Je vous prie, ou Il me semble que, deux
formules qu’il avait invariablement adoptées.

Apres s’étre chauffés pendant une heure environ, cing ou six chas-
seurs se leverent et sortirent du hangar.

Berger avait étalé dans un coin un monceau de fourrures, lorsque les
Frangais se furent bien réchauffés et que leurs habits se trouverent a peu
prés secs, le Canadien les obligea a se livrer au repos et a se jeter sur ce
lit improvisé.

Lorsqu’ils se réveillérent, il faisait jour, le soleil et les oiseaux chan-
taient gaiement sous bois ; le temps s’était remis au beau, la journée s’an-
nongcait bien.

Le Canadien était seul sous le hangar ; accroupi devant le feu, il fumait
philosophiquement sa pipe. En s’apercevant que ses hotes ne dormaient
plus, il les salua gaiement. Ceux-ci vinrent le rejoindre aussitot aupres du
feu.

— Allons! dit-il, tout va bien! vous voila frais et dispos comme de
jeunes demoiselles...

— L’apprentissage a été rude, mais il est fait maintenant, dit en riant
le baron.

— Pendant votre sommeil, je vous ai procuré certains vélements,
moins riches que les votres, sans doute, mais plus convenables pour cou-
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rir le désert, et dont je vous engage a vous couvrir sans tarder.

— Vous songez & tout, mon ami, dit le baron en lui tendant affectueu-
sement la main.

— C’est mon devoir. Que dirait M. Louis si je n’avais pas soin de vous ?
d’ailleurs vous étes mes hotes, je dois veiller a votre bien-étre.

Il leur montra alors les vétements qu’il leur destinait et qui étaient en
tout semblables a ceux des chasseurs.

Les Frangais s’en emparerent et les endossérent immédiatement a la
place des leurs.

— Eh! fit en riant Rameau-d’Or, c’est chaud et commode, ces habits-
la; je m’y abonnerais bien !

— Je défie bien que maintenant on nous reconnaisse pour ce que nous
sommes ! ajouta sentencieusement Risque-Tout.

— Vous avez du premier coup deviné le véritable motif qui m’a engagé
a vous faire changer de vétements, mon brave ; il est important que votre
présence parmi nous soit ignorée.

— N’ayez peur, dit Rameau-d’Or, quand le moment sera venu, ils me
reconnaitront a la facon dont je taperai ou ils y mettront de la mauvaise
volonté.

— Et maintenant que faisons-nous ?

— Dans un instant, nous déjeunerons. Quelques-uns de nos compa-
gnons sont partis en chasse cette nuit, nous avons de la venaison. Puis,
apres le déjeuner, nous tiendrons conseil.

— Fort bien ! mais que ferons-nous de ces vétements ? les emporterons-
nous avec nous ?

— Clest inutile, ils nous embarrasseraient, je les mettrai dans une
cache ou vous les trouverez quand vous en aurez besoin : ce soin me re-
garde.

Il prit les vétements, les roula, en forma un paquet qu’il enveloppa
dans plusieurs peaux, de daim, puis il ficela le tout avec soin.

— Voila qui est fait, dit-il. Un de mes hommes creusera la terre au pied
d’un arbre ; ce paquet sera placé dans le trou, qu’on rebouchera ensuite,
et, quand il faudra, vos habits vous seront rendus en aussi bon état qu’a
présent. Les caches sont nos magasins, a nous autres chasseurs.
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En ce moment les Bois-Brilés entrérent ; aprés un échange de saluta-
tions cordiales, chacun prit place autour du feu, et le déjeuner commenca.
Il fut court comme tous les repas de chasseurs; dés qu’il fut terminé, cha-
cun alluma sa pipe et le conseil s’ouvrit sur un signe de Berger.

Le Canadien, par déférence, donna d’abord la parole a M. de Grigny,
mais le jeune homme s’excusa et refusa de donner son avis.

— Mon cher Berger, dit-il, je suis ici dans un pays que je ne connais
pas, nous poursuivons des gens dont j’ignore les coutumes et la manieére
de combattre, mon opinion qui, s’il s’agissait de troupes réglées et d’'une
guerre a européenne, pourrait avoir une certaine valeur, dans la circons-
tance présente serait mauvaise. Veuillez donc, je vous prie, me dispenser
de vous la donner. Ces braves gens savent beaucoup mieux que moi ce
qu’il convient de faire.

« Considérez-moi donc comme un de vos soldats, je ne veux pas étre
autre chose; je prétends donner a tous nos compagnons 'exemple de
Pobéissance a vos ordres. J’ai choisi ce role, le seul qui me convienne;
aucune considération ne m’en fera accepter un autre.

Cette déclaration, faite franchement et le sourire sur les lévres, ob-
tint un grand succés chez les chasseurs et leur plut d’autant plus qu’ils
craignaient que le jeune officier ne prétendit diriger I’expédition et les
contraindre a agir en dehors de leurs habitudes, exigences qui auraient
pu compromettre gravement le succés de 'expédition que I'on tentait.

Le baron ayant aussi péremptoirement décliné sa compétence, les
chasseurs parlérent tour a tour. Berger les écouta avec la plus sérieuse
attention sans les interrompre ; puis il recueillit tous les avis, les résuma,
et, personne n’ayant plus d’opinions a donner, ni d’observations a faire,
il prit la parole. Son discours fut court, simple et surtout clair; lorsqu’il
se tut, chacun inclina la téte sans répondre : son avis avait prévalu.

11 fut convenu que la troupe, composée d’une centaine d’hommes, se-
rait divisée en trois détachements. Berger et les trois Francais formeraient
le premier ; leur voyage se ferait par eau. Les deux autres détachements,
forts chacun de cinquante hommes, se dirigeraient, 'un en suivant autant
que possible la piste laissée par les ravisseurs dans leur fuite ; le dernier,
en prenant a travers les montagnes.

Les trois détachements devaient se diriger a marches forcées vers
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Pouest.

Le rendez-vous choisi était un groupe de rochers nommés les Chateaux-
Blancs, auprés d’un monolithe, dernier vestige laissé par un peuple dis-
paru, et qui s’élevait comme un gigantesque obélisque au milieu d’une
plaine dénudée.

Cette plaine était remplie de pierres levées, dont on ignore l'origine
et qui, aux yeux du voyageur étonné, rappellent a s’y méprendre les dol-
mens et les menhirs du Karnac celtique, autant par leur nombre que par
la symétrie avec laquelle elles se trouvent rangées.

Dix minutes plus tard les chasseurs avaient quitté le hangar, et il ne
restait plus aupreés du feu que le baron, Berger et les deux soldats.

Au bout d’un instant la Canadien se leva :

— A notre tour, dit-il.

Ses compagnons le suivirent silencieusement.
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CHAPITRE X V1

Dans la forét

: I LES CIRCONSTANCES n’avaient pas été aussi tristes, aussi graves,
M. de Grigny se fut trouvé ravi de son excursion.
Jamais il n’avait fait un voyage aussi curieux : a chaque instant
les accidents du paysage lui réservaient de merveilleuses surprises.

Berger, excellent compagnon, plein d’entrain, complaisant & Iex-
tréme, se faisait un plaisir de montrer dans tous ses détails au jeune
homme ce pays admirable, I'un des plus riches, des plus luxuriants et des
plus beaux de tout le Canada.

Les quatre hommes voyageaient en touristes, tant6t en pirogue, tantdt
a pied, a travers les hautes herbes de la prairie, gravissant les montagnes,
traversant des foréts vieilles comme le monde, et faisant a chaque pas
lever devant eux du gibier de toute sorte, que souvent ils dédaignaient
d’abattre.

La région dans laquelle ils se trouvaient paraissait étre complétement
inhabitée ; jamais, depuis la découverte du Canada, les Frangais et les An-

]
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glais ne s’étaient risqués a s’avancer aussi loin dans I'intérieur des terres.
Seuls, les Indiens et leurs ennemis implacables, les trappeurs et les chas-
seurs, régnaient en maitres dans ce désert, qu’ils disputaient aux bétes
féroces qui y avaient leurs repaires.

Le deuxiéme jour, au moment de camper pour la nuit, contrairement
a son habitude, Berger donna quelques marques d’inquiétude : il s’arré-
tait, se couchait vers la terre, puis tout a coup il se redressait, allait a
droite, a gauche, revenait sur ses pas, recommencait son inspection, puis
il semblait, pour ainsi dire, humer lair, et hochait la téte avec humeur en
frongant les sourcils et frappant fortement la crosse de son fusil contre
terre.

M. de Grigny, assez intrigué par ce manége du chasseur, auquel il
ne comprenait rien, le suivait anxieusement du regard, sans cependant
se hasarder a lui demander la cause de son inquiétude; mais, comme
plus la journée avancait, plus 'agitation du Canadien semblait cloitre le
jeune homme allait se décider a lui adresser quelques questions a ce sujet,
lorsque tout a coup Berger le prévint :

— Monsieur le baron, lui dit-il en s’arrétant devant lui, il se passe
aujourd’hui quelque chose d’insolite dans les bois et qui me préoccupe
fortement.

— Que voulez-vous dire, mon brave ami? répondit-il en regardant
curieusement autour de lui; je vous avoue que quant a moi je ne vois rien
d’extraordinaire.

— Vous, c’est possible, monsieur ; vous n’avez pas I’habitude du dé-
sert; les choses qui nous frappent, nous coureurs des bois, passent pour
vous complétement inapercues.

— Mon Dieu! mon ami, cela est probable. Est-ce quun arbre ne res-
semble pas toujours a un autre arbre et une forét a une autre forét ?

— C’est juste, vous devez parler ainsi, car vous ne savez pas; non,
monsieur le baron, un arbre ne ressemble pas a un autre arbre.

— Expliquez-vous, je ne demande pas mieux que de m’instruire, moi.
Voyons ! qu’est-ce qui vous préoccupe si vivement ?

— Ah! vous avez remarqué cela ?

— Pardieu! a moins d’étre aveugle, ce n’était pas difficile.

— Eh bien! je vais vous le dire.
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— Vous me ferez plaisir.

— Oui, d’autant plus que cela vous intéresse encore plus que moi.

— Voyons donc ! Je vous écoute.

Les voyageurs s’étaient arrétés, et, appuyés sur leurs fusils, ils entou-
raient le Canadien. Au bout d’un instant, celui-ci reprit d une voix conte-
nue, comme s’il elit craint d’étre entendu par quelque espion invisible
embusqué dans les taillis voisins :

— Nous sommes en ce moment dans une forét que jamais les blancs
n’ont visitée, depuis le jour ou ils ont, pour la premiére fois, mis le pied
sur cette terre, les Indiens seuls et quelques bois-briilés aventureux osent
se hasarder & la parcourir.

— Elle est donc bien dangereuse ?

— Oui, passablement; elle est immense, foisonne de gibier de toute
sorte, de bétes fauves ; les naturels eux-mémes ne la connaissent pas tout
entiere. Lorsque arrive la saison des grandes chasses d’hiver, les Peaux-
Rouges se réunissent, plusieurs tribus ensemble, et font des battues qui
durent pendant deux mois environ ; excepté a cette époque, la forét de-
meure complétement déserte, nul n’y entre. Pourquoi irait-on ? Elle ne
conduit a aucun village indien ni a aucune exploitation.

— Nous y sommes bien, nous, fit M. de Grigny.

— Pour nous le cas n’est plus le méme. J’ai adopté ce chemin parce
que, bien qu’il soit plus rude, son abandon méme nous servait en dissi-
mulant nos traces, et par conséquent augmentait notre sécurité, en nous
laissant libres de marcher a notre guise, sans crainte d’étre épiés ou sui-
vis ; d’ailleurs, ce soir méme, nous en sortirons.

— Fort bien ! mais, dans tout cela, je ne vois rien jusqu’a présent qui
justifie votre inquiétude, qui me surprend d’autant plus que vous n’étes
pas homme a vous effrayer pour une bagatelle.

— Vous me rendez parfaitement justice, monsieur. Voici ce qui cause
cette inquiétude, qui, je le confesse humblement, est vive : j’ai, il y a deux
heures environ, découvert une piste.

— Une piste ! s’écria le jeune homme avec surprise.

— Oui, une piste dissimulée avec soin, c’est vrai, et qui aurait trompé
des yeux moins clairvoyants que les miens ; cette piste suit le méme che-
min que nous. Chaque fois que cela a été possible, elle a été soigneuse-
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ment cachée ; cependant assez de traces sont demeurées visibles pour que
je sois certain de ne pas me tromper.

— Voila qui est sérieux, en effet, mon brave Berger. Et a qui pensez-
vous que puisse appartenir cette piste ?

— Voila justement ce qui m’embarrasse. Les individus, quels qu’ils
soient, qui marchent devant nous, sont au nombre de trois; il y a deux
hommes et une femme, voila ce dont je suis sar.

— Une femme ?

— Oui; elle est méme trés jeune encore : son pas est léger, a peine
imprimé sur le sol. Les hommes qui I’accompagnent sont beaucoup plus
agés; ils appuient fortement le talon en marchant, ce qui prouve que ce
ne sont pas des Indiens ; de plus, ils ont des mocksens comme en portent
les coureurs des bois. Maintenant quels sont ces voyageurs ? Si ce sont
des chasseurs inoffensifs ou des ennemis, voila ce que je ne saurais dire.

— Hum! murmura le jeune homme fort préoccupé de cette confi-
dence, tout cela est trés grave, mon ami; je ne vois pas trop ce que nous
pouvons faire dans cette circonstance.

— Nons avons deux partis a prendre, reste a savoir celui qu’il sera
préférable d’adopter.

— Voyons ces deux partis ?

— Le premier est de retourner sur nos pas, de sortir de la forét et
de rejoindre nos amis en suivant une des deux routes qu’ils ont prises;
seulement nous perdrons un temps précieux

— Jamais je ne consentirai a retourner en arriere...

— C’est ce que je pensais, mais cependant je devais prendre votre avis.

— Clest juste, voyons l'autre ? celui-ci ne vaut rien.

— Vous demeurerez, avec vos deux compagnons, a la place ot nous
sommes. Moi, j’irai a la découverte ; je marcherai jusqu’a ce que j aie joint
ceux qui nous précedent et qui ne doivent pas étre fort éloignés, d’abord
parce qu’ils n’ont que peu d’avance sur nous; ensuite parce que la nuit
sera tombée avant une heure. Or, ils camperont pour manger, se reposer
et attendre le jour. Lorsque j’aurai vu ces mystérieux voyageurs, que je
saurai a quoi m’en tenir sur leur compte, je reviendrai auprés de vous, et
nous aviserons sur ce qui nous reste a faire. Nous sommes quatre hommes
résolus, en cas d’attaque, nous saurons nous défendre. Que pensez-vous
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de ce plan, monsieur ?

— Je pense qu’il est excellent ; je vous engage a le mettre a exécution
sans retard, mon ami.

— Trés bien! Pendant mon absence, ne bougez pas d’ici; sans cela,
vous risqueriez de vous égarer, et alors Dieu sait combien de temps il me
faudrait pour vous retrouver.

— Soyez tranquille, nous nous garderons bien de nous éloigner.

— Voila qui est convenu... Ah ! une derniére recommandation : si vous
causez, parlez a voix basse, on ne sait jamais qui peut entendre ; au désert,
les arbres ont des yeux et les feuilles des oreilles ; surtout n’allumez pas de
feu. En un mot, ne faites rien qui puisse donner I’éveil ni attirer I'attention.

— C’est convenu.

— Alors, patience et au revoir ! Avant une heure, peut-étre serai-je de
retour.

— Bonne chance!

Les deux hommes se serrérent affectueusement la main ; puis le chas-
seur s’enfonca dans les broussailles, ou il disparut presque aussitot, et le
baron demeura seul avec ses soldats, intérieurement fort inquiet du résul-
tat de Pexpédition tentée en enfant perdu par le brave Bois-Briilé, mais
faisant bonne contenance quand méme.

Le temps s’écoule avec une insupportable lenteur lorsqu’on attend,
surtout lorsque celui qui est contraint d’attendre se trouve, non pas dans
un salon confortable, mais au contraire dans une forét vierge dont les sen-
tiers lui sont complétement inconnus, quand les ténebres s’épaississent
autour de lui, quand les objets les plus rapprochés changent d’aspect, aux
dégradations successives de la lumiére, pour prendre les formes les plus
fantastiques. Ajoutez a cela des bruits mystérieux courant dans les buis-
sons, le vent sifflant lugubrement a travers les branches des arbres et les
fauves éveillés au coucher du soleil faisant entendre leurs sinistres rau-
quements et leurs pas saccadés résonnant dans le fond des ravins, réper-
cutés par les échos qui semblent les rires ironiques de démons invisibles.

Dans ces moments d’attente, les secondes sont longues comme des
heures ; les heures semblent ne devoir jamais finir. L’homme le plus brave
sent des frissonnements nerveux parcourir tout son corps, une sueur
froide inonder ses tempes, les cheveux se dresser sur sa téte, il a peur!
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Le corps penché en avant, les yeux démesurément ouverts; I'oreille au
guet, le doigt sur la détente de son fusil, il demeure immobile, respirant a
peine, en proie a un horrible cauchemar, luttant contre un ennemi, enfant
de son imagination, d’autant plus redoutable qu’il appartient au monde
des réves.

Deux heures s’écoulérent. Les trois Frangais avaient d’abord causé et
ri entre eux de ’abandon dans lequel ils se trouvaient, de leur situation
précaire au cas ou, par impossible, leur guide ne reviendrait pas, et mille
autres choses encore ; puis, peu a peu, le rire s’était glacé sur leurs lévres,
la conversation s’était ralentie et avait fini par cesser tout a fait. Ensuite,
au fur et a mesure que la nuit devenait plus noire, ils s’étaient rapprochés,
serrés a se sentir les coudes; et enfin, mornes, silencieux, haletants, le
fusil a la main, préts a s’en servir, ils étaient demeurés immobiles et froids
comme des statues de marbre.

Tout a coup un rire joyeux résonna a leurs oreilles ; une lueur rou-
geatre brilla entre les arbres, qu’elle diapra de reflets sanglants, et un
homme parut.

Cet homme était Berger.

Un cri de satisfaction et de soulagement s’échappa de la poitrine op-
pressée des trois hommes, et 'orgueil rentrant aussitot dans leurs coeurs,
ils s’écartérent furtivement comme des écoliers pris en faute, et ils affec-
térent les poses les plus bizarrement négligées, les plus naivement indif-
férentes.

Sans paraitre rien remarquer, le Canadien s’avanca vivement a leur
rencontre, et bientdt il se trouva au milieu d’eux.

— Vous avez bien tardé! lui dit le baron d’une voix qu’il cherchait a
raffermir de son mieux.

— Vous trouvez, répondit-il naivement, il y a a peine deux heures que
je vous ai quittés.

Le jeune homme demeura muet : d’aprés ses calculs, il y avait au
moins six heures.

— Enfin, reprit Berger, me voila ; c’est le principal, n’est-ce pas ?

— Certes. Eh bien ! qu’avez-vous découvert ?

— Que je ne m’étais pas trompé d’abord : ce sont bien deux hommes
et une femme que nous avons devant nous.
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— Ah! ennemis ou bien amis ?

— A cela, je ne puis vous répondre comme je le désirerais. Tout ce
qu’il m’est permis d’affirmer, c’est que, quant a présent, nous n’avons
rien a redouter d’eux; de plus, ils nous offrent ’hospitalité, ce qui n’est
point a dédaigner pour nous en ce moment.

— Vous avez donc causé avec eux ?

— Pardieu! ce sont de vieilles connaissances. Dés que je les ai recon-
nus, je me suis montré : cela allait tout naturellement, d’autant plus que
ce sont des gaillards solides ; ils m’avaient éventé, et, si je n’avais pas été
franchement au-devant d’eux, ils n’auraient pas hésité a venir a ma ren-
contre.

— Sont-ils campés bien loin d’ici ?

— A une demi-lieue a peine.

— Et vous étes demeuré si longtemps !

— On voit bien, monsieur, que vous ignorez ce que c’est que de suivre
une piste, sans cela vous ne m’adresseriez pas ce reproche.

— Clest juste, j’ai eu tort, pardonnez-moi !

— Bah ! vous vous étes trompé, voila tout ; il n’y a pas besoin d’excuses
pour cela.

— Bref! que faisons-nous maintenant ?

— Nous allons nous rendre le plus vite possible au campement de nos
nouveaux amis; ils comptent sur nous; ne les faisons pas attendre.

— Soit, marchons.

— Encore un mot.

— Dites !

— Vous les connaissez, c’est-a-dire vous les avez vus déja; ne témoi-
gnez ni surprise ni curiosité. Je ne sais trop qui les améne de ce c6té, ils
doivent machiner quelque drolerie. Dans tous les cas, riez et plaisantez
avec eux tant que vous voudrez, cela n’en vaudra que mieux pour nous
tous; mais, comme ils ont complétement négligé de me parler de leurs
affaires, il est inutile de les entretenir des nétres. Vous me comprenez :
chacun pour soi...

— Ne craignez rien, nous serons prudents ! Et se tournant vers les deux
soldats, le baron ajouta : Bouche close surtout, vous autres !
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— Oui, oui, reprit le Canadien, d’autant plus qu’on ne se repent jamais
de s’étre tu. C’est une maxime vieille comme le monde, cela, et je la trouve
fort sage.

— Alors, en route !

IIs partirent.

Aprés avoir marché environ trois quarts d’heure sur les pas du Ca-
nadien, ils apergurent la lueur d’un feu sur le sommet d’une colline peu
élevée et entierement dépouillée d’arbres : cette lueur brillait comme un
phare dans les téneébres.

— Clest la! dit le Canadien.

La vue du feu rendit le courage et la gaieté aux Francais : il doublerent
le pas.

Arrivé au pied de la colline, Berger s’arréta et imita le cri de la hulotte,
un cri pareil lui répondit aussitot.

— Maintenant, dit le chasseur, nous pouvons avancer sans crainte
d’étre salués par une balle : nous serons bien regus.

IIs commencérent aussitdt a gravir la colline ; en mettant le pied sur
le sommet, ils furent recus par deux hommes, sans armes, qui leur sou-
haiterent la bienvenue, d’une voix joyeuse et cordiale.

Le baron réprima avec peine un mouvement de surprise.

Dans ces deux hommes, il avait reconnu Jan-Pol, le Proscrit et son in-
séparable compagnon la Couleuvre ; la jeune femme demeurée aupreés du
feu, pour surveiller sans doute le souper, était Angéle, la fille du Proscrit.

Lorsque les premiers compliments eurent été échangés, chacun prit
place autour du feu avec un sentiment évident de plaisir. Le froid était
assez vif.

On soupa gaiement ; puis, aprés le souper, les pipes furent allumées,
et, pendant que les hommes restaient a causer devant le feu, la jeune fille,
apres leur avoir souhaité le bonsoir, se retira modestement dans une hutte
en branchages, probablement faite expres pour elle par son pere et par la
Couleuvre.

La conversation était assez languissante entre nos personnages; elle
menacait de se maintenir longtemps sur le méme pied ; mais tout a coup
le Proscrit jugea a propos de rompre la glace d’une facon qui porta a son
comble I’étonnement de ses hotes.

388



La Belle-Riviere Chapitre XVI

— Eh! mon brave Sans-Piste, dit-il en passant au chasseur sa gourde
pleine d’excellente eau-de-vie, vous ne comptiez guére me rencontrer au-
jourd’hui, hein ?

— Pardieu! ni vous non plus, je suppose, maitre Jan-Pol ?

— Moi, fit-il avec ce ricanement qui lui était particulier, voila ce qui
vous trompe ; je vous attendais.

— Vous ? Ah! par exemple !

— Voila deux jours que nous marchons cote a cote. Aujourd’hui seule-
ment, j’ai voulu vous dépasser ; sans cela nous aurions pu aller ainsi jus-
qu’a... jusqu’a...

— Ou? s’il vous plait, Jan-Pol, jusqu’ou ?

— Dame ! jusqu’ou vous allez, seulement maintenant nous irons pro-
bablement ensemble.

— Eh! reprit le baron, ceci me semble assez risqué, mon maitre; il
faudrait, il me semble, savoir d’abord ou nous allons.

— Qui vous dit que je ne le sais pas ?

— A moins que vous ne 'ayez deviné...

— Il n’y aurait rien d’impossible a cela ; mais je ne veux pas jouer au
fin avec vous, nous tendons au méme but ; mettons-nous donc d’accord,
au lieu de nous tenir sur la réserve, ce qui pourrait nuire a nos projets et
les empécher de réussir.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le jeune homme, et, a moins
que vous ne vous expliquiez plus clairement, il me sera, & mon grand
regret, impossible de vous répondre.

— Bien parlé, sur mon 4me ; je vois avec plaisir que, tout jeune encore,
vous étes prudent, monsieur, répondit-il d’un air goguenard. La route que
vous suivez suffirait seule pour me renseigner, si je ne savais parfaitement
quel est le coup de main que vous prétendez tenter. Ne vous fichez pas,
ajouta-t-il sur un geste d’impatience du baron ; je m’intéresse autant que
vous au capitaine de Villiers. Il m’a sauvé la vie; c’est une vieille dette
que j’ai contractée envers lui, et que j’ai a cceur d’acquitter le plus tét
possible !

— Il serait vrai!

— L’ignorez-vous donc ?

— Mon ami n’a pas pour coutume de publier les services qu’il rend.
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— C’est vrai, et je lui en sais gré. Cette réserve augmente encore ma
sympathie et ma reconnaissance pour lui et envers ses amis.

— Ainsi, dit Berger, au cas ou notre intention serait réellement d’es-
sayer de délivrer le capitaine, nous pourrions compter sur vous ?

— Autant que sur vous-mémes. Mais tenez, nous nous connaissons,
vous et moi; donc, soyons francs : je vais vous prouver que je sais tout.
Vous attendez Kouha-Handé, n’est-ce pas? Eh bien, avant de se rendre
aupres de vous, il doit d’abord me venir trouver.

— Ah! par exemple, maitre Jan-Pol, pour cela...

— Vous doutez ? dit-il en souriant.

— Certes, a moins de le voir de mes propres yeux !

— Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, regardez !

Etil Pobligea a tourner la téte.

Berger fit un bond de surprise. En ce moment, Kouha-Handé, le chef
indien, apres avoir gravi la colline, s’avancait a pas lents vers le campe-
ment.

Le doute devenait impossible : le Proscrit avait dit vrai.

(%\?
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cHAPITRE X VII

Le martyr

B kel
,3 P & comtE CouLoN de Villiers avait assisté, impassible, au repas de

*~N-{  ses ravisseurs, refusant d’y prendre la moindre part et repous-
("N sant tous les vivres qu’on lui offrait.

Quels qu’ils fussent, blancs ou rouges, les bandits ne ’avaient pas obligé
a se soumettre a leurs volontés.

IIs avaient plutdt respecté les siennes.

En outre, ils avaient pris soin de s’éloigner de lui, lui laissant ainsi
la faculté de se livrer tout a son aise aux sombres pensées que devait lui
inspirer sa position actuelle.

La halte avait duré prés de deux heures. Au coucher du soleil, contrai-
rement aux habitudes des Indiens, qui, hors les cas fort rares d’absolue né-
cessité, ne font jamais de marches de nuit, le signal du départ fut donné.

Le méme homme qui déja avait parlé au comte s’approcha de nouveau
de lui, et aprés ’avoir salué :

— Monsieur, lui dit-il, nous sommes contraints de changer notre mode
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de voyager ; il nous faut prendre des chevaux pour continuer notre route.
Consentez a me donner votre parole d’honneur, ainsi que je vous en ai
prié : un cheval vous sera immédiatement amené; vous serez libre au
milieu de nous, et traité avec la plus grande considération.

Le jeune officier tourna la téte, sans paraitre avoir méme écouté ce
que cet homme lui disait.

— C’est dans votre intérét que j’insiste, monsieur, reprit le pseudo-
indien ; vous vous condamnez, par votre obstination, a des souffrances
affreuses, auxquelles, par un seul mot, il vous est facile de vous soustraire.
Consentez a ce que je vous demande, je vous en supplie.

Le comte sourit avec mépris, haussa dédaigneusement les épaules,
mais il demeura muet.

Aprés quelques secondes d’une attente inutile, 'Indien fit un geste et
s’éloigna a pas lents, en murmurant tristement a part lui :

— Cet homme est de fer, on n’en obtiendra rien. Faites votre devoir,
ajouta-t-il a voix haute, en s’adressant aux gens qui 'entouraient.

Le comte fut de nouveau garrotté et aveuglé au moyen d’un mou-
choir; puis, on le souleva, on '’enleva du brancard, et bientot il reconnut
qu’il était assis sur le cou d’un cheval, devant un homme auquel on I’avait
attaché et qui le maintenait, afin qu’il ne tombéat ni d’un c6té ni de 'autre.

La position devenait trés fatigante. Le jeune homme, a demi-couché et
cambré en arriére, n’avait aucun point d’appui pour se retenir ; ses pieds
battaient I’air, et sa téte ballottait dans tous les sens.

— Faites un geste de consentement, dit une voix a son oreille, et vous
serez aussitot délié et maitre de vos mouvements.

Par un effort supréme, le comte se roidit de facon & demeurer com-
plétement immobile pendant quelques instants : le refus était péremptoi-
rement exprimé. On n’insista pas.

Un coup de sifflet se fit entendre, et la troupe s’ébranla lentement
d’abord, mais peu a peu 'allure des chevaux, — tous ces hommes étaient
montés maintenant, — ’allure des chevaux, disons-nous, devint plus ra-
pide, et bientdt ils prirent un galop qui ne tarda pas a se changer en une
course d’une vélocité extraordinaire.

Malgré les soins que prenait le cavalier auquel il était attaché pour
le maintenir en équilibre sur le devant de sa selle, le comte souffrait des
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tortures réellement horribles : il fallait toute son indomptable énergie et
toute la puissance de volonté qu’il possédait sur lui-méme pour 'empé-
cher non pas seulement de se plaindre, mais encore de demander grace a
ses impitoyables bourreaux.

Le sang lui montait a la téte, il avait des bourdonnements sinistres
dans les oreilles, ses artéres battaient a se rompre, des crampes horribles
tordaient tous ses membres : il sentait le vertige s’emparer de lui, sa raison
I’abandonnait ; des fantomes sanglants peuplaient la nuit qui ’envelop-
pait, grimacant autour de lui avec des ricanements lugubres.

La course infernale continuait toujours plus rapide. Peu a peu, la folie
briila son cerveau, il n’eut plus conscience de ce qui se passait et fut en
proie a d’affreuses hallucinations; puis il sentit un froid de glace, un af-
faissement général s’empara de lui et le terrassa. Il n’entendait plus, son
corps se fit insensible, il crut qu’il allait mourir ; un soupir de soulagement
souleva sa poitrine et il se laissa aller eu arriere.

Il était évanoui.

Enfin ses yeux se rouvrirent faiblement; il jeta un regard sans but
autour de lui, fit un geste machinal et referma les yeux en murmurant
d’une voix faible :

— Pourquoi ne suis-je pas mort ?

Quelques minutes s’écoulérent. Le jeune homme fit un nouvel effort,
ses yeux lancérent un regard plus intelligent ; la vie revenait et avec elle
la mémoire, c’est-a-dire la souffrance. Il essaya de se lever; son état de
prostration et de faiblesse était si grand que c’est a peine s’il parvint a
tourner un peu la téte de coté.

Peu 4 peu cependant le jour se faisait dans son cerveau ; les idées re-
venaient plus nettes et plus limpides.

— Ou suis-je donc ? murmura-t-il, que signifie cela? Comment me
trouvé-je ici?

En effet, ce qu’il voyait devait le surprendre.

1l était couché sur un chalit, dans une hutte fort solidement construite
en apparence. Les murs étaient partout garnis d’épaisses fourrures tenant
lieu de tapisseries, des fourrures recouvraient le sol ; une vaste cheminée
a haut manteau, et dans laquelle brilait un bon feu, tenait une partie de
la piece ; un dressoir en chéne chargé de vaisselle ; un bahut sculpté ; une
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grande horloge a gaine, style Louis XIII, quelques siéges, une table, un mi-
roir, et prés du chalit un guéridon avec une veilleuse allumée, formaient
un ameublement confortable, ainsi qu’on le dit aujourd’hui, qui augmen-
tait encore ’étonnement du comte.

Bien que la piéce dans laquelle il se trouvait fat de dimensions assez
grandes, cependant elle ne devait pas composer a elle seule tout le lo-
gement de la hutte ; deux portes, a demi dissimulées sous des fourrures,
paraissaient donner dans des appartements intérieurs.

Et d’abord, était-ce une hutte ou une maison qu’il habitait ? Quelles
étaient les personnes qui lui offraient cette fastueuse hospitalité dans le
désert?

Autre difficulté encore; se trouvait-il dans le désert? ou ses ravis-
seurs, attaqués a I'improviste, avaient-ils été forcés de lacher leur proie,
et ’avait-on ramené sur les plantations ?

Dans cette derniére hypothése, sur quelles plantations était-il ? fran-
caises ou anglaises ?

Libre ou prisonnier ?

Depuis combien de temps, terrassé par la douleur, était-il étendu sur
celit?

L’horloge s’éveilla et sonna douze coups.

Etait-ce midi ou minuit ?

Une veilleuse I’éclairait a la vérité ; mais les fenétres, hermétiquement
bouchées, disparaissaient derriére les fourrures. Peut-étre ne voulait-on
pas lui laisser voir le jour.

Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?

Ce mot revenait sans cesse sur les lévres du jeune homme, sans qu’il
lui fut possible d’y répondre ; son esprit, bourrelé et trop faible encore, lui
rendait impossible tout travail de la pensée.

Sa téte retomba sur l'oreiller ; il poussa un soupir, referma les yeux et
s’endormit, mais cette fois d’'un sommeil calme et réparateur.

Un joyeux carillon le réveilla : I'horloge sonnait. Il se dressa sur son
séant, et regarda avec une indicible expression de bien-étre tout autour
de lui.

Par une fenétre ouverte un éblouissant rayon du soleil entrait dans
la chambre, qu’il illuminait. Cette piece, si triste et si sombre quelques
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heures auparavant, était gaie maintenant; les oiseaux gazouillaient au
dehors, un air frais et embaumé par les senteurs des grands bois caressait
doucement le front pale du jeune homme et se jouait dans les longues
boucles de sa chevelure.

Il se sentait renaitre a la vie et a la santé : il était fort! Avec le soleil
tout son courage était revenu ; le passé n’était plus qu'un songe, 'espoir
rentrait dans son cceur, et, avec 'espoir, la joie et 'insouciance, ces char-
mants compagnons de la jeunesse.

Une porte s’ouvrit, un homme entra.

Cet homme était jeune, il avait une physionomie douce et avenante ;
son costume, entiérement noir, était celui d’un serviteur de bonne maison.

Il tenait entre les mains un plateau chargé de plusieurs plats en argent,
soupiere, assiettes, etc. Apres avoir refermé la porte, il s’avanca douce-
ment vers la table, sur laquelle il déposa le plateau; puis il se retourna,
vit les yeux du jeune homme fixés sur lui, s’inclina respectueusement et
attendit.

M. de Villiers avait suivi avec une curiosité extréme les mouvements
de ce nouveau personnage.

— Enfin! avait-il murmuré a part lui, je vais donc savoir ou je suis.

Lorsqu’il vit que le serviteur semblait attendre ses ordres, il lui fit un
geste amical de la main et 'invita a s’approcher de son lit.

— Aux ordres de monsieur le comte, répondit le serviteur en se plagant
en face du jeune homme.

— Vous me connaissez ? fit le capitaine avec surprise.

— J’ai ’honneur de savoir que monsieur est le comte Louis Coulon de
Villiers, capitaine au régiment de royal-marine.

— Trés bien! Puisqu’il en est ainsi, que mes noms et qualités sont
connus, c’est que probablement les personnes dont je recois une si fas-
tueuse hospitalité sont de mes amis ?

— Des meilleurs amis de monsieur le comte.

— De mieux en mieux ! Et comment se nomment ces amis ?

— Mon maitre se réserve de se faire connaitre lui-méme a monsieur
le comte.

— Ah! fit-il avec contrariété... Ou suis-je ici ?

— Je ne puis le dire a monsieur le comte.
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— Vous est-il donc défendu de me répondre ?

— Depuis un mois a peine dans ce pays, je ne le connais pas.

Le capitaine comprit que c¢’était une consigne donnée : il n’insista pas.

— Pouvez-vous me dire, reprit-il au bout d’un instant, depuis combien
de temps je suis dans cette maison ?

— Il y a douze jours aujourd’hui que monsieur le comte est arrivé ; il
a été fort malade, on a craint assez longtemps pour sa vie. Heureusement
monsieur le comte est guéri a présent.

— Oui, complétement. Veuillez, je vous prie, me faire donner des vé-
tements, je désire me lever.

— Les habits de monsieur le comte sont 13, sur cette chaise.

— Merci, je les vois.

— Monsieur le comte désire-t-il que je I’aide a s’habiller, a se coiffer ?

— C’est inutile, je ne mettrai pas de poudre ; je suppose qu’en ce pays,
quel qu’il soit, ajouta-t-il en souriant, I’étiquette n’est pas aussi sévére
qu’a la cour de France.

— Le déjeuner de monsieur le comte est sur cette table. Si monsieur le
comte a besoin de quelque chose, il a 14 un sifflet ; j’accourrai au premier
signal.

Le serviteur s’inclina et sortit.

A peine fut-il seul, que le jeune homme, jetant loin de lui draps et
couvertures, s’élanga d’un bond hors du lit. Mais il avait oublié, dans ce
retour d’ardeur juvénile, qu’il était a peine convalescent, sortant d’une
maladie terrible. Ses forces, non encore revenues, tromperent sa volonté,
et il roula tout d’une piéce sur le sol, ou il demeura immobile, inerte,
impuissant a se relever, malgré tous ses efforts.

Cependant il était résolu a vaincre cette faiblesse qui prétendait le
dompter ; son énergie se décupla pour ainsi dire ; rampant et se trainant
sur les genoux en s’arrétant haletant a chaque pas pour respirer et essuyer
la sueur qui découlait de son front, il atteignit la table sur laquelle avait été
placé son déjeuner. S’accrochant avec les ongles aprés le rebord de cette
table, il parvint a se mettre debout ; puis il saisit un flacon, le déboucha,
remplit aux deux tiers environ le gobelet d’un vin généreux dont I’ar6me
parfuma toute la chambre, porta ce gobelet a ses lévres et le vida d’'un
trait, sans reprendre haleine.
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L’effet produit par la chaude liqueur fut subit. Le jeune homme sentit
son sang circuler plus rapide dans ses veines ; ses joues pales se rosérent
d’une légére teinte incarnadine; son ceil s’ouvrit plus large, et ’éclair
brilla dans son regard. La force lui était revenue, force factice peut-étre,
mais qui, en ce moment, lui rendait sa lucidité d’esprit et la faculté d’agir.

D’un pas ferme, il alla prendre ses habits; en un tour de main il fut
vétu. Un regard sournoisement jeté sur le miroir lui prouva qu’il n’avait
rien perdu de ses avantages physiques, et que la maladie, en émingant les
contours de son visage, les avait pour ainsi dire poétisés, en lui enlevant
ce relief brutal qu’imprime la santé sur les figures les plus régulieres.

Dés qu’il fut vétu, son premier soin fut de déjeuner. Ce détail semble
peut-étre un peu trop prosaique, cependant il était le résultat d’une com-
binaison profonde : d’apres les réponses qui lui avaient été faites par le
serviteur avec lequel il venait de causer quelques minutes, le comte avait
compris que les réticences du valet étaient dictées par les maitres, quels
que fussent ceux-ci. Un mystére I’enveloppait ; or, ce mysteére, il était im-
portant de approfondir. C’était donc une bataille a livrer, 'essai qu’il
avait fait de ses forces, en sautant en bas de son lit, lui avait prouvé sa
faiblesse physique. Il savait combien, en toutes espéce de luttes, le phy-
sique influe sur le moral : donc, ces forces qui lui manquaient, il lui fallait
a tout prix les conquérir, afin d’étre en mesure de soutenir, sans trop de
désavantage, une lutte qu’il prévoyait prochaine. Les deux doigts de vin
qu’il avait bus lui avaient trop bien réussi pour qu’il n’eiit pas de nouveau
recours au méme remeéde et ne redoublat pas la dose.

Voila pourquoi son premier soin avait été de se mettre a table et de
manger avec un véritable appétit de convalescent, c’est-a-dire comme un
ogre.

Lorsqu’il eut vidé tous les plats et égoutté toutes les bouteilles, il se
leva enfin avec un soupir de satisfaction.

Maintenant il se sentait réellement prét au combat.

Pour s’assurer qu’il ne se trompait pas et qu’il était bien réellement
rentré en possession de toutes ses facultés, il fit, a pas lents, deux ou trois
fois le tour de sa chambre, regardant et furetant dans tous les coins afin
de se renseigner sur le lieu ou il se trouvait ; mais ces perquisitions furent
inutiles.
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Les gens auxquels il avait affaire n’avaient pas commis le plus léger
lapsus ; rien n’avait été oublié. Sa chambre, bien que tres confortablement
meublée, ainsi que nous ’avons dit plus haut, avait cet arrangement banal
qui se rencontre partout ; elle ne révélait aucun des secrets qu’on semblait
avoir si grand intérét a garder.

Cette découverte donna beaucoup a réfléchir au jeune homme. Il avait
affaire a forte partie, il s’agissait de jouer serré, s’il ne voulait pas étre
honteusement battu.

La chambre visitée, restait la fenétre ; il y courut et se pencha en de-
hors, il regarda... Il ne put retenir un mouvement d’impatience et de dépit.

Devant lui, une épaisse forét, composée d’arbres immenses et sécu-
laires, formait un impénétrable rideau o I'ceil se perdait dans un inextri-
cable fouillis de verdure.

Les précautions avaient été bien prises; c’était une gageure qu’on
avait I’air de tenir a gagner.

Cependant, malgré lui, le comte demeura accoudé a la fenétre, perdu
dans une douce réverie, et respirant a pleins poumons la brise embaumée
qui se jouait dans les hautes futaies.

Son regard vague errait sans but autour de lui; il admirait les para-
boles excentriques formées par des lianes enroulées autour des arbres
gigantesques, il suivait avec intérét les sauts gracieux des écureuils gris
bondissant de branche en branche ; il écoutait avec ravissement les chants
des milliers d’oiseaux babillards groupés sous la feuillée. Le temps s’écou-
lait; il demeurait 13, retenu par un charme invincible, songeant a quoi ?
lui-méme n’aurait su le dire.

A un moment, la forét devint subitement silencieuse ; tous les bruits se
turent a la fois; un calme profond succéda comme par enchantement au
brouhaha qui, quelques instants auparavant assourdissait le comte. Tout
a coup il recula, effaré. Peut-étre se trompait-il et révait-il tout éveillé ?
Il lui sembla que, juste en face de lui, les branches touffues d’un arbre
s’écartaient doucement, laissant dans leur entrebaillement, plut6t deviner
qu’apercevoir la téte d'un homme.

Cet homme, que le comte ne put reconnaitre a cause de la distance,
bien que tout son buste fut parfaitement en vue, lui fit, de la main, un
signe qu’il ne comprit pas d’abord; mais I'individu le répéta deux fois

398



La Belle-Riviere Chapitre XVII

d’une facon tellement claire que le comte instinctivement fit deux pas en
arriere. Au méme instant, une pierre tomba a ses pieds ; puis son mysté-
rieux correspondant posa un doigt sur sa bouche pour lui recommander
le silence, les branches se rejoignirent et la vision disparut.

Le capitaine regarda machinalement a ses pieds; il vit la pierre, que
son étonnement lui avait fait oublier; il la ramassa.

Autour de cette pierre, une feuille était enroulée et maintenue au
moyen d’un fil de chanvre.

Le comte, le coeur palpitant, jeta un regard soupgonneux autour de
lui, afin de ne pas étre surpris;; il alla appuyer ’épaule contre la porte par
laquelle était sorti le domestique ; puis la main frémissante, il brisa le fil et
déroula la feuille. Cette feuille était une lettre ; sur sa pulpe, avec un éclat
de bois taillé en stylet, on avait gravé profondément des lettres faciles a
déchiffrer.

Le comte lut rapidement ce qui suit :

« Depuis sept jours, je suis embusqué dans les arbres en face de votre
fenétre, guettant sans cesse votre présence. Vous voila enfin; Dieu soit
loué! Des amis shrs veillent pour vous sauver. Prenez garde aux gens
au pouvoir desquels vous étes ; n’adressez aucune question, refusez toute
entrevue demandez a vous promener au dehors, cette permission vous
sera accordée. Quoi que vous voyiez, quoi que vous entendiez, quels que
soient les gens que vous rencontriez pendant votre promenade, ne vous
étonnez de rien, ne reconnaissez personne. Quand vous entendrez le cri
du mawkawis, tenez-vous prét, ouvrez votre fenétre ; la délivrance appro-
chera!

» UN AML

« Détruisez cette feuille. Espoir, courage ! »

— Ah! s’écria le comte avec joie, je ne suis donc pas abandonné de
tous!

Apreés avoir écrasé la feuille sous le talon de sa chaussure, il saisit le
sifflet et le porta a ses lévres.

Presque aussitot la porte s’ouvrit, et le méme serviteur qui, le matin,
était venu, entra dans la chambre ; il salua respectueusement le comte, et
attendit qu’il lui plat de lui adresser la parole.
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cHAPITRE X VIII

Face a face

m” PRES UN MOMENT de silence, le comte prit la parole, d’un air qu’il
%Sls essaya de rendre indifférent.
S — Deux mots, mon ami.
— Je suis aux ordres de monsieur le comte.
— Je le suppose... je ne suis pas prisonnier dans cette chambre ?
— Monsieur le comte n’a qu’a exprimer le désir de...

— S’il me plait d’en sortir. S’y opposera-t-on ?

— Monsieur le comte est chez lui dans cette maison : libre d’entrer, de
sortir, et de se promener ou bon lui semblera.

— Et si cette fantaisie de promenade me prenait maintenant, répondit
en souriant le jeune homme, me serait-il permis de m'’y laisser aller ?

— Rien ne s’y opposerait. Cependant, avec tout le respect que je dois a
monsieur le comte, je me permettrai de lui faire observer qu’il est encore
bien faible pour sortir, et que peut-étre vaudrait-il mieux qu’il attendit a
demain.
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— Je vous remercie de I'intérét que vous me témoignez, mon ami. A
propos, quel est votre nom ?

— André, monsieur le comte.

— Fort bien! Alors, André, mon ami, je vous dirai que je me sens
beaucoup plus fort que vous ne le supposez; je vous avoue de plus que
j’éprouve un vif désir de me promener au grand air. Ainsi, veuillez, si
vous n’y voyez pas d’inconvénient, afin d’éviter tout accident, au cas ou je
serais plus faible que je ne le pense, veuillez, je vous prie, m’accompagner ;
de cette facon, vous veillerez sur moi et me viendrez en aide, si besoin est.
Est-ce convenu ?

— Je suis aux ordres de monsieur le comte.

— Alors sortons sans retard ; j’étouffe entre ces murailles, j’ai besoin
d’air et d’espace.

Le serviteur ouvrit la porte et s’inclina pour laisser passer le comte.

— Précédez-moi, dit celui-ci, il me serait impossible de me diriger ; je
ne connais pas la maison.

André obéit sans répondre. La porte ouverte par lui donnait dans une
espéce de salon d’attente assez convenablement meublé, mais sans luxe ;
a la suite de ce salon se trouvait une antichambre trés petite et donnant
elle-méme sur un corridor débouchant sur une cour étroite, close par une
haie vive trés épaisse et haute de six pieds environ. Une porte en treillage,
négligemment fermée au moyen d’un loquet de bois, servait pour entrer
et sortir.

Tout cela était essentiellement primitif et ne ressemblait en rien a une
prison.

Dans la cour, le comte se retourna et examina avec soin la maison.

C’était une hutte assez grande, construite en troncs d’arbres juxta-
posés et reliés entre eux par des crampons de fer; les intervalles laissés
entre les joints étaient bouchés par de la mousse pétrie avec de la terre
et de 'eau; a l'intérieur, ces murs, d’'une grande épaisseur et d’une so-
lidité extréme, étaient entiérement recrépis. Ce systéme de construction
n’étonna pas le jeune homme; il le connaissait déja. C’était celui adopté
par les traitants pour leurs loges ou comptoirs dans leurs stations d’hi-
ver sur le territoire indien, quand ils s’arrétaient pour trafiquer avec les
Peaux-Rouges.
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Cette large hutte ou maison, ainsi qu’il plaira au lecteur de la nom-
mer, formait un carré long, avec six fenétres de facade et deux sur chacun
des cotés ; une infinité de meurtriéres masquées tant bien que mal et dis-
posées sans ordre apparent, indiquaient suffisamment quelle avait été sa
destination primitive. Elle n’avait qu’un étage ; le toit, construit a la mode
normande, s’avancait en dehors.

En somme, malgré son apparence de bonhomie, qui la faisait ressem-
bler a une chaumiére de paysan riche, il suffit d’'un coup d’ceil au capitaine
pour s’assurer que c’était une forteresse solidement établie et en état de
résister avec avantage a un coup de main, si jamais la pensée de attaquer
venait aux Indiens.

Apreés avoir terminé cette inspection, qui ne lui demanda pas plus de
cinq minutes, le comte traversa la cour et sortit.

Il reconnut alors qu’il se trouvait dans un village d’hiver indien assez
considérable.

Il commenca sa promenade en feignant la plus compléte indifférence,
mais en regardant sournoisement de tous les cotés et ne laissant rien
échapper sans I’analyser et le noter précieusement dans sa mémoire.

Les Indiens, ceux de ’Amérique du Nord surtout, ont en général deux
villages par tribu : celui d’été et celui d’hiver.

Le village d’été, dont 'emplacement varie presque chaque année, n’est
pour ainsi dire qu'un campement que 'on construit a la hate, selon les
besoins de la chasse, les Indiens n’étant pas cultivateurs ; les huttes sont
construites au moyen de pieux plantés en terre et recouverts de peaux
cousues, dont le bas est maintenu sur le sol par un bourrelet de terre et
de pierres rapportées. Il suffit de quelques heures pour établir un de ces
campements ; moins de temps encore est nécessaire pour le faire dispa-
raitre.

Quant aux villages d’hiver, leur emplacement, a moins d’une émigra-
tion définitive de la tribu, est toujours le méme. Ils sont ordinairement pla-
cés au centre d’une forét, sur le bord d’une riviere ; on n’y arrive qu’avec
des difficultés extrémes, car les Indiens cachent avec soin leurs retraites.
IIs ont une forme ronde, sont entourés d’une palissade haute de dix pieds
environ, qui leur sert de rempart. A Dextérieur, a un mille au plus, se
trouvent les échafaudages sur lesquels sont placés les morts. Les Peaux-
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Rouges n’enterrent que rarement.

Les huttes, de forme ovale ou ronde, selon le goit des propriétaires,
sont divisées en plusieurs compartiments au moyen de claies ou de peaux
tendues sur des cordes. A la droite de chaque hutte se trouve une espéce
de hangar qui sert a renfermer les provisions de la famille.

Ces huttes, assez bien alignées, forment des rues étroites et fangeuses,
qui rayonnent toutes vers un méme point et aboutissent a une large place,
située au centre méme du village. Sur cette place, assez vaste pour conte-
nir toute la population masculine de la tribu, s’éléve une immense hutte,
nommée le calli médecine, c’est-a-dire la case du conseil servant a la
réunion des chefs.

Devant I’entrée est planté le totem, longue perche garnie de plumes
dans toute sa longueur et a 'extrémité de laquelle flotte une peau demi-
tannée et sur laquelle est grossierement peint en rouge un animal, ours,
loup, tortue, embléme de la tribu, révéré de tous, espece d’étendard sacré
qui sert, dans un combat, a rallier les guerriers, et qui est porté en avant
par un chef renommé ; a gauche, sur deux pieux enfoncés en terre et se
terminant en fourche, est posé le grand calumet sacré, qui jamais ne doit
étre souillé par le contact du sol.

Au milieu juste de ces deux emblémes et un peu en avant, une sorte
de tonneau défoncé est a demi enterré, debout et enveloppé de plantes
grimpantes, entretenues avec soin.

Ce tonneau, nommé l’arche du premier homme, est fort respecté des
Indiens ; c’est ordinairement pres de lui que se font les exécutions et que
se trouve par conséquent le poteau de torture.

Ca et la, dans les rues, certains arbres, laissés expres, ont leurs
branches chargées de morceaux d’étoffes, de colliers, de wampuns, de
chevelures ou de peaux de toutes sortes ; ces arbres sont des espéces d’au-
tels votifs ou les hommes et les femmes suspendent, en ’honneur du
Maitre de la vie, les dons que dans une circonstance dangereuse ils lui
ont votés s’il les sauvait.

Depuis son débarquement en Amérique, c’était la premiére fois qu’il
était permis au jeune Francais d’étudier de prés la vie indienne et de visi-
ter un des centres réels de ces peuplades indigénes qu’on lui avait toujours
représentées comme des sauvages abrutis et presque idiots.
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Aussi, malgré les pensées assez tristes qui assombrissaient son esprit
et Uindifférence qu’il avait cru devoir feindre, peu a peu se laissa-t-il aller
aune curiosité bien naturelle, du reste, en pareille circonstance, et se livra-
t-il entiérement a I’'intérét que lui causait ce qu’il voyait.

Les rues étaient littéralement encombrées par des passants de toute
sorte : tantdt c’étaient des guerriers marchant la téte haute d’un air dé-
libéré, qui, au passage, lui lancaient un regard de haine, tant6t des chefs
déja agés, enveloppés de leur robe de bison, causant entre eux a voix basse
en se promenant a pas lents.

Plus loin, des femmes et des enfants allaient et venaient d’un air ef-
faré, conduisant des traineaux chargés de vivres ou de bois de chauffage,
et attelés a des chiens rouges, maigres et pelés, aux oreilles droites et au
museau pointu, ressemblant a des loups et a des chacals. D’autres femmes
passaient, portant sur ’épaule des corbeilles de jonc, tressées si habile-
ment que pas une goutte de ’eau qu’elles contenaient ne se répandait au
dehors. Puis, c’étaient des enfants de cinq a six ans, entiérement nus, se
roulant dans la poussiére, et quittant parfois leurs jeux pour aller téter
leurs meéres assises sur le seuil des huttes, causant, riant entre elles d’'un
coté de la rue a autre.

Les enfants indiens tetent quelquefois jusqu’a 'dge de huit ou neuf
ans, sans que jamais la meére leur refuse le sein, aussi sont-ils générale-
ment grands, fort, bien découplés, et exempts pour la plupart de ces ma-
ladies de 'enfance qui, dans nos pays civilisés, déciment si cruellement
ces fréles créatures.

Apres une promenade qui n’avait pas duré moins de deux heures, le
capitaine, fatigué d’avoir si longtemps marché a ’aventure, mais fort in-
téressé par ce qu’il avait vu, reprit, en s’appuyant sur le bras d’André, le
chemin de la maison qu’il habitait.

Il était sur le point d’y arriver, lorsque tout a coup il tressaillit, a la
vue d’une femme qui marchait a sa rencontre.

Lorsqu’elle les eut dépassés, machinalement, par un mouvement dont
il ne fut pas maitre, il retourna la téte. La femme avait fait de méme ; elle
lui langa un regard expressif, en posant un doigt mignon sur ses lévres
rosées, et elle continua sa route.

Cette femme était Angéle ; ’homme qui ’accompagnait, son pére, ce-
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lui qu'on nommait le Proscrit.

Par quel hasard ces deux personnes se trouvaient-elles dans ce vil-
lage ? Quel motif les y avait amenées ? Etait-ce pour lui qu’elles y étaient
venues ? Quelle probabilité que cela fat! et puis la lettre laissée par la
jeune fille dans le creux de I'arbre n’annoncait-elle pas un long voyage ?
Le hasard seul avait sans doute amené cette rencontre.

Tout en réfléchissant ainsi le capitaine était rentré dans la maison,
avait regagné sa chambre et s’était laissé aller sur un siége, brisé par la
fatigue, et rappelé brusquement au sentiment de sa position par la ren-
contre bizarre qu’il avait faite.

Quelques minutes s’écoulérent ainsi; il réfléchissait profondément.
La porte de la chambre s’ouvrit ; supposant que c’était André qui entrait,
le comte ne releva pas la téte.

Soudain une main se posa doucement sur son épaule, et une voix dont
le timbre harmonieux lui était bien connu, lui dit avec un accent affec-
tueux :

— A quoi pensez-vous donc qui vous absorbe si complétement, mon-
sieur le comte ?

Le jeune homme tressaillit comme s’il avait recu une commotion élec-
trique, et releva brusquement la téte.

Avant méme de I’avoir vue, il avait reconnu la comtesse de Maleval.

C’était elle, en effet, plus belle, plus agagante que jamais, qui se tenait
immobile et souriante devant lui.

Le jeune homme se sentit frissonner sous le feu du regard de la com-
tesse opinidtrement fixé sur lui; il palit affreusement, chancela, et fut
obligé de se retenir a un meuble pour ne pas rouler sur le sol.

— Est-ce la joie, la crainte ou la haine qui causent I’émotion que vous
éprouvez a ma vue, mon cher comte ? reprit-elle avec une légére pointe
d’ironie.

— Madame, répondit-il en faisant un effort immense sur lui-méme,
pardonnez-moi ; bien que je dusse m’attendre a vous voir, je vous avoue
que je n’ai pas été maitre du sentiment que j’ai éprouvé en vous aperce-
vant tout a coup devant moi.

— Dois-je prendre ceci comme un compliment ? reprit-elle en attirant
un siége et s’asseyant devant le comte qui I'imita machinalement.
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Il y eut un assez long silence.

Ce fut la comtesse qui se décida enfin a le rompre.

— Vous vous doutiez que j’étais pour quelque chose dans votre enle-
vement ? C’est bizarre, n’est-ce pas? continua-t-elle : un bel officier du
roi enlevé par une femme qu’il a délaissée. C’est le monde renversé, cela!
Avouez que cette aventure vous poserait extraordinairement a I'Eil-de-
beeuf. Mais nous sommes ici dans un pays perdu ot malheureusement elle
n’aura pas le moindre retentissement. C’est facheux, n’est-il pas vrai?

— Madame !

— Que voulez-vous, comte, interrompit-elle, je suis une créature bi-
zarre, moi ! taillée sur un patron exceptionnel, j’aime qui me fuit! Vous
seriez demeuré a Québec, que probablement nous n’aurions pas tardé a
rompre, et cela, sans secousse, d’'un commun accord. Vous avez jugé a
propos de m’abandonner ; comme une nouvelle Ariane, j’ai couru apreés
vous, et je vous ai rattrapé.

— Quel but vous proposiez-vous donc, madame, en agissant ainsi ? je
ne me 'explique gueére.

— Le sais-je moi-méme, serais-je femme, si je réfléchissais ? la passion
ne calcule pas, elle agit! Je voulais vous atteindre, me venger de votre
perfidie, de votre abandon ; je le voulais fermement...

— Et maintenant ?

— Maintenant, j’ai changé d’avis... je vous ai revu...

— Ah! vraiment!

— Oui! cela vous étonne ?

— Nullement, madame, je demande seulement pourquoi, puisque vous
vouliez vous venger de ce que vous nommez ma perfidie, a présent que
vous avez réussi a vous emparer de moi, que vous me tenez sans défense
en votre pouvoir, vous ne profitez pas de cette occasion pour satisfaire
votre vengeance ?

— J’ai changé d’avis, mon cher comte, j’ai d’autres projets.

— Ces projets, me sera-t-il permis de les connaitre, madame ?

— Je suis venue exprés pour vous en faire part.

— Je vous écoute.

Tout cela avait été dit de la facon la plus gracieuse, le sourire aux
lévres ; un témoin invisible de cet entretien extraordinaire n’aurait certes
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pu deviner quelle haine ardente bouillonnait au fond de ces deux cceurs,
et combien de menaces contenaient ces sourires enchanteurs que les deux
interlocuteurs échangeaient a I'envi ’'un de l'autre.

M. de Villiers, complétement maitre de lui-méme, avait repris tout son
sang-froid et par conséquent tous ses avantages ; il se préparait a soutenir
bravement la lutte qu’il pressentait. Calme, souriant, il attendit qu’il plat
a la comtesse de s’expliquer.

Celle-ci reprit presque aussitot, en se mordant légérement les lévres :

— Vous aussi, mon cher comte, vous m’avez tenue en votre pouvoir ;
pourquoi ne vous étes-vous pas vengé ?

— Vengé de quoi, madame ? de vous avoir aimée et d’avoir été assez
heureux pour étre aimé de vous ? Vous raillez sans doute, répond-il ga-
lamment.

— Ne marivaudons pas, je vous prie, comte. Le temps des bergeries est
passé entre nous. Répondez franchement, comme un gentilhomme doit le
faire.

— Puisque vous l’exigez, madame, je vous répondrai donc : un homme
de cceur, qu’il ait ou non a se plaindre d’une femme, ne se venge jamais
delle...

— 11 la méprise et la chasse, n’est-ce pas ? interrompit-elle avec vio-
lence.

— Non madame, il la plaint sincérement et respecte en elle celle qu’a
une autre époque il a aimée.

La comtesse lui lanca sous ses longs cils un regard d’une expression
étrange.

— Soit, dit-elle au bout d’un instant ; cette explication peut étre vraie,
a la rigueur.

— Elle est I'expression sincére de ma pensée, madame ; le cas échéant,
j agirais encore de méme.

— Clest possible ! Mais revenons a ce que je voulais dire : vous étes
mon prisonnier.

— Je le sais, madame.

— Il ne tient qu’a vous d’étre libre.

— Jattends que vous daigniez m’expliquer a quelles conditions.

— Savez-vous ou vous étes ici ?

408



La Belle-Riviere Chapitre XVIII

— Mais chez vous, je suppose.

— N’équivoquons pas : je parle du pays et non de la maison.

— D’aprés ce que j’ai cru reconnaitre, je suis dans un village indien.

— Oui, vous vous trouvez sur le territoire britannique, a dix lieues au
plus, a vol d’oiseau, du fort Nécessité, au milieu d’une tribu toute dévouée
aux Anglais, et qui, par conséquent, professe pour les Francais une haine
implacable.

— Ou voulez-vous en venir, madame ? Ces détails, trés intéressants,
sans doute, me touchent peu; je désirerais qu’il vous plit de vous ex-
pliquer franchement, ainsi que vous-méme me sommiez il n’y a qu’un
instant, de le faire, ainsi que je l'ai fait a votre demande. Nous sommes
nobles tous deux : le mensonge ne nous est pas plus permis a I'un qu’a
Pautre.

— Je serai donc franche avec vous, monsieur. Grace aux moyens dont
la bienveillance du gouverneur de la Virginie m’a permis de disposer, et
que m’auraient refusé les autorités francgaises, je suis parvenue a m’em-
parer de vous. Eh bien ! maintenant que je tiens entre mes mains ma ven-
geance, que je puis a mon gré la satisfaire sans que rien m’en empéche, je
suis préte a y renoncer si vous le voulez; cela dépend de vous. Dites un
mot, un seul, et toute haine sera a jamais éteinte entre nous.

— Je serais heureux, croyez-le bien, madame, d’obtenir un tel résultat,
il est le plus cher de mes veeux. Malheureusement, je ne sais pourquoi,
mais il me semble que ce mot que vous exigez, que cette combinaison de
lettres si simples a prononcer en apparence, ma bouche ne réussira point
a I’émettre.

— FEcoutez-moi d’abord, monsieur, vous déciderez ensuite si vous de-
vez accepter ou refuser mes propositions.

— Clest juste, répondit-il en s’inclinant.

— Vous étes gentilhomme, monsieur de Villiers, reprit la comtesse, de
grande famille militaire méme, mais vous étes pauvre, sans protections
puissantes a Versailles, ou tout aujourd’hui se donne a la faveur. Il est
probable que jamais vous ne dépasserez le grade de capitaine, malgré vos
talents et votre courage.

— C’est probable, en effet, madame, répondit-il froidement ; aussi, je
vous avoue bien humblement que j’en ai pris mon parti.
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— Eh bien, moi, si vous voulez prononcer ce seul mot : J’accepte, je
vous remets a I'instant un brevet du colonel, avec une dotation de trois
cent mille livres pour lever votre régiment.

— Voici une singuliére vengeance, avouez-le, madame, répondit-il en
souriant avec ironie.

— Pourquoi ne me montrerais-je pas aussi généreuse que vous ?

— Excusez-moi, madame, mais ce que vous me dites me semble telle-
ment extraordinaire, qu’a moins de voir, au bas de ce brevet, la signature
de Sa Majesté tres chrétienne le roi Louis quinzieme, que Dieu protége!
malgré le profond respect que je professe pour vous, je ne saurais y croire.

— Ai-je dit que ce brevet fut signé par le roi Louis XV ? répondit-elle
en fixant sur lui un regard d’une expression étrange.

— Par qui donc le serait-il alors, madame ? Nul, que je sache, excepté
le roi, n’a le pouvoir de créer des officiers dans 'armée.

— Le roi Louis XV est-il donc le seul monarque qui possede cette puis-
sance ?

— Je ne connais que lui, madame.

— Moi, monsieur le comte, je connais un aussi grand roi que celui dont
vous parlez, c’est le roi Georges IL

— Le roi d’Angleterre !... s’écria-t-il en se levant avec une telle vio-
lence que, malgré elle, la comtesse se rejeta en arriére. Ah! je comprends
tout maintenant, madame. Voila donc quelle était la vengeance que vous
prétendiez tirer de moi! C’est mon honneur qui est en jeu! C’est mon
déshonneur et ma honte qu’il vous faut! Et vous avez osé me faire une
telle proposition, a moi, Louis Coulon de Villiers, frére de I'infortuné de
Jumonville, assassiné par un officier anglais ! Oh ! madame, vous me sup-
posez donc bien vil et bien infame.

— Monsieur, prenez garde ! je n’ai qu’un mot a dire, un geste a faire,
et vous serez immédiatement livré aux Indiens.

— Ah!jele préfére, madame, a vous écouter plus longtemps. Vienne la
torture, je la subirai en gentilhomme et en homme de coeur. Mais de quel
vil limon étes-vous donc pétrie, madame, pour qu’une si odieuse pensée
ait pu germer dans votre coeur ?

— Monsieur !
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— Ah! pas un mot de plus! la mort mille fois plutot que votre pré-
sence ! Et j’ai aimé cette femme ! ajouta-t-il en la terrassant d’un regard
chargé d’un mépris écrasant.

— C’en est trop ! s’écria-t-elle avec rage. A moi! a moi!

André parut.

— Qu’ils entrent ! dit-elle, qu’ils entrent !

André fit un signe. Une dizaine de chefs indiens pénétrérent aussit6t
dans la chambre et fixérent leurs regards sur la comtesse.

Celle-ci, en proie a une fureur qui touchait presque a la folie, marchait
a grands pas, tournant autour de la piéce comme une lionne dans sa cage.
Le comte de Villiers, les bras croisés sur la poitrine, la regardait avec une
expression de tristesse et de pitié. Tout a coup, elle s’élanca vers lui, et le
poussant brusquement aux mains des Indiens :

— Prenez-le ! dit-elle d’une voix rauque ; il est a vous, je vous le donne !

Et elle tomba, haletante, presque suffoquée par la rage, sur un siége.

— Adieu, madame, dit le comte ; je vous plains, vous devez bien souf-
frir. Vous n’étes pas méme digne du mépris d’'un galant homme... vous ne
méritez que sa pitié.

Et, se placant de lui-méme au milieu des guerriers peaux-rouges, il
leur fit signe qu’il était prét a les suivre.

— Misérable ! murmura M™® de Maleval, au comble de I’exaspération,
suis-les, préfére-les a moi! tu cours a ta perte!... Dans peu nous serons
quittes!

Le comte de Villiers sortit, emmené par les Indiens.

Elle demeura seule.
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CHAPITRE X IX

La surprise

ANS LA MEME journée, au moment ou le soleil se couchait, a deux
milles du village, dans un ravin pierreux, lit d’'un torrent des-
séché, cinq personnes, que nul ne serait attendu a voir réunies,

assises autour d’un feu, causaient gaiement en dépecant un superbe cuis-

sot de chevreuil roti.
Parmi ces cinq personnes, se trouvaient Jan-Pol, le pére d’Angéle, et

la Couleuvre, son inséparable compagnon. Auprés d’eux, causant et devi-
sant amicalement, nos anciennes connaissances, Rameau-d’Or et Risque-
Tout; et enfin le sefior don Palameéde de Bivar y del Carpio, I’ancien fli-
bustier, que la comtesse de Maleval avait attaché a son service quelques
jours avant son départ de sa maison du Saut de Montmorency.

Les cinq compagnons paraissaient d’'une charmante humeur, la plus
touchante cordialité régnait entre eux ; ils dévoraient avec un appétit de
loups affamés leur cuissot de chevreuil, qu’ils arrosaient d’une eau-de-vie
de France, contenue dans une bouteille en cuir, a large ventre, qui circulait
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incessamment de I'un a l'autre.

— Ainsi, dit Rameau-d’Or, la bouche pleine, c’est pour cette nuit ?

— Pour cette nuit, répondit Jan-Pol ; oui, puisque 'exécution doit avoir
lieu demain, au lever du soleil.

— Mon pauvre capitaine ! et vous croyez qu’ils auraient le courage de
le martyriser ainsi ?

— Avec cela qu’ils prendraient des gants! fit Risque-Tout en haus-
sant les épaules. IIs sont tendres, les gaillards ! c’est une féte pour eux de
couper par morceaux un officier francais.

— Je croyais qu’ils se contentaient de tuer les missionnaires.

— Bah! ils sont blasés sur ces pauvres diables; ils en ont tant roti que
cela ne leur produit plus d’effet.

— Oh! dit la Couleuvre, depuis quelques années, il leur est passé par
les mains pas mal d’officiers et de soldats!

— Les soldats aussi! s’écria Rameau-d’Or ; diable ! ce n’est pas drdle,
cela! ils ne respectent rien, ces gueux-la.

— As-tu peur qu’ils te mangent ? reprit Risque-Tout. Rassure-toi, mon
vieux ; tu es trop coriace, ils se casseraient les dents sur toi.

Cette saillie égaya encore la réunion : on n’est pas difficile au désert.

— Ecoute donc, tu en parles bien a ton aise, toi! fit Rameau-d’Or. Etre
tué, ce n’est rien; le soldat est fait pour cela, c’est son métier, il s’attend
toujours que cela lui arrivera un jour ou 'autre ; mais de cette facon-la,
ce n’est pas régalant !

— Le fait est que cela manque de charme, tu as raison, mon vieux!
Pour ma part, je préfere autre chose, n’importe quoi, quand ce ne serait
qu’une haute paye de dix sous par jour.

— Merci! tu n’es pas dégouté !

— Ainsi, je puis compter sur vous, don Palaméde ? dit alors le Proscrit.

Le flibustier n’avait pris aucune part a la conversation; il s’était
contenté de manger comme un ogre et de boire comme une éponge ; il
releva la téte, fit une grimace qui avait la prétention de ressembler a un
sourire, et répondit d’un ton de mauvaise humeur, qu’il essayait vaine-
ment de dissimuler :

— Ne vous ai-je pas donné ma parole ?
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— C’est vrai; mais vous ne paraissez pas bien enthousiasmé de mon
projet. Est-ce qu’il ne vous plairait pas, par hasard ?

— Je ne dis pas cela, mon maitre, au contraire ; je le trouve parfaite-
ment conc¢u, d’une réussite immanquable.

— Alors, s’il en est ainsi, qu’est-ce qui vous chagrine et vous rend si
morose ?

L’hidalgo prit un air digne.

— Je suis gentilhomme d’aventure, répondit-il d’un ton grave ; malgré
moi, je sens mon honneur se révolter a la pensée de trahir la confiance de
personnes dont les procédés ont toujours été excellents a mon égard.

— Ta, ta, ta! reprit en riant le Proscrit, quelle antienne nous chantez-
vous la, compagnon ? Nous prenez-vous pour des imbéciles ?

—Dieum’en garde ! je sais trop bien ce que je vous dois, Jan-Pol ; vous
m’avez rendu de trop grands services pour que jhésite jamais a faire ce
que vous exigerez de moi.

— Oui, nous nous connaissons de longue date ; aussi, je ne serais pas
faché, une fois pour toutes, de voir clair dans votre pensée.

— Cela ne vous sera pas difficile, Jan-Pol, je suis sans détours, moi.
Vous me direz ce que vous voudrez, mais je n’en suis pas moins un traitre
en ce moment.

— Pas encore, dit en riant la Couleuvre, mais bientot.

— Ma présence ici me condamne ! Ah! ma conscience m’adresse de
graves reproches, fit-il avec un soupir ressemblant a un rugissement.

— Pauvre agneau sans tache ! murmura Rameau-d’Or.

— Oubliez votre conscience, elle vous laisse parfaitement tranquille,
mon vieux camarade, dit Jan-Pol en souriant avec ironie.

— C’est cela! interrompit Risque-Tout, ne parlons pas des absents,
cela porte malheur !

Don Palaméde de Bivar y del Carpio lanca un regard de colére au
mauvais plaisant, et se remit a manger.

— Savez-vous ol le bat vous blesse, compagnon ? je vais vous le dire,
moi, fit la Couleuvre. Ce n’est pas de trahir la comtesse qui vous taquine...

— Qu’est-ce donc alors ? demanda-t-il d’un ton rogue.

— Pardieu! c’est de la trahir sans en tirer profit.

— 11y a du vrai, approuva Risque-Tout.
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— Bah! reprit le Proscrit, serait-ce réellement une question d’argent ?

— Il préférerait de ’or, dit Rameau-d’Or en riant ; c’est moins salissant
et plus facile a porter.

— Oh! oh! pourquoi ne 'avoir pas dit tout de suite ? Croyez-vous
donc que j’avais I'intention de vous faire travailler pour rien ?

— Je n’ai pas dit cela, répondit le flibustier, dont les traits se déten-
dirent.

— Toute peine mérite salaire. Je comptais apreés I’affaire vous remettre
un millier de francs, comme marque de ma gratitude ; puisque vous le
désirez, je vous les donnerai a 'instant.

— Ne croyez pas que ce soit I'intérét.

— Comment donc ? au contraire ! je connais trop bien votre désinté-
ressement pour élever un doute a cet égard.

— Vous me rendez justice.

— Tenez, mon ami, reprit-il en lui jetant un sac d’argent, que le flibus-
tier attrapa au vol et fit disparaitre a 'instant dans les larges poches de sa
culotte, prenez toujours cela et, aprés I'affaire, eh bien! si je suis content
de vous, je vous en donnerai encore autant. La, étes-vous satisfait ?

— C’est-a-dire que je suis ravi!... Ah! Jan-Pol, je ne sais personne qui
puisse vous étre comparé ; vous étes généreux comme un grand seigneur.
Voila une grande partie de mes scrupules éteints ! Oui, je le répéte, vous
étes généreux comme un grand seigneur.

— Ou comme un voleur : allez, ne vous génez pas! fit-il en riant, c’est
la méme chose; puis reprenant son air sérieux : Seulement, ajouta-t-il
d’un ton bref, plus de palinodies, n’est-ce pas ? C’est fini ! Je vous ai payé
sans marchander, vous m’appartenez corps et 4me. Pas d’hésitations, de
détours! Vous agirez franchement et loyalement avec moi, sinon... vous
savez que j’ai mauvais caracteére.

— C’est entendu !

— Bien.

« Maintenant que notre souper est terminé, convenons de nos faits,
tout en fumant une pipe, I'un n’empéche pas I’autre. Ecoutez-moi, mes-
sieurs !

Les auditeurs avalérent une derniére gorgée d’eau-de-vie, allumérent
leurs pipes, et d’'un commun accord, ils se tournerent vers le Proscrit, afin
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de mieux entendre ce qu’il allait dire.

— Rameau-d’Or et vous, Risque-Tout, vous suivrez le sefior Don Pala-
mede, reprit Jean-Pol; ainsi que cela est convenu il vous introduira dans
la maison, ou vous vous tiendrez cois, jusqu’a ce que vous entendiez le
premier coup de feu. Il n’y a qu’'un homme dans la maison ; les autres sont
logés dans une hutte a Pextrémité du village : vous n’aurez donc pas de
grandes difficultés a vaincre. Surtout évitez, s’il est possible, 'effusion du
sang ; n’attaquez pas, contentez-vous de vous défendre : c’est bien com-
pris?

— Parfaitement, répondit Rameau-d’Or ; mais mon capitaine, qu’est-
ce qu’il deviendra pendant ce temps-la ?

— Ne vous en inquiétez pas, d’autres se sont chargés de le sauver.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure sur mon honneur ! répondit-il avec un ton de majesté
qui convainquit le soldat; et croyez-moi, mon bon ami, bien qu’on me
nomme le Proscrit, mon honneur est sans tache, et nul ne peut dire que
j aie jamais manqué a ma parole.

— Bon! me voila tranquille ; mais vous, que ferez-vous ?

— Jagirai de mon c6té : ma besogne sera plus rude que la votre. Main-
tenant que tout est bien convenu, il est temps de partir, ajouta-t-il en re-
gardant le ciel. La lune se lévera dans deux heures; il faut que tout soit
fini, ou du moins en bon chemin, avant qu’elle ne paraisse et éclaire ’ho-
rizon de sa lumiére blafarde. En route !

— En route ! répéterent les quatre hommes en se levant tous a la fois.

IIs quittérent alors le ravin et se dirigerent vers le village. La nuit était
sombre ; ils marchaient sur une seule ligne et suivaient le Proscrit, qui te-
nait la téte de la petite colonne et la dirigeait avec une extréme prudence,
de facon a toujours la mettre a I’abri des arbres de la forét.

Du reste, les risques qu’ils avaient a courir étaient de peu d’impor-
tance : les Indiens se couchent de bonne heure dans leurs villages ; a huit
heures du soir, il n’y a plus personne dans les rues, chacun est retiré chez
soi. De plus, excepté lorsqu’une tribu est en guerre avec une autre, jamais
on ne place de sentinelles, et les chiens errants, fort nombreux du reste,
demeurent les seuls gardiens de la population. Mais, comme en général les
chiens ont ’habitude d’aboyer les trois quarts du temps sans aucun mo-
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tif et pour le seul plaisir de faire du vacarme, les Indiens, qui leur savent
cette manie, les laissent hurler tout a leur aise sans s’en occuper, et n’en
dorment que plus profondément.

Ainsi, a moins d’un hasard impossible a prévoir, nos cinq aventuriers
avaient la presque certitude d’atteindre le village sans étre découverts.

Ce fut ce qui arriva : d’ailleurs, par surcroit de précautions, le Proscrit
leur avait fait faire un long détour, au moyen duquel ils étaient parvenus
presque aux pieds des retranchements sous ’abri tutélaire des arbres de
la forét.

Dés qu’ils furent 13, Jan-Pol adressa a voix basse quelques derniéres
recommandations au flibustier ; puis, aprés lui avoir dit : Bonne chance!
il s’éloigna rapidement, suivi de la Couleuvre.

Les trois hommes, demeurés seuls, restérent un instant immobiles,
afin de reprendre haleine, car leur marche avait été rapide; au bout de
quelques minutes, sur un signe du flibustier, ils continuérent a s’avancer
résolument en avant.

Bientot ils atteignirent le pied des retranchements.

Rameau-d’Or et Risque-Tout se demandaient in petto comment ils fe-
raient pour escalader cette enceinte de dix pieds de haut, qui ne leur offrait
aucune prise ; mais ils furent, au bout d’un instant, rassurés a cet égard.
Le flibustier, aprés avoir taté quelques pieux les uns apres les autres, fit un
geste de satisfaction, et en saisissant un a deux mains, il lui imprima une
forte secousse et I'attira a Iui. Contre I’attente des soldats, le pieu ainsi
arraché n’opposa qu’une résistance insignifiante et se détacha, ouvrant
ainsi une bréche assez large pour livrer passage a un homme.

Le sefior don Palameéde, la nuit précédente, avait eu la précaution de
scier ce pieu au ras de terre, dans la prévision sans doute de ce qui arrivait
en ce moment; aprés avoir complétement détaché, il I'enleva, le posa
sur son épaule, et le transporta a quelques pas ou il I’étendit doucement a
terre ; puis il rejoignit les soldats, demeurés immobiles en attendant son
retour.

— Entrons maintenant, leur dit-il a voix basse ; la porte est ouverte.

IIs passérent alors tous les trois par la bréche et pénétrérent dans le
village.

— Maintenant, dit-il, suivez-moi; marchez avec précaution, et faites
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attention aux endroits ou vous poserez les pieds. Pas de bruit et le moins
de traces possible.

Les soldats le suivirent sans répondre.

Le calme le plus profond régnait autour d’eux; toute la population
était plongée dans le sommeil ; les chiens eux-mémes, par un hasard sin-
gulier, avaient fait tréve a leurs aboiements et gardaient le silence.

Nos rédeurs de nuit s’avancaient en usant de précautions extrémes,
retenant leur respiration, marchant le fusil en avant, le doigt sur la dé-
tente ; sondant les ténébres, prétant l'oreille, de crainte de surprise, s’ar-
rétant au bruit le plus léger, et ne reprenant leur course que lorsqu’ils
s’étaient assurés qUu’ils étaient dupes d’une fausse alerte.

Il leur fallut plus d’'un quart d’heure pour atteindre la maison vers
laquelle ils se dirigeaient, bien qu’elle ne fit qu’a une distance fort courte
de la palissade.

Enfin ils arriveérent a la haie dont elle était entourée. Cette fois encore
le flibustier usa du méme procédé dont il s’était précédemment servi. Le
digne hidalgo était décidément I’ennemi des portes, il avait un gott par-
ticulier pour passer a travers les murs.

Une bréche pratiquée a 'avance, et que don Palaméde démasqua en
moins de deux minutes, leur donna accés dans la cour.

— Bon ! murmura Rameau-d’Or, maintenant il ne s’agit plus que d’en-
trer dans la maison ; notre ami a sans doute une clef dans sa poche !

Le soldat avait deviné juste : le flibustier avait effectivement plusieurs
clefs dans sa poche, mais il ne jugea pas a propos de s’en servir ; il s’appro-
cha d’une porte, souleva tout prosaiquement le loquet : la porte s’ouvrit,
ils entrérent. Ils étaient dans la cuisine, ainsi que les soldats le reconnurent
bientdt, non pas a la vue - il faisait noir comme dans un four — mais a
lodorat.

Le flibustier leur recommanda de ne pas faire un mouvement, puis il
poussa une reconnaissance a l'intérieur. Son absence fut courte : tout le
monde dormait, ils étaient les maitres absolus de la maison.

Don Palameéde, complétement rassuré, alluma une torche de bois-
chandelle qu’il cacha dans la cheminée, afin d’en dissimuler la lumiére ;
puis il étendit une peau de bison devant la fenétre, au cas peu probable ou
quelqu’un passerait dans la rue et s’étonnerait de voir cette piéce éclairée.
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Ces précautions prises, I’hidalgo tint conseil avec les deux soldats.

La maison avait deux entrées et de plus une douzaine au moins de
fenétres, par lesquelles, dans une circonstance pressante, il serait facile
de sauter et par conséquent de s’échapper, leur hauteur au-dessus du sol
étant a peine de cing pieds.

C’étaient toutes ces issues qu’il s’agissait de garder. Cette fois, mal-
gré toute sa bonne volonté don Palaméde se trouvait sérieusement em-
barrassé ; sa tache lui apparaissait plus difficile qu’il ne I’avait supposé
d’abord.

En effet, comment, a trois hommes, garder a la fois autant d’entrées
et de sorties ?

Rameau-d’Or, en digne enfant de Paris qu’il était, ne doutait jamais de
rien ; il ne lui fallut que cinq minutes pour trouver le moyen que ’hidalgo
se creusait vainement la téte & chercher. Il vint généreusement a son aide.

— De quoi s’agit-il ? d’empécher de sortir, n’est-ce pas? dit-il. C’est
simple comme bonjour. Voici ce qu’il faut faire, suivez bien mon raison-
nement : 'un de nous se placera juste a la bifurcation du corridor, de
maniére a commander les deux sorties, les deux autres s’embusqueront
dans la cour; ils se cacheront comme ils pourront, de chaque c6té de la
maison, et surveilleront les fenétres, qu’ils ne perdront pas de I'ceil ; de
cette facon, rien ne bougera, bétes ou gens, sans étre aussitot découvert.
Ce n’est pas plus malin que cela. Maintenant, si vous n’étes pas satisfait,
tachez de trouver mieux !

Le moyen, si simple en effet, proposé par Rameau-d’Or, parut ex-
cellent; il fut adopté a I'unanimité. Par surcroit de précautions, le sefior
Palamede fut désigné pour veiller a I'intérieur de la maison. Si, par ha-
sard, quelqu’un se levait, le premier prétexte venu suffirait pour éloigner
les soupcons, I'hidalgo étant un serviteur de confiance.

Les deux soldats quittérent alors la cuisine, et, I'un a droite, l’autre a
gauche, ils se blottirent dans la haie, au milieu de laquelle ils disparurent
complétement.

Nos trois aventuriers, ainsi postés, 'ceil et l'oreille au guet, attendirent
avec impatience le signal de 'attaque, signal qu’ils supposaient ne devoir
pas longtemps tarder a retentir.

Soudain une lueur rougeétre éclaira ’horizon de reflets sanglants;
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puis plusieurs coups de feu éclatérent suivis presque immédiatement
d’une fusillade bien nourrie.

— Nous allons avoir de I’agrément, s’écria Rameau-d’Or; on se bat
et le feu est au village, nous y verrons clair pour nous tuer! Attention,
Risque-Tout!

— As pas peur, mon vieux ! répondit son camarade, je suis 13!

Cependant le tumulte croissait dans des proportions effrayantes ; des
femmes, des enfants fuyaient affolés, en poussant d’horribles clameurs;
la fusillade s’étendait sur tous les points du village, sans doute la résis-
tance s’organisait. Les Indiens, surpris par une attaque imprévue, avaient
repris courage et combattaient bravement pour sauver leurs demeures qui
brillaient comme de lugubres phares. Le feu mis en plusieurs endroits a la
fois par les assaillants, s’était, grace aux provisions de fourrages réunies
dans les magasins, propagé avec une rapidité effrayante. Le village était
changé en fournaise ; la maison, toujours calme et silencieuse, surveillée
par les soldats, se trouvait maintenant former le centre d’un cercle de
flammes.

Mais les deux hommes, fidéles a la consigne qu’ils avaient regue, de-
meuraient immobiles a leur poste, bien que le danger augmentat d’instant
en instant et que le feu, s’avancant en grondant de tous les cotés a la fois,
menacat de leur couper la retraite.

Il n’était plus temps d’arréter ou seulement de ralentir les progres de
Iincendie. Les arbres de la forét commencaient a s’allumer les uns aprés
les autres, se tordant et tombant avec un fracas horrible ; des bruits si-
nistres, des craquements sourds, des rales d’agonie s’élevaient du fond
des solitudes inexplorées de la forét; de grandes ombres, bondissant a
travers les flammes, fuyaient en rugissant les atteintes mortelles du feu
et se précipitaient dans le village en brisant et renversant tout ce qui s’op-
posait a leur passage.

C’étaient les hotes terribles du désert qui, chassés de leur repaire, fous
de terreur et de rage, s’élancaient droit devant eux et ajoutaient encore,
par leur invasion au milieu de la malheureuse population, a ’horreur de
sa position.

— A moi! a moi! cria aventurier, de l'intérieur de la maison.

Deux coups de feu retentirent.
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— Cours voir ce qui se passe, s’écria Rameau-d’Or ; moi je reste ici.

A la lueur incertaine d’une torche échappée des mains de 'un d’eux
et qui continuait & briler a terre, deux hommes luttaient corps a corps
avec un acharnement de démons.

Tout a coup ils roulérent sur le sol sans lacher prise et continuerent
a s’entre-déchirer ; vainement le soldat s’élanca pour les séparer, il lui fut
impossible de secourir celui qui I’avait appelé a I’aide. Enlacés comme
deux serpents, rugissants comme deux bétes fauves, les deux ennemis ne
cessérent de se frapper que lorsque la mort vint mettre un terme a cette
lutte affreuse.

— Diable! voila deux gaillards qui n’y allaient pas de main morte!
murmura le soldat ; et ramassant la torche, il se pencha sur les corps.

Le premier qu’il souleva il ne le reconnut pas : c’était André, le frere
de lait de la marquise ; le second était I’hidalgo.

— Pauvre garcon ! reprit le soldat, voici sa carriere terminée ; il a, ma
foi, tenu sa promesse et gagné son argent! A propos, a qui cet argent
profitera-t-il ? Pardieu ! ajouta-t-il en s’emparant de la bourse et la faisant
passer de la poche du mort dans la sienne, que je suis niais ! il profitera a
mon camarade et 4 moi ! Ce qui tombe dans le fossé est pour... les soldats !

Un coup de feu retentit au dehors, suivi immédiatement d’un second.

— 11y a du grabuge par 1a; allons un peu voir ce qui se passe ! s’écria
le soldat en s’élancant dans la cour.

Voici ce qui était arrivé : A peine Risque-Tout avait-il pénétré dans la
maison, qu’'une fenétre s’était ouverte avec fracas et une femme a demi-
vétue s’était penchée au dehors.

Rameau-d’Or s’était avancé aussitot, et, le fusil a I’épaule, il avait en-
joint a cette femme de rentrer et de refermer la fenétre, en ajoutant que
si elle obéissait, il ne lui serait fait aucun mal.

Cette femme lui avait ri au nez et avait essayé d’enjamber la fenétre
pour s’enfuir.

— Madame, avait repris Rameau-d’Or avec la plus grande politesse,
rentrez ! je vous le répéte, ou sinon prenez garde ; j’ai ma consigne.

— Prends garde toi-méme, misérable! s’était écriée cette femme, et
elle avait déchargé deux pistolets sur lui. Les balles avaient sifflé a ses
oreilles, 'une méme lui avait fait une légere blessure a la téte.
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— C’est comme ¢a ! s’écria le soldat furieux.

Et il lacha son coup de fusil.

La femme poussa un cri de douleur et disparut.

— Bien! je crois qu’elle a du plomb dans ’aile, dit philosophiquement
le soldat en rechargeant son arme. Tant pis pour elle, c’est sa faute ! Soyez
donc gentil avec les femmes !

Au méme instant, une troupe de gens armés envahit la cour.

Berger et le baron de Grigny étaient a leur téte.

— Eh bien ! demanda le Canadien, quoi de nouveau ?

— Pas grande chose ! répondit le soldat. Les oiseaux sont au nid.

— Mais ces coups de feu ?

— Une simple escarmouche ! histoire de passer le temps! dit Risque-
Tout, qui arrivait en ce moment.
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CHAPITRE XX

L’évasion

B kel
‘;i P A COMTESSE DE Maleval avait tout prévu.

<

- ~¥-{ Elle comptait avoir avec son ancien amant un entretien duquel
(NS devait dépendre la vie ou la mort de celui-ci.

Ou M. de Villiers en passerait par les fourches caudines de sa rancune et
de sa vengeance, ou il était irrémissiblement perdu.

Elle avait invité les principaux chefs de la tribu a se rendre chez elle
pour recevoir de ses propres mains le malheureux jeune homme.

Les chefs indiens s’étaient hatés d’obéir, ils haissaient profondément
les Francais, et 'espoir de s’emparer de 'un des principaux officiers les
comblait de joie.

Cependant ils ne purent s’empécher d’éprouver un vif sentiment d’ad-
miration pour le capitaine, lorsqu’ils virent de quelle facon lui-méme
s’était remis entre leurs mains ; aussi, en quittant la maison, paraissaient-
ils bien plutét lui former une escorte d’honneur que le conduire prison-
nier.
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Le comte traversa tout le village, la téte haute et le visage souriant.
La perspective de la mort cruelle qui, selon toutes probabilités, lui était
réservée, ne 'attristait nullement ; il éprouvait, au contraire, une secréte
joie en songeant a la fureur de son ennemie, qui venait de voir ses plans
renversés, a sa rage d’étre contrainte de se contenter d’'une vengeance
banale, au lieu de celle qu’elle avait un instant révée et pour ’accomplis-
sement de laquelle elle avait tout sacrifié, méme son honneur.

D’ailleurs, qu’était la mort pour un soldat, habitué a la voir en face,
accoutumé a I'idée de la donner ou de la recevoir, un peu plus tét, un peu
plus tard, de la main d’un ennemi dans un combat ?

Le capitaine fut conduit dans la grande hutte médecine du conseil
ou il fut laissé libre de ses mouvements, aprés qu’on et pris la simple
précaution de lui enlever ses chaussures.

Les Indiens connaissent la délicatesse des Européens d’un certain
rang; ils savent qu’il leur est impossible de marcher nu-pieds, surtout
dans les chemins de leur pays, impraticables pour tout autre qu'un
homme habitué dés son enfance a la vie si pénible du désert.

Le jeune homme s’assit sur un escabeau, s’appuya contre un poteau
qui se trouvait derriére lui, et se livra & ses pensées, sans paraitre s’oc-
cuper le moins du monde de ce qui se passait autour de lui, bien que
cependant cela diit I'intéresser.

En effet, c’était de lui qu’il s’agissait ; les chefs décidaient entre eux
de son sort.

Le hachesto ou crieur public avait rassemblé tous les chefs, qui, les uns
apres les autres, s’étaient rendus dans la case médecine, puis ils s’étaient
accroupis autour du feu; le calumet avait été apporté, fumé silencieuse-
ment, et le conseil avait été immédiatement ouvert.

La délibération durait déja depuis plus d’'une heure, plusieurs orateurs
avaient parlé tour a tour, les chefs ne paraissaient pas encore s’étre mis
d’accord, lorsque tout a coup un grand bruit se fit entendre au dehors, et
plusieurs guerriers entrérent, amenant au milieu d’eux un Indien désarmé
et, selon toute apparence, prisonnier.

Cet Indien, dont la ceinture était enlevée, et auquel on n’avait méme
pas laissé son couteau a scalper, avait dans la tournure et la démarche
quelque chose d’imposant et de fier qui attirait I’attention.
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Lorsqu’il se retourna, le capitaine tressaillit, il eut un serrement de
ceeur : il avait reconnu Kouha-Handé, le grand sachem des Loups-Hurons.

Le chef ne sembla pas le voir; tandis que les guerriers rendaient
compte aux membres du conseil de la maniére dont il était tombé entre
leurs mains, Kouha-Handé, les bras croisés sur la poitrine, la téte haute,
le corps fierement cambré, promenait sur ’assemblée un regard hautain
et dédaigneux.

Malheureusement, le jeune officier ne comprenait pas un mot a ce qui
se disait, il ne put donc rien apprendre.

Aprés une discussion assez longue et surtout trés orageuse, le chef
tourna sans cérémonie le dos aux membres du conseil et alla, a pas lents,
s’asseoir aupres de M. de Villiers.

Un guerrier se leva alors, se rendit aupres de lui, et, au moyen d’une
courroie de cuir, il lui attacha les pieds et les mains ; mais ces liens étaient
assez laches, bien que solidement liés, pour ne géner en rien ses mou-
vements ; puis il fit la méme opération a lofficier, qui n’opposa aucune
résistance. D’ailleurs, a quoi cela aurait-il servi? a le faire maltraiter in-
utilement.

— Visage-Pile, dit-il ensuite en mauvais francais, tu mourras demain
au lever du soleil ; prépare ton chant de mort, ton supplice sera beau !

— Merci, guerrier, répondit en souriant le capitaine ; vous ne pouviez
m’annoncer une meilleure nouvelle : une prompte mort est tout ce que je
désire.

— Les faces péles bavardent comme 1'oiseau moqueur, reprit le guer-
rier avec dédain. Demain, nous verrons comment le Francais parlera.

11 tourna le dos et s’éloigna.

Quelques instants plus tard, les sachems indiens se levérent et sor-
tirent de la case, dont la porte se referma derriére eux.

Le capitaine, dont la curiosité était vivement excitée, prononca dou-
cement le nom du chef afin d’attirer son attention et d’obtenir s’il était
possible quelques renseignements, mais Kouha-Handé se pencha douce-
ment vers son compagnon de captivité, et posant un doigt sur sa bouche :

— Silence ! murmura-t-il d’'une voix faible comme un souffle. Peaux-
Rouges yeux et oreilles partout. Attendre, espérer !

Il se tourna d’un coté, ferma les yeux et feignit de s’endormir.
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Le capitaine désappointé se résigna a I'imiter.

Plusieurs heures s’écoulérent sans qu’une seule parole fit prononcée
entre les deux hommes; la lumiére diminua peu a peu : enfin, la nuit
remplaca le jour et les ténébres envahirent la case médecine.

Depuis une heure environ, 'obscurité était complete, lorsqu’une
grande lueur parut au dehors, et plusieurs guerriers, tenant des torches
allumées a la main, entrérent dans la hutte. Deux d’entre eux portaient
des vivres qu’ils placerent a la portée des prisonniers.

— Mangez! dit un chef.

Ces vivres se composaient de viande grillée, de pommes, de mais et
de 1égumes cuits sous la cendre.

Une torche fut plantée en terre, et les guerriers se retirérent, excepté
un seul, qui demeura debout contre la porte dans la hutte.

Celui-la était chargé de veiller sur les deux captifs; un autre resta
aupres d’eux, appuyé sur ses armes.

Les deux hommes mangérent de bon appétit : en tout état de cause,
le capitaine comprenait qu’il n’était pas inutile, quoi qu’il diit arriver, de
prendre des forces.

La vie active du désert a cela de particulier que chez ceux qui la
ménent, le moral n’influe jamais sur le physique ; les besoins naturels de
Pexistence deviennent si impérieux qu’il faut toujours les satisfaire.

Mais 'appétit du capitaine n’était rien aupres de celui du chef’; celui-ci
dévorait littéralement, avec une insouciance aussi grande que si ce repas
ne devait pas étre le dernier pour lui.

Lorsque enfin les vivres eurent disparu, le guerrier indien prit la
torche et se retira.

Mais la sentinelle placée a la porte demeurait toujours immobile a son
poste.

Une demi-heure s’écoula ; peu a peu les bruits du dehors s’éteignirent
les uns apreés les autres : un silence complet régna dans le village.

Les yeux de la sentinelle, obstinément fixés sur les prisonniers,
brillaient dans ’'ombre comme ceux d’un chat-tigre.

Depuis quelques instants, Kouha-Handé semblait se livrer a un travail
dont il était impossible au capitaine de comprendre le but; tout a coup il
éleva la voix, et s’adressant a la sentinelle :
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— Mon calumet est plein de morichée (tabac sacré), dit-il d’une voix
douce et insinuante ; mon frére me refusera-t-il un charbon ardent pour
Pallumer ?

— Pourquoi le chef fumerait-il ? répondit brutalement la sentinelle;
qu’il attende ! Dans quelques heures il chassera dans les prairies bien-
heureuses aupres du Wacondah ! Alors il fumera tout a son aise.

— Mon frere me refuse ?

— Je refuse...

— Mon frere a tort. En échange de ce charbon, je lui aurais donné un
collier de wampums et de perles de verres dont les faces pales m’ont fait
cadeau.

— Ou est le collier ? dit 1a sentinelle en s’approchant avec une rapidité
qui témoignait de son désir de se 'approprier.

— Le voila, répondit le chef.

Et bondissant comme un jaguar sur le misérable sans défiance, il lui
jeta les deux mains au cou et I’étrangla si prestement que le pauvre diable
tomba comme une masse, sans méme jeter un cri.

— Qu’avez-vous fait, chef? dit le capitaine d’un ton de reproche.

— Jai tué un chien! répondit-il sechement; que le Visage-Pale at-
tende !

1l dépouilla aussitot la sentinelle de ses armes et coucha le cadavre
auprés du capitaine, dans la méme position que lui-méme occupait un
instant auparavant.

Puis il alla se placer aupres de la porte.

L’officier, intéressé malgré lui, suivait avec curiosité tous les mouve-
ments du guerrier rouge ; d’ailleurs, il avait deviné qu’il s’agissait de la
liberté pour le chef et peut-étre pour lui-méme.

— Pourquoi Kouha-Handé ne part-il pas ? lui dit-il, lorsqu’il le vit de-
meurer immobile a la porte.

— Kouha-Handé est un chef, répondit-il, il s’est fait prendre pour aider
a la fuite du Visage-Pale, il ne partira pas sans lui : que mon frére attende.

Le capitaine allait répondre, lorsqu’un léger sifflement doucement
modulé se fit entendre en dehors.

Le chef entrouvrit la porte.
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Deux personnes entrérent; la premiére échangea quelques mots a
voix basse avec I'Indien ; la seconde courut au capitaine et coupa ses liens.

— Angeéle ! vous ? s’écria-t-il avec surprise en reconnaissant la jeune
fille ; malheureuse enfant, vous ! vous risquez votre vie !... et pour moi !

— Qu’importe ? répondit-elle d’'une voix fiévreuse. Venez, vous étes
libre!

— Mais au moins expliquez-moi...

— Pas un mot, avant que vous soyez en siireté ; prenez ces armes.

Et elle lui remit des pistolets et un fusil dont il s’empara avec joie.

— Ah! je ne mourrai pas sans défense au moins! s’écria-t-il. Merci,
Angeéle ! merci, ma bien-aimée ! prés de vous, je me sens la force de dix
hommes.

— Venez, venez, Louis ! nous n’avons que trop tardé déja!

Le capitaine se leva et voulut la suivre, mais ses membres engourdis
ne purent le soutenir ; il retomba. Hélas ! il n’était fort que par le cceur et
la pensée.

— Mon Dieu! s’écria la jeune fille avec douleur, ne pourrai-je donc le
sauver ? Mon pere ! mon peére !

Le Proscrit, ¢’était lui qui causait avec le chef, accourut aussitot.

— Du courage, capitaine ! dit-il, votre salut dépend de vous!!

Le jeune homme fit un nouvel effort, il se releva et parvint a faire
quelques pas.

— Appuyez-vous sur moi ? dit la jeune fille ; je suis forte, allez ! Venez,
mon Louis !

Malgré sa répugnance a accepter cette offre, il fut contraint de se sou-
mettre et de prendre le bras d’Angele.

IIs sortirent.

Kouha-Handé, pendant que ceci se passait, s’était occupé a rallumer le
feu, et cela d’une si étrange maniére que les fugitifs étaient a peine a une
quarantaine de pas de la case, qu’elle s’alluma tout entiére et commenca
a briler, en éclairant tout le village d’une lueur sinistre.

A une assez courte distance, plusieurs chasseurs, armés jusqu’aux
dents, se réunirent a la petite troupe. A chaque instant, il en apparais-
sait d’autres qui semblaient sortir de terre.

La fusillade éclata ; le combat était commencé.
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Les Indiens se précipitaient en armes par toutes les issues, essayant
de se réunir et d’organiser la défense.

— En avant! s’écria le capitaine ; suivez-moi, compagnons !

— En avant ! répéterent les chasseurs.

IIs s’élanceérent, brandissant des torches qu’ils jetérent dans toutes les
cases et faisant feu sur tous les ennemis qui osaient leur faire face.

Malgré les priéres réitérées du capitaine, Angele I'avait suivi et s’était
obstinée a demeurer pres de lui.

Au bout de quelques pas, le jeune officier trébucha et roula sur le sol.

Vainement il essaya de se relever, cela lui fut impossible : entrainé par
son ardeur, et brillant de prendre une éclatante revanche de son enléve-
ment, le jeune homme avait oublié qu’en entrant dans la case du conseil
ses chaussures lui avaient été enlevées. Ses pieds délicats, déchirés par les
ronces, les pierres et les épines, étaient dans un état épouvantable : le sang
ruisselait de vingt blessures qui lui causaient une souffrance horrible, une
douleur atroce.

Angeéle, la premiére, s’apercut de I’état affreux dans lequel il se trou-
vait ; elle appela son peére, et, malgré ses énergiques protestations, le jeune
homme fut placé sur un brancard porté par deux chasseurs.

— Sortons de la mélée, dit Angéle; vous ne pouvez plus combattre,
mon ami.

— Mon poste est ici, je ne ’'abandonnerai pas.

— Mon Dieu! s’écria la jeune fille avec désespoir, nous mourrons ici!

Le combat devenait de plus en plus vif. Les Indiens s’étaient ralliés sur
plusieurs points, ils menagaient de prendre 'offensive; les balles pleu-
vaient dru comme gréle autour du brancard. Angéle, toute a son amour,
ne voyait que celui qu’elle aimait, qu’elle s’obstinait a sauver et qui, lui,
s’obstinait a mourir. Elle lanca un regard suppliant a son pere.

Le Proscrit accourut aussitot :

— Monsieur le comte, dit-il d’'une voix bréve, c’est uniquement dans
le but de vous délivrer que nous avons donné téte baissée dans ce traque-
nard, dont peut-étre pas un de nous n’échappera. Voulez-vous donc nous
faire perdre le fruit de nos peines ? Votre vie est précieuse, et d’ailleurs,
qui vengera votre frére, si vous vous faites tuer ici ?
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Le capitaine tressaillit & ces paroles, une rougeur fébrile envahit son
visage.

— Je ne résiste plus, dit-il, je m’abandonne a vous. Un mot seulement
avant de nous séparer ; courez a la maison de la comtesse et sauvez-la, s’il
est possible ; me le promettez-vous ?

— Monsieur le comte, cette femme est...

— Pas d’hésitation, ou j’y vais moi-méme ! Cette femme est mon im-
placable ennemie : elle doit étre sauvée, je le veux.

— Jobéis, puisque vous I'exigez ; si elle peut étre sauvée, je la sauverai.

— Mereci!

— Maintenant, laissez-vous guider par Angeéle. Des chevaux sont pré-
parés non loin d’ici. Aurez-vous la force de vous tenir a cheval ?

— Je Pespeére.

— C’est bien ! Demain, au coucher au soleil, vous serez rendu au fort
Duquesne. Adieu, monsieur de Villiers!

— J’ai votre parole, souvenez-vous-en !

— Je n’y ai jamais failli.

Le Proscrit embrassa tendrement sa fille, lui glissa quelques mots a
voix basse dans l'oreille; puis, lorsqu’il eut vu disparaitre le brancard,
sur lequel était porté le capitaine, il rallia les bois-briilés et s’élanca en
avant suivi de Kouha-Handé; ils firent une trouée sanglante au milieu
des Indiens qui essayérent vainement de leur barrer le passage.

En méme temps que lui, les troupes de Berger et du baron de Grigny
envahissaient la maison de la comtesse.

Les Indiens, fous de terreur, avaient abandonné le village, qui brilait
tout entier ; ils fuyaient dans toutes les directions, laissant derriére eux
une quantité considérable de cadavres.

Les bois-briilés avaient réussi beaucoup plus complétement qu’ils ne
Pespéraient eux-mémes, puisqu’ils demeuraient maitres du champ de ba-
taille ; seulement ils n’avaient pas un instant a perdre s’ils ne voulaient
pas étre ensevelis dans leur triomphe et tomber victimes de I'incendie
qu’ils avaient allumé de leurs propres mains.

La maison fut cernée de tous les cotés par les chasseurs et les princi-
paux d’entre eux 'envahirent.
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IIs pénétrerent dans un salon ou trois femmes étaient réunies; deux
d’entre elles prodiguaient des soins a la troisiéme, qui, étendue sur une
natte, paraissait étre griévement blessée.

— La marquise de Bois-Tracy ! s’écria le baron avec stupeur.

A cette voix, qu’elle reconnut aussitot, la marquise se redressa.

— Oui, dit-elle, c’est moi, monsieur, vous ne vous attendiez pas a me
trouver ici ?

— Pardonnez-moi, madame, je savais votre présence dans ce village,
ainsi que celle de M™ la comtesse de Maleval.

— Qui vous ameéne dans cette maison, monsieur ? dit la comtesse avec
une hautaine ironie ; venez-vous nous annoncer que nous sommes vos
prisonnieres ?

— Dieu m’en garde ! madame, s’écria le jeune homme; je n’ai qu'un
désir, celui de vous sauver : je viens pour cela.

— Il est trop tard, baron, reprit la marquise ; pour moi, du moins : ma
blessure est mortelle, je le sens.

— Oh! vous vous trompez, madame, je espére.

— Non, monsieur, je sens la mort m’envahir ; je n’ai plus que quelques
minutes a vivre.

Elle fit un signe a la comtesse, avec laquelle elle causa bas quelques
instants.

— Donnez-moi une preuve de vos bonnes intentions, monsieur, reprit-
elle au jeune homme.

— Parlez, madame : vos désirs sont des ordres pour moi.

— Laissez M™¢ la comtesse de Maleval libre de se retirer ou bon lui
plaira.

— Nul de nous ne s’opposera a son départ, personne ne la suivra dans
sa fuite ; je le jure sur 'honneur!

— Merci, monsieur ; mais, seule, il lui est impossible de partir.

— Je lui servirai de guide jusqu’a '’endroit qu’elle me désignera, dit le
Proscrit en s’avancant.

— C’est bien, j’accepte ! dit la comtesse. Puis, aprés avoir une derniére
fois embrassé la marquise : Monsieur de Grigny, tout n’est point fini entre
votre ami et moi, ajouta-t-elle d’une voix menacante ; au revoir !
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Elle fit signe a sa servante de la suivre et sortit, précédée du Proscrit
et accompagnée de trois ou quatre chasseurs, hautaine et froide comme
si rien d’extraordinaire ne s’était passé depuis une heure.

La marquise la suivit du regard ; puis, lorsque enfin son amie eut aban-
donné la chambre, elle laissa échapper un profond soupir de sa poitrine
oppressée, et, se tournant vers le baron ;

— Approchez-vous, monsieur, dit-elle d’une voix qui faiblissait de plus
en plus; il me reste quelques mots a vous dire que vous seul devez en-
tendre.

Le jeune homme fit deux ou trois pas en avant.

— Me voici 4 vos ordres, madame, dit-il tristement.

— Plus prés, je vous prie, plus prés encore.

Le baron s’agenouilla aupreés d’elle, et, comme les forces semblaient
I’abandonner, sur son instante priere il passa le bras droit autour de sa
taille.

— C’est bien ainsi, reprit-elle. J’espére que Dieu me permettra de tout
vous dire.

Ces paroles furent prononcées d’une voix tellement faible et tellement
émue, que malgré lui le baron frissonna.

— Maintenant, écoutez-moi, monsieur. A cet instant ou quelques se-
condes a peine me séparent de la mort, je tiens a ce que vous sachiez que
c’est mon amour pour vous qui me tue.

— Ne dites pas cela, madame !

— Je vous ai aimé pendant tout le cours de ma vie ; vous m’avez mé-
connue, calomniée.

— Mais...

— Oui, je sais bien vos griefs;; ils étaient injustes! Vous n’auriez pas
dd me condamner sans m’entendre. Armand, je vous aimais bien, allez!
Vous avez brisé deux bonheurs en me fuyant aussi cruellement.

— Léona! Léona!

— Oui, appelez-moi Léona ! j’aime mon nom sur vos lévres. Ah ! nous
aurions pu étre heureux ! Comme vous m’avez traitée la derniére fois que
nous nous sommes vus !

— Madame, devais-je vous reconnaitre, au moment ot vous cherchiez
a nous faire assassiner, de Villiers et moi ?
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— Ingrat! murmura-t-elle, ingrat jusqu’au bout. Si j’ai suivi la com-
tesse, que le démon de la haine et de la vengeance guidait, c’est précisé-
ment pour vous sauvegarder, vous, qu’elle enveloppait dans ses projets
de meurtre contre votre ami. Sans moi, vous eussiez été cent fois perdu.

— Serait-il vrai?

— Je le jure devant Dieu, devant lequel je vais bientdt paraitre !

— Pardon, Léona, pardon !

— Je vous pardonne et je vous aime, Armand ! Un premier et dernier
baiser !

Le jeune homme se pencha vers la jeune femme, qui mourut, exhalant
son dernier soupir entre ses lévres.

Le baron de Grigny tomba a genoux pres de la morte; il sanglotait
comme un enfant.

Une main rude se posa sur son épaule; il releva la téte. C’était Berger.

— Allons, monsieur, vous pleurerez plus tard. En retraite ! Aux vivants
d’abord, aux morts ensuite ! En retraite ! nous n’avons plus rien a faire ici.

Il s’élanca au dehors, les chasseurs se précipitérent sur ses pas; ils
s’éloignerent sous une volite de flammes.

Au moment ou la maison s’abima le chasseur canadien chercha ma-
chinalement ou était le baron de Grigny.

Il ne 'apercut pas. Il le demanda a ses compagnons.

L’un d’eux poussa un cri d’horreur, et il étendit le bras dans la direc-
tion de I'incendie. Ce fut sa seule réponse.

Le regard du chasseur suivit le bras du bois-bralé, et il s’arréta pétrifié.

Voila ce qu’il venait de voir.

Le baron n’avait pas quitté le lieu de I'incendie ; il se tenait toujours
agenouillé prés du corps de celle qu’il avait méconnue.

N’ayant pu vivre pour elle, il mourait avec elle !

Le feu gagnait. Rien a faire, aucun effort a tenter en sa faveur! Du
reste, Berger le sentait, le malheureux amant efit refusé toute chance de
salut.

Le toit s’effondra en ensevelissant sous ses décombres la marquise de
Bois-Tracy et le baron de Grigny.

N’ayant pu s’aimer dans la vie, ils s’aimérent dans la mort!
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CHAPITRE X X1

La revanche

G;)/‘: NE GRANDE AGITATION régnait au fort Nécessité, situé sur la Ma-
nonghahela, une des sources de I’Ohio.

La garnison, composée de cinq cents hommes de troupes
d’élite, travaillait avec une ardeur extréme a I’achévement des travaux
du rempart.

Les uns mettaient les piéces en batterie, les autres préparaient les
parcs a boulets ; ceux-ci transportaient de la poudre, des balles, etc. ; ceux-
la préparaient les gabions, les sacs de terre, etc.

Les Anglais s’attendaient a une attaque vigoureuse de la part des Fran-
cais; la nouvelle de cette attaque avait été apportée, deux jours aupara-
vant, au fort, par la comtesse de Maleval. Elle avait eu une longue conver-
sation avec le major Washington, lui avait montré des lettres, en un mot,
lui avait donné des preuves si concluantes de la vérité de ce qu’elle avan-
cait, qu’a la suite de cette conversation, le major avait réuni un conseil de
guerre, composé des principaux officiers de la garnison ; il avait résolu, a
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l'unanimité, qu’on se mettrait en état de défense, et cela avec d’autant plus
de raison, que, d’apres le dire de la comtesse, le commandement des forces
francaises avait été confié au comte Coulon de Villiers, frére du malheu-
reux capitaine de Jumonville, si lachement assassiné dans un guet-apens
tendu par le major Georges Washington lui-méme.

Encouragés et excités par leurs officiers, les soldats avaient donc dé-
ployé la plus vive ardeur pour se mettre en état de résister avec avantage
al’attaque dont ils étaient menacés, et a soutenir le siége assez longtemps
pour donner aux secours qu’ils attendaient de la Virginie le temps d’arri-
ver et d’obliger les Frangais a se retirer.

M™¢ de Maleval avait demandé a rester au fort Nécessité, demande
que le commandant s’était courtoisement haté de lui accorder.

Quelle que fit la source ou la comtesse puisét les renseignements
qu’elle avait donnés, elle était parfaitement renseignée. En effet, voila ce
qui s’était passé quelques jours auparavant, au fort Duquesne :

M. de Contrecceur, un matin de la fin du mois de juin, avait prié le
capitaine de Villiers de se rendre aupres de lui.

Le comte, entiérement remis de ses blessures, s’était empressé d’ac-
courir.

Lorsqu’il entra dans le cabinet du commandant, deux autres per-
sonnes s’y trouvaient. Ces personnes étaient Berger, le chasseur canadien,
et Kouha-Handé, le chef Peau-Rouge.

En les voyant, le capitaine comprit qu’il était mandé pour une com-
munication importante.

— Mon cher capitaine, lui dit M. de Contrecceur aprés les premiers
compliments, je suis enfin en mesure de tenir la promesse que je vous ai
faite, il y a déja trop longtemps.

— 1l serait possible! s’écria le capitaine avec un mouvement de joie
qui éclaira son visage, ordinairement triste et sombre.

Les derniers événements dans lesquels il avait été acteur, la mort fu-
neste de son ami le baron de Grigny avaient laissé des traces profondes
dans Pesprit du jeune officier, et donné a ses traits une expression de mé-
lancolie pensive que rien ne pouvait effacer.

— Oui, reprit M. de Contrecceur, tout est prét pour tenter I’attaque du
fort Nécessité. Il s’agit d’une surprise, d’un coup de main ; les hommes que
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je place sous vos ordres sont passés maitres en ces sortes d’expéditions.

— Surprise ou non, monsieur le commandant, répondit le capitaine
d’une voix ferme et vibrante ; je vous réponds, sur ma téte, du succes : le
fort sera pris ou je serai tué au pied de ses retranchements.

— Je serais désolé qu’il vous arrivat malheur, mon cher capitaine ; j’es-
pére, au contraire, vous conserver longtemps, dans I'intérét de Sa Majesté.
Les officiers de votre trempe sont rares ; ménagez-vous donc, mon ami, je
vous en prie, et, s’il le faut, comme votre chef, je vous 'ordonne.

Le capitaine s’inclina sans répondre.

— Votre détachement se composera de six cents Canadiens bois-briilés
sous les ordres de notre ami Berger, et de cents guerriers Peaux-Rouges, de
la tribu des Loups-Hurons, auxiliaires précieux dont vous avez été a méme
déja d’apprécier la valeur. Kouha-Handé, le sachem le plus renommé de sa
nation, veut lui-méme les conduire au combat. Je regrette sincérement de
ne pouvoir mettre aucune troupe réglée a votre disposition ; mais, mieux
que personne, vous savez combien je suis & court de soldats.

— Jai vu al’ceuvre les bois-briilés et les Indiens, commandant ; ce sont
des hommes d’un courage indomptable, des lions auxquels rien ne résiste
dans la bataille. Avec eux et deux officiers du mérite de mon vieux Berger
et de Kouha-Handé, je suis certain de réussir ; d’ailleurs, Dieu sera pour
nous ! Quand partirai-je ?

— Quand vous voudrez ! dés ce moment, je vous donne liberté de ma-
neeuvres.

— Je vous remercie ; j’en profiterai pour partir le plus tot possible.

— Voici votre commission, mon cher capitaine, lisez-la !

M. de Villiers prit le papier que lui tendait le commandant, l'ouvrit et
le parcourut rapidement avec un vif sentiment de plaisir.

Cette commission conférait au capitaine les pouvoirs les plus étendus.

Le jeune homme en témoigna chaleureusement sa reconnaissance a
M. de Contrecceur.

Un paragraphe surtout le toucha vivement ; il était ainsi congu :

« Luy ordonnons de les attaquer, s’il voit jour a le faire, et de détruire
(les Anglais) méme en entier, s’il le peut, pour les chatier de ’assassin
(sic) qu’ils nous ont fait, en violant les droits les plus sacrés des nations
policées. »[?]

437



La Belle-Riviere Chapitre XXI

Cette allusion au guet-apens dont son frére avait été victime, en lui
rappelant son serment de vengeance, mit le comble 4 sa joie et a son en-
thousiasme.

— Enfin! dit-il, mon malheureux frére sera donc vengé! Quand tes
hommes arriveront-ils, Berger ?

— 1Ils seront ici dans deux heures, monsieur Louis.

— Bon! et les votres, chef?

— Un peu avant.

— Treés bien, mes amis ! Nous les laisserons se reposer pendant le reste
de la journée et faire leurs derniers préparatifs ; puis, ce soir, nous parti-
rons au coucher du soleil, la lune éclairera notre marche. Est-ce convenu
ainsi ?

— Parfaitement ! répondirent-ils en méme temps.

— Surtout surveillez vous-méme la distribution des vivres, des armes
et des munitions. Vos guerriers ont-ils des fusils, chef ?

— Tous! répondit orgueilleusement le sachem, et ils montreront a
mon frére comment ils savent s’en servir.

— Voila qui est bien ! Avant le départ je passerai la revue de la troupe,
afin de m’assurer que tout est en état.

En ce moment un sergent vint parler bas au commandant.

— Faites entrer, dit-il.

Et s’adressant au capitaine :

— Voici des nouvelles qui nous arrivent, ajouta-t-il.

Le Proscrit parut.

Ses vétements en désordre, déchirés et maculés de taches de boue,
montraient qu’il avait accompli une longue traite.

— Eh! eh! dit-il, il me semble que je viens au bon moment, monsieur
le commandant !

— Vous ne pouviez mieux tomber, répondit le commandant avec un
sourire.

— Vous arrivez du fort Nécessité ? lui demanda le capitaine.

— 11y a deux minutes.

— Et vous rapportez des nouvelles ?

— Toutes fraiches.

— Sont-elles bonnes ?
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— Comme toutes les nouvelles, elles renferment du bon et du mauvais.

— Hum'! fit le commandant.

— Veuillez nous les communiquer ; mais d’abord asseyez-vous, vous
devez avoir besoin de vous reposer.

— J'avoue que je suis assez fatigué, je suis venu tres vite, par des che-
mins épouvantables.

I prit un siege, que le commandant lui-méme lui avanca. M. de
Contrecceur montrait en toutes circonstances les plus grands égards pour
cet homme, qui était une énigme vivante pour tout le monde sur la fron-
tiere.

— Les chemins sont-ils donc aussi mauvais que vous le dites ? lui de-
manda le capitaine.

— Rassurez-vous, répondit-il en souriant. Je suis comme les oiseaux,
moi, je prends toujours la ligne droite ; mes chemins ne sont pas les votres.

— Voila qui me tranquillise un peu ; maintenant nous vous écoutons.

— M’y voici : les Anglais sont prévenus et sur leurs gardes.

— Mauvaises nouvelle ! dit le commandant en hochant la téte.

— Qu’importe qu’ils connaissent nos projets ! s’écria avec énergie le
capitaine, nous n’aurons que plus de gloire a les vaincre.

— Continuez, je vous prie, dit M. de Contrecceur a Jean-Pol.

— Savez-vous qui les a avertis ? La comtesse de Maleval.

— La comtesse de Maleval !... Vous étes certain de cela ?

— Oui, elle-méme. D’ailleurs, vous aurez sans doute occasion de la
voir, elle a voulu rester dans le fort.

— Vous savez, mon ami, fit alors observer le commandant a M. de Vil-
liers, que cette comtesse de Maleval, qui a trahi son pays pour se faire
Pespionne de nos ennemis, est mise hors de la loi par un décret du gou-
verneur de la Nouvelle-France. Le tort que nous a causé cette femme est
incalculable. Je ne sais quels sont les motifs qui 'ont poussée a nous tra-
hir, mais son acharnement contre tout ce qui porte le nom de Frangais
est sans exemple. Dieu veuille qu’elle ne tombe pas entre nos mains! je
serais contraint de la faire pendre, et cela me contrarierait fort.

— Pendre une femme ! dit faiblement le capitaine, qui se sentit rougir.

— Une femme est souvent plus dangereuse qu'un homme, mon ami;
d’ailleurs j’ai recu 'ordre précis de M. Mennesville, et le cas échéant, je
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n’hésiterai pas a faire mon devoir.

M. de Villiers détourna la téte pour cacher son embarras et son
trouble.

— Voyons, continua M. de Contrecceur, quelles autres nouvelles nous
apportez-vous ?

— Lorsqu’ils ont su qu’ils étaient menacés d’une attaque, les Anglais
ont expédié quatre courriers, par quatre chemins différents, portant cha-
cun en duplicata, au gouverneur de la Virginie, la demande de prompts
renforts en hommes, en vivres et en munitions de guerre.

— Diable ! mais c’est fort triste, tout cela! dit M. de Contrecoeur.

— Oui, si ces courriers étaient parvenus a destination, reprit le Pros-
crit avec un accent d’ironie impossible a traduire ; mais, avec une fatalité
étrange, tous quatre sont tombés aux mains de nos coureurs indiens, et
leurs dépéches ont péri avec eux.

— Voici qui est meilleur!

— Ce n’est pas tout : les vivres manquent ainsi que les munitions ; les
poudres entre autres sont avariées; les armes elles-mémes sont en assez
mauvais état ; de plus, quoi qu’ils disent, ces braves gens ont grande peur
de nous voir paraitre.

— De sorte ?... dit le capitaine.

— De sorte que je suis convaincu que s’ils sont promptement et
surtout vigoureusement attaqués, ils ne résisteront pas a 1’élan de nos
troupes et seront pris d’assaut.

— Bravo ! s’écria le capitaine : cet avis est aussi le mien. Nous partons
ce soir ; Jan-Pol, lorsque vous aurez terminé avec le commandant, veuillez
étre assez bon pour venir jusque dans ma chambre, je désire causer avec
vous.

— Tout de suite, si vous le voulez; je n’ai plus rien a dire, et, a moins
que le commandant n’ait besoin de moi...

— Nullement, vous étes libre. A ce soir, messieurs !

M. de Contrecceur congédia alors ses visiteurs, qui se retirérent.

Jan-Pol suivait le capitaine.

Ala porte de sa chambre, M. de Villiers trouva Rameau-d’Or auquel
il donna la consigne de ne laisser pénétrer personne aupreés de lui; puis,
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lorsqu’il eut refermé la porte et offert un siége au Proscrit, il entama aus-
sitot 'entretien, en homme pressé d’en finir avec une chose qui pese sur
son coeur.

— Mon cher monsieur, dit-il au Proscrit, je ne sais qui vous étes; je
ne vous le demande pas, cela m’importe peu, mais depuis que le hasard
nous a mis en présence, en toutes circonstances vous vous étes mis a ma
disposition avec un dévouement que certes je ne mérite pas de votre part,
et que je ne sais a quoi attribuer.

— Pardon, capitaine, rétablissons les faits, s’il vous plait. C’est vous
qui avez entamé nos relations en me sauvant la vie.

— Soit, dit-il en riant; mais, comme vous me I’avez depuis sauvée a
votre tour, nous sommes quittes, haut la main.

— Peut-étre... Continuez.

— J’ai & vous adresser une demande dont dépend le bonheur de ma
vie ; je vais loyalement au but : j’aime votre fille!

— Je le sais, répondit-il d’une voix grave ; elle me I’a dit. D’ailleurs, je
m’en étais apercu.

— Ni elle ni moi n’avions intérét a vous faire un mystere de cet amour ;
il est chaste et vrai. Je suis d’'une famille ancienne et honorable.

— Je connais votre famille. Oui, je la connais, ajouta-t-il en soupirant.

— Comment ? s’écria le comte avec surprise.

— Comme tout le monde, se hata de répondre avec une feinte indiffé-
rence le pére d’Angele.

— Je vous demande la main de votre fille.

— Avez-vous réfléchi au nom qu’on me donne ?

— Je n’ai rien a voir a cela. Vous étes un homme de cceur, loyal et
honnéte ; M. de Contrecceur professe pour vous une estime toute parti-
culiére. Si vous avez commis des fautes, cela vous regarde ; si vous avez
eu certains malheurs, je vous plains ; nous ne sommes pas en Europe ; ici,
un homme n’est compté que par ce qu’il vaut réellement. Votre fille est
un ange, je 'aime, et je vous la demande en mariage.

— Vous étes bien résolu, monsieur le comte de Villiers ?

— Oui.

— Jamais vous ne m’adresserez une question sur mon nom ou sur mon
passé ? fit-il avec une lenteur imposante.
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— Jamais!

— Vous me laisserez vivre a ma guise ?

— Tant qu’il vous plaira.

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur Coulon de Villiers, je vous accorde
la main de ma fille Anggéle, rien qu’Angéle, fille de Jan-Pol, le Proscrit.

Une chaleureuse poignée de main scella cet engagement, pris d’une
fagon si bizarre. Le comte ne fit plus qu'une question.

— Je pars pour une expédition qui doit étre une date dans ma vie. Je
désire que mon mariage ait lieu au fort Nécessité, dés que je m’en serai
emparé ; j’ai certaines raisons personnelles pour agir ainsi.

—Jeles devine. Parlez sans crainte, je me charge de tous les préparatifs
du mariage. Le jour méme de la prise du fort, vous nous verrez arriver,
ma fille, moi, et le missionnaire chargé d’accomplir cette cérémonie.

— C’est convenu ! A bient6t, mon pére !

— Ne m’appelez pas ainsi ! fit Jan-Pol en frissonnant.

— Pourquoi ? fit le comte stupéfait.

— Vous me I’avez promis, pas de questions.

— C’est vrai! Embrassons-nous au moins.

Le Proscrit fit un mouvement comme pour ouvrir ses bras au jeune
homme, puis il se recula, essuya une larme et s’éloigna.

Le soir, a ’heure dite, apreés avoir été passé en revue par le capitaine,
le détachement quitta le fort Duquesne.

Le 3 juillet 1754, au point du jour, les sentinelles anglaises placées
sur les remparts du fort Nécessité signalerent les batteurs d’estrade fran-
cais ; bient6t tout le détachement apparut, marchant en colonne, flanqué
a droite et a gauche par des éclaireurs indiens.

Malgré une pluie torrentielle, les bois-briilés marchaient au pas gym-
nastique, causant et riant entre eux, sans paraitre se préoccuper le moins
du monde du fort qui se dressait menacant et sombre, a une portée de
canon eu avant.

La générale battit aussitot dans la forteresse, et chacun prit son poste
de bataille.

Arrivés a une assez courte distance, les Francais s’étendirent a droite
et a gauche ; un quart d’heure plus tard, le fort était complétement investi.
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Seulement, comme par enchantement, les assaillants avaient tout a
coup disparu; les bois-briilés, excellents tireurs, s’étaient embusqués der-
riére les arbres et les rochers.

Avant de commencer 'attaque, M. de Villiers expédia Berger en par-
lementaire pour sommer les Anglais de se rendre.

On ne daigna pas répondre a la sommation.

L’ordre d’attaque fut aussitot donné

Nous ne décrirons pas ce combat. Il dura dix heures sous une pluie
battante qui ne cessa pas un instant.

Au bout de dix heures d’une lutte acharnée, la mousqueterie francaise
avait forcé artillerie anglaise a cesser son feu.

On prépara tout pour I’assaut. Au moment de lancer les colonnes d’at-
taque, un drapeau blanc parut sur les remparts : I'ennemi demandait a
capituler.

Les Anglais avaient eu quatre-vingt dix hommes tués ou blessés mor-
tellement, beaucoup de soldats hors de combat, par suite de blessures 1é-
geéres, et toute leur artillerie démontée. Une longue résistance devenait
impossible. Ce fut le colonel Georges Washington qui se rendit en per-
sonne aupreés du commandant frangais.

— Nous pourrions venger un assassinat, dit M. de Villiers a Washing-
ton, qui se tenait péle, mais ferme devant lui, nous ne 'imitons pas.[*]

Le capitaine accorda la capitulation demandée.

Elle fut signée a huit heures du soir.

Cette capitulation commencait en ces termes :

« Scavoir,

« Comme notre intention n’a jamais été de troubler la bonne armonie
(sic) qui régnait entre les deux princes amis, mais seulement de venger
lassassin qui a été fait sur un de nos officiers, porteur d’'une sommation,
et sur son escorte, etc., etc. »

L’article 4 était ainsi congu :

« Que comme les Anglais ont en leur pouvoir un officier, deux cadets
et généralement les officiers qui ont été faits prisonniers dans ’assassinat
du sieur Jumonville, et qu’ils promettent de les renvoyer, etc. »

Puis la capitulation se terminait par ces mots :
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« Fait double, sur un des postes de notre blocus, les jour et an que des-
sus. — Signé : James Mackay, Georges Washington, Coulon de Villiers. »[*]

La vengeance était complete, la revanche éclatante, puisque le cou-
pable reconnaissait lui-méme par sa signature, le crime qu’il avait com-
mis, et qu’il était contraint de se courber devant la générosité de ’homme
dont il avait si odieusement tué le frere.

Cette victoire, si promptement obtenue, n’avait colité aux Frangais
que deux hommes tués et soixante-dix blessés.

A peine la capitulation fut-elle signée, que les Anglais, pris d’une ter-
reur panique inexplicable, s’enfuirent dans toutes les directions, et cela
avec tant de précipitation, qu’ils ne songérent méme pas a emporter leur
drapeau et qu’ils ’'abandonnérent.[°]

Le lendemain, au lever du soleil, les Francais prirent possession du
fort et s’y établirent.

M™¢ de Maleval avait disparu sans laisser de traces; toutes les re-
cherches faites pour la retrouver furent inutiles : personne ne I’avait vue.

Avait-elle profité du désordre qui suit une capitulation pour fuir sous
un déguisement avec la garnison anglaise ? C’est ce qu’il fut impossible
de vérifier.

Le comte, averti peut-étre avec intention par M. de Contrecceur du
danger qui menagait la comtesse si, pour son malheur, elle tombait aux
mains des autorité frangaises, avait tout combiné avec Berger pour assu-
rer secretement sa fuite. La seule vengeance qu’il prétendait exercer, pour
tout le mal qu’elle avait essayé de lui faire, était de la contraindre d’as-
sister a son mariage avec Angele et de la rendre témoin de son bonheur ;
cette vengeance lui échappait.

Vers midi, ainsi qu’il I'avait promis, le Proscrit arriva avec sa fille ; un
missionnaire les accompagnait.

Tout avait été préparé dans un salon pour la cérémonie. Un autel mo-
deste avait été dressé au milieu de la piéce.

La réunion des deux fiancés fut des plus touchantes. La chaste et naive
enfant n’osait croire a tant de bonheur; elle cachait, honteuse et ravie,
avec une grace touchante, son charmant visage, empourpré par la pudeur,
sur le sein de son peére, qui, malgré sa rude écorce, se sentait ému de voir
sa fille si heureuse.
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Pour faire honneur a Kouha-Handé et le remercier des services nom-
breux qu’il lui avait rendus, le capitaine 1’avait choisi pour étre un de ses
témoins. Le temps se passait ; le sachem ne paraissait pas.

Les Indiens auxiliaires, treés peu disciplinés et surtout complétement
ignorants des droits de la guerre entre pays civilisés, en voyant fuir les
Anglais, qu’ils détestaient cordialement, s’étaient lancés a leur poursuite,
ni ordres, ni priéres n’avaient pu les retenir, et bient6t tous avaient quitté
le camp.

Le capitaine était fort inquiet de cette désertion qui pouvait avoir de
graves conséquences pour les vaincus; il avait envoyé plusieurs déta-
chements a leur rencontre, lorsque un peu avant trois heures les Peaux-
Rouges reparurent, conduits par Kouha-Handé.

Le sachem se héta de se rendre au fort. Le chef avait une démarche
fiére et joyeuse a la fois, il montrait avec affectation une dizaine de scalps
sanglants attachés a sa ceinture.

Vainement Berger essaya-t-il de lui faire enlever ces hideux trophées,
peu de mise dans une cérémonie comme celle qui se préparait :

— Ce sont des scalps enlevés aux yankees, répondit le tenace Indien ;
je dois les conserver. Que mon frére, regarde celui-ci, ajouta-t-il en en
désignant un avec complaisance ; jamais je n’aurais supposé qu’un de ces
Visages-Péles, possédat une aussi belle chevelure!

Et, aprés avoir salué le chasseur, il entra froidement dans le salon.

Par un mouvement machinal et dont il ne fut pas le maitre, le comte
jetaun regard indifférent sur les scalps dont le sachem était si orgueilleux ;
il frissonna et se détourna avec horreur.

11 avait reconnu parmi eux la magnifique chevelure de la comtesse de
Maleval ; la malheureuse était tombée sous les coups du féroce guerrier.

La bénédiction nuptiale fut prononcée.

— Vous vous étonnez de ma grande amitié pour vous, dit le Proscrit
a son gendre apres la cérémonie. Un de vos parents a disparu jadis dans
les déserts du nouveau monde ; eh bien ! supposez que je sois le fils de cet
homme, et aimez-moi un peu, a cause de ce souvenir de famille.

Cela dit, il lui serra la main et se retira.

De son vivant, le comte ne parvint jamais a en obtenir des renseigne-
ments plus positifs; faute de mieux, il fut contraint de se contenter de
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celui-la.

Longtemps apres, le Proscrit ayant été tué a la bataille de la Belle-
Riviere ou, suivant 'expression de Washington lui-méme, six cents Ca-
nadiens battirent honteusement deux mille Anglais, le comte, que rien ne
retenait plus en Amérique, s’embarqua pour la France avec sa charmante
femme et un fils qui lui était né peu auparavant.

Au moment ou il mettait le pied sur le batiment qui devait le rame-
ner en Europe, M. de Villiers fut accosté par Berger, qui lui tendit un pli
cacheté de noir.

— Qu’est-ce cela, mon ami ?

— De la part de Jan-Pol, monsieur le comte.

— Quand t’a-t-il confié ce pli ?

— Le jour de votre mariage, en me signifiant de ne vous le remettre
que le plus tard possible, le jour de sa mort ou le jour de votre départ. Il
est mort, j’ai attendu ! Mais vous partez, vous nous quittez pour toujours :
j'obéis a mon vieux camarade.

— Merci!

Le comte allait décacheter le papier, Berger 'arréta.

— Vous lirez plus tard... quand je ne serai plus la!

— Comme tu voudras, mon bon Berger.

M. de Villiers essaya alors vainement d’entrainer Berger en Europe.

Le chasseur canadien résista.

— Que ferais-je la-bas ! répondit-il a Angele, qui lui serrait affectueu-
sement les mains. Vos villes n’ont pas d’air, pas de ciel ; j’étoufferais dans
leurs rues étroites! Adieu, mes amis..., il me faut 'espace et 'immen-
sité pour vivre a mon aise, les grandes savanes et le désert! Adieu, mon-
sieur Louis ! adieu, madame la comtesse de Villiers... adieu, petite Angéle !
soyez heureux !

Et écrasant deux larmes honteuses qui descendaient lentement le long
de ses joues halées, il se secoua, jeta son fusil sur son épaule, et, se diri-
geant a grands pas vers la forét, il ne tarda pas a s’y enfoncer et a dispa-
raitre.

Une fois seul, le comte de Villiers ouvrit le dernier adieu du Proscrit.

Voici le peu de mots qu’il contenait :
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« Jétais jaloux !... Ne le soyez pas, vous qui aimez ma fille! je vivais
dans le méme monde que votre pere, Louis... Un faux soupgon nous mit
Pinjure aux lévres et le fer a la main. J’ai tué votre pére, Louis! voila
pourquoi je ne vous ai jamais appelé mon fils! C’a été mon chétiment. Je
me suis expatrié a la suite de folies de jeunesse. Je n’ai pas eu le courage
de faire le malheur de ma fille et le votre en vous empéchant de I’épouser.
Je le devais peut-étre.

« Pardonnez-moi !

« J’emporte ce secret terrible dans ma tombe.

« Angéle ignore jusqu’a son vrai nom.

« Libre a vous de le lui révéler. Pardon encore !

« Jan-Pol le Proscrit, duc de Saint-Hérem. »

— Qu’as-tu, Louis ? demanda Anggle, qui le vit palir.

— Rien, mon enfant ! mon Angeéle bien-aimée ! répondit M. de Villiers,
qui déchira le papier et en jeta les morceaux a la mer.

Les chasseurs canadiens et les bois-briilés défendirent pied a pied I'in-
dépendance de la Nouvelle-France.

Aprés 'abandon du Canada, ils refusérent de reconnaitre la domina-
tion anglaise.

Plutot que de se courber sous le joug britannique, ils quittérent en
masse leurs villages, abandonnant tout ce qu’ils possédaient.

Ils se réfugiérent au désert, parmi les tribus indiennes insoumises.

Peu a peu, ils adoptérent la plupart des coutumes des Peaux-Rouges
qui leur avaient offert une si généreuse hospitalité ; mais ils conservérent
précieusement la langue francaise, seul héritage que leur eussent légué
leurs peres.

Les plus hardis coureurs de bois, les plus audacieux explorateurs de
ce temps, tous, quoi qu’on en ait dit, ont été des bois-bralés.

Lorsque parfois on leur demande a quelle nation ils appartiennent, ils
répondent avec fierté qu’ils sont Francais et ils ont raison !

IIs ont acheté assez chérement leur droit a cette nationalité, que cha-
cun reconnait au Canada.

C’est le prix de leur sang versé sur tant de champs de bataille !
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